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হজে শষ্ঠ ও ৭ম সংখ 


আহ্মাছেল্ল আজ্ক্ষেন্্র ৩ 


প্রতি বছর শরৎ আসে । আসে আমাদের ছুয়ারে। সে আসে তার কত জিলিিভারনি উন 
ক্লাস্তি ও অবপাঁদ-_জড়তা ও হতাশা দূৰ করে আনন্দের উৎসে সে আমাদের অন্তর ভরিয়ে দেয় । সে আসে-- 
আসে তার সৌন্দর্ধ-সমারোহ নিয়ে--মামে আমাদের জীবন থেকে ছুঃখ-দৈন্ঠের হাহাকার রুদ্ধ করে দিতে । ছোট-বড়, 
ছেলে-মেয়ে--কারোর মনে সে কোন ফ।ক রাখতে চায় না। জাতিধমনিবিশেষে কেউ তার ডাকে সাড়া ন! দিয়ে 
পারে শ্রা। ঈদের চাদ শবতের আকাশে তার অভয় আশীষ নিয়ে দেখা দেয়। বোধনের সশনাই সুরের ঝঙ্কারে 
মাতিয়ে তোলে। প্রতি বছর এমনি ভাবে সে আসে- আমরা তাঁকে সাদর অভ্যর্থনায় গ্রহণ করি । গতবারও সে 
এসেছিল__ এসেছিল তার পরিপূর্ণতা নিয়ে__কিন্তু আমরা তার মর্ধাদা রাখতে পারিনি । গণবার সে এসেছিল 
আমাদের চরম ছুর্দিনে-_এসেছিল আমাদের হীন আত্মকলহের মন্ততার মাঝে। গত বছর সে এসেছিল আমাদের 
নিঃস্বতার মাঝে_ এসেছিল তখন, যখন আমরা আমাদের মানবধম_ মনের সুকুমার প্রবৃত্তি সমস্ত হারিয়ে ফেলে পশ্ু- 
প্রবৃদ্ভির প্রভাবে উন্মাদ হ'য়ে উঠেছি। তাই ঈদের চাদের পবিত্রতা আমরা রক্ষ/ করতে পারিনি। বোধনের 
সানাইর মাধুর্ষের মর্ধাদাও রাখতে পারি নি। ভ্রাতৃহত্যার কালিমা! দিয়ে আমর! তাকে কলুধিত করে দিয়েছিলাম । 
অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে সে যেমনি এসেছিল, তেমনি বিদায় নিয়ে চলে যায়। একটী বছর বাদে আবার সে এসেছে, 
সে এসেছে স্বাধীন ভারতে দীর্ঘ ছি শতাব্বা শ"র এই সবপ্রথম। আমাদের মনের মালিন্ত এখনও নিশ্চিহ্ন হ'য়ে 
যায়নি। এখনও দেশের এখানে ওখানে পশুপ্রবৃত্তির আন্ফীলনের সংবাদ আমাদের কানে আসছে। কিন্ত 
বাংলাকে ধন্যবাদ, বাঙ্গালীকে ধন্তঘাদ- আমাদের সে চরম ছুর্দশা থেকে আমরা মাথা কাটিয়ে উঠতে পেরেছি-__ 
আমাদের মনের সমস্ত জঞ্জাল ও আবিলতা--তুল ও ভ্রাস্তি ঝেড়ে ফেলে দিয়ে--অনুশোচনার কষাঘাতে নিজেদের 
মবলভাবে দাড় করাতে পেরেছি । এলো, বাংলার হিন্দূমুসলমান--ভ:ই ও ভগ্নিগণ--সাক্ষী রইল মাথার ওপরে শরতের 
গু্র ওই ঈদের টাদ, সাক্ষী রইল-বোধনের এ সানাই_-আমরা শুধু 'হিন্দুমুসলমানেরই নয়-_সব শ্রেণীর বাঙ্গালীর 
' ছাতে হাত ধরে শ্বাধীন বাংকার মাটিতে নতঙগাঙগ হ'য়ে--তার শঙ্ত-স্তামল মাটিকে চুম্বন করে দ্বিশতাবী পর 
সবপ্রথম যে শরৎ আঙ্গ এসেছে, তাকে: সাদর অভ্যর্থনা জানাই। _স্কালীশ মুখোপাধ্যায় 
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বিংশ শতাব্দীর সভ/তার শিখরে উঠেও মানুষ লাঞ্ছিত, অপমানিত ও অত্যাচারিত। রোগে, 
শোকে ও ছুঃখে মাহ্গষ আজও জর্জরিত । কাতর হয়ে মানুষ প্রশ্ন করছে_-এ অত্যাচ।র 
অবিচারের জন্য দায়ী কে? কে মানুষের ভগবান? এর উত্তর আজও পাওয়া যায়নি । 
তবু আবাহমান কাল ধরে মান্তষ এই. প্রশ্ন করেই চলেছে । আধুনিক শিক্ষায় শিশ্ষিত 
ছবিকে হঠাৎ ওর বিদ্রোহী বন্ধু অমরনাথ টেনে নিয়ে এলো কঠিন বাস্তবতার মাঝে। 
উচ্চ সম্প্রদায়ের হাসি-কল্লোল ছাপিয়ে ওর কানে ভেসে এলো দেশমর় বঞ্চিতদের 
বুকফাটা আত'নাদ । অমরনাণ ওকে প্রশ্ন করে বৈষম্যের জন্য দায়ী কে? ছবি এর উত্তর দিতে 
পারে না, কিন্তু প্রগ্ন ওকে ভাবিয়ে তুলে । দে ভাবে, এইসব অন্তায় অবিচার কি ভগবান লক্ষ 
করছেন না? সবই কি পুজিব।দীদের কারসাজি_না সতাই ভগবান নেই! এই প্রশ্নের সমাধানের 
জন্ত সে অমরের দুর্গম পথের সহযাত্রী হয়ে আর্ত করে ওর নূতন পথের যাত্রা । যাত্রার মাঝ পথে 
নেমে এলো যবনিকা, শুধু সেই আদশ নিয়ে বড় হযে উঠলো পথে কুড়িয়ে পাওয়া শিশু সুকুমার । 
স্থকুমার বড হলো, সেবাব্রতকে জীবনের আদর্শ করে এগিয়ে চললো । ব্লেগিক! হঠাৎ ওর জীবনে 
বিপজ য়ের মত দেখা দিল । শুধু ওর বংশ পরিচয় নেই বলেই রেণুকাঁর বাবা তাব মেয়ের সংগে বিয়ে 
ভেংগে দিল। আদর্শবাদী তরুণের বুকে কঠিন আঘ।ত এলো । বিদ্রোহের রক্ত মাথায় চেপে 
বসলো । সে রিভলবার শুন্তে লক্ষ্য করে প্রশ্ব করলে ভগবান তুমি কি জানছ না এসব পু:জিবাধীদের 
কারসাজি ? এই যুগাশ্থকারী সমস্তাকে ঘিরেই ড্রিমল্যাণ্ড পিকচাসে র মানুষের ভগবান চিত্র রচিত । চিত্র 
গ্রহণ সমাপ্ত হয়েছে--বত মানে মুক্তি প্রতীক্ষায় । এর মধ্যে অভিজ্ঞ শিল্পী বিপিন মুখাজী, প্রমীল৷ 
ত্রিবেদী, মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য, তুলসী লাহিড়ী ও রাজলশ্্মী প্রভৃতি আছেন । নবাগত শিল্পী স্বপন, 
গুত্রা, গৌরশী, সুলতা, শুরুচি, দেবকুমার, অনিল মিত্র প্রতি আছেন । 

মানুষের ভগবানের কমীবুন্দ চিত্রজগতে নবাগত হলেও শিক্ষায়, দীক্ষায়, সংস্কৃতিতে, অন্ত যে কোন 
প্রতিষ্ঠান অপেক্ষা উন্নত । পরিচালনায় সহকারীবূপে আছে চিত্ত মুখাজী ও যতীন চট্টোপাধ্যায় । 
সংগীতে বিশ্বনাথ মৈত্র কৃতিত্ব দেখিয়েছেন । দৃশ্ুশিল্পে দেবব্রত মুখার্জী স্ট,ডিও জগতে চাঞ্চল্যের 
স্ষ্টি করেছেন। প্রচারের ভার গ্রহণ করেছেন বিমলেন্দু ঘোষ ও ব্যবস্থাপনা করেছেন সমর রায় । 


বন! ৪ গবিচালনা কৰছেন__ উদয়ন 








১৫ই আগঞ্টের আশায় 
সমস্ত দেশ মেতে উঠেছে 
--জাতির দীর্ঘদিনের 
আশা-আকাঙ্থা মুর্ত 
হয়ে দেখা দেবে এ 
দিনে । বৈদেশিক শক্তির 
বন্ধন থেকে- সব্প্রকার . 
শোষণ ও নিীড়ণ থেকে 
দেশকে মুক্ত করতে 
জাতি এতদিন যে সংগ্রাম 
করে এসেছে, এঁ দিনে 
এতদিনের সে সংগ্রাম 
জয়যুক্ত হ'তে চলেছে। 
একদিকে বৈদেশিক 
শক্তির অদৃশ্ত হস্তের 
চাতুর্ষে আভ্যন্তরীণ সাম্প্র- 
দ্লায়িক বীভৎসতার তাগ্ব 
নতনি-_-অন্তদিকে দীর্থ- 
দিনের সংগ্রাম-সাফলো জাতির হৃদয় উদ্বেল হ'য়ে 
উঠেছে। একদিকে বেদনার ভারে মুহামান, অন্ঠদিকে 
ক্ৃতকার্যতায় উদ্বেলিত _-এমনি সময় যেয়ে হাজির হলাম, 
বাংলার শার্ল-শাবক শ্বনামধন্ত শিক্ষাবীদ--হুর্গত বাংলার 
অন্ততম কাগণ্ারী ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের কাছে। 
আমি কোন শাস্তিবাহিনী গঠনের প্রস্তাব নিয়ে যাইনি-_ 
সাম্প্রদান্সিক ব| রাজনৈতিক কোন সমস্যা সমাধানের জন্য 
তার কাছে হাজির হইনি-_হাঙ্জামায় বিপদের ব্যথায় তার 
কাছে, কোন সহান্গুভৃতির অশ্র, বিসর্জন করিনি বলে যদি 
কেউ পাষণ্ড বলে আমায় নিপাত যাবার অভিশাপ দেন__ 
তাও মাথা! পেতে নোবো। একজন নগণ্য অধখ্যাতনাম। 
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ডাঃ শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


সাংবার্দিক রপে--“রূপ- 
মঞ্চে'র প্রতিনিধি হিসাবে 
আমি এই বিরাট ব্যক্তি- 
ত্বের সামনে যেয়ে দাড়া 
শ।ম _-আমি দাড়ালাম, 
সেই সমস্যা নিয়ে--ষে 
সমন্যার প্রতি বৈদেশিক 
সরকার মোটেই দৃষ্টিপাত 
করেনি--যে সমস্য! বড় 
হ'য়ে কোনদিন দেশ- 
বাসীর সামনে দেখা 
দেয়নি । দেশের মাটিতে 
দেশীয় ও বিদেশীয়দের 
ঘার] সমানভাবে যে 
সমস্যা কণ্টকিত শিল্প 
এতদিন পদদলিত হয়ে 
এসেছে--হ'য়ে এসেছে 
অবহেলিত ও অনাদৃত-_ 
আমি সেই চিত্র ও নাট্-জগতের কয়েকটী সমস্যা নিয়ে 
হাজির হণাম। নিতান্ত নেহা, ভাল ছেলের মত 
তার সামনে সমস্ত্াগুলি উপস্থিত করে সমাধানের জন্য 
অন্গনয় বিনয়ের সরে আমি তার করুণা কামনায় দাড়িয়ে 
রইলাম না। আমি তার এবং তার সমপর্যায়ভূক্ত সকলের 
বিরুদ্ধে অভিযোগ আনলাম । অভিমানরুদ্ধ কণ্ঠে আমি 
বারবার তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, “কেন, কেন--আপনার! 
আজও মুখ ফিরিয়ে থাকবেন-_-চিত্র ও নাট্য-জগতের দিক 
থেকে? আমাদের সংস্কৃতিক্ষেত্রে-জাতীয় সংগ্রামে-_ 
সামাজিক ও রাষ্ত্রিক জীবনে আমাদের চিত্র ও নাট্যকলার 
কী কোন দানই নেই?” 
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ডাঃ প্রসাদ দৃঢ়শ্বরে উত্তর দিলেন “কেন থাকবেন! ?* 
নিশ্চয়ই আছে । কে তা অস্বীকার করবে?” 

তবে আজও কেন তাদের দিক থেকে আপনারা 
মুখ ফিরিয়ে নেন-_-ধার। সমস্ত-জীবন উৎসর্গ করেছে 
এই শিল্পের বেদীমূলে। তাদের শিক্ষার কোন ব্যবস্থ। নেই-_ 
আধিক সংগতির কোন নিরাপত্ত। নেই--নেই কোন সামাজিক 
মর্যাদা । তাদের ত দূরের কথা, যে শিল্পের বেদীমূলে তাদের 
জীবন উৎসর্গীকৃত, সেই শিলই বা স্বীকৃতি পেল কৈ?” 
ধীর স্থির ভাবে ডাঃ প্রসার্দ উত্তর দিলেন, “এতদিন যখন 
এই তাচ্ছিল)কে সহা করতে পেরেছো-_-আরো কিছুদিন 
ধৈর্য ধরে থাকতে হবে। এতদিন বৈদেশিক সরকাধের 
আওতার আমাদের কোন ইচ্ছা বা পরিকল্পনাই সুষ্টরূপ 
গ্রহণ করতে পারেনি । আঙ্ জাতীয় সরকার প্রতিষ্ঠিত 
হচ্ছে, নূতন দায়িত্বভার গ্রহণ করেই এরা হয়ত কিছু 
করতে পারবেন শা-_কিন্তু চিত্র ও নাট্যজগতের দিক 
থেকে মুখ ফিরিয়ে গাকবাধ মত অবৃরদশী আমাদের 
জাতীয় সরকার হবেন না। কেন দেশেই সরকারের 
সাহায্য ব্যাতিরেকে-_ কোন শিলনকল।, ব্যবসা বাণিজ্য 
সু্টপ্ূপ গ্রহণ কঞততে পারেনি । কোন দেশেই জাতির 


বাষ্টীক, কৃষ্টিগত ও অর্থনৈতিক জীবন সরকারের পৃষ্ঠ- 
পোষকতা ব্যাতিরেকে উন্নঠিলাভ করতে পারেনি । 


এতদিন বৈদেশিক সরকার দ্বার! আমরা শাসিত হ”য়ে 
এসেছি, আমাদের দেখ বা জাতির প্রতি এ সরকারের 
কোনই মমত্ববোধ ছিল ন!। তাঁরা শোষণ করবার জন্তাই 
শাসন করে এসেছে ।” বলতে বলতে ডঃ প্রসাদ উত্তেজিত 
হ'য়ে ওঠেন_-মামি এক এক করে আমাদের সমস্ত।গুলি 
সম্পর্কে ত্বকে অবহিত করে তুলতে চেষ্টা করি। আমি 
তুলে ধরি-_-(১) জাতীয় নাট্য-বিদ্যালয়_-(২) শিশু আমোদ 
প্রমোদ এবং (৩) শিক্ষা ও দেশের কল্যাণকর কাজে চিত্র ও 
নাট্য-মঞ্চকে সুপরিকল্পিত পথে চালনা! করার কথা । 
আমি তকে জিজ্ঞাসা করি--পবিশ্ববিদ্যালয় থেকে খাতা- 
কলম নিয়ে তারা পরীক্ষা দিতে না বসে থাকুন, তাতে কী 
হ/য়েছে--সীরা তাঁদের অভিজ্ঞতা ও জন্মগত প্রতিভায় 
চিত্র ও নাট্য-মঞ্চের মারফৎ এতদ্দিন দেশ ও জাতির 
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অয 


৬ জম্লোস চনত 
যে. রা করে এসেছেন-দেশ এবং জাতিকে নৃতন 
আদর্শের বাণী শুনিয়ে উদ্ধদ্ধা করে এসেছেন এবং 
ভবিষ্যতেও করতে থাকবেন-তার কী কোঁন মূল্য নেই-_ 
তাদের সে যোগ্যতা কী কোন দিন আমরা! পুরস্কৃত 
করবোন। ?” 


ডাঃ প্রসাদ আমার প্রত্যেকটা অভিযোগ সহানুভূতির সংগে 
শ্রবন করেন। এবং আজ আমি আমার অগণিত চিত্র ও 
নাট্যমঞ্চের শ্রদ্ধেয় শিল্পী ও বন্ধুদের এই আশার বানীই 


শোনাতে চাই- আমাদের চিত্র ও নাট্য-মঞ্চের এই 
প্রতোকটি সমস্যা সম্পকে ডাঃ গ্রপাদ ওয়।কিব।ল 
আছেন। ব্যক্তিগত ৬াবে তিনি নিজেও এনিয়ে বহুবার 


চিন্তা করেছেন। এবং তার শক্তি ও সামর্থের দ্বারা এগুলি 
সম।দানের জন্য ফত্ববান হবেন। 


যে বিশৃঙ্খলার মাঝে আমি তার সংগে দেখা করি-_ 
সাম্প্রদায়িক সমস্যার ভারে তার মন ভারাক্রান্ত থাকা সত্বেও, 
ষে টুকু সময় তিনি আমায় দেন, তাতে তার গভ"র 
আস্তরিকতাবই পরিচয় পাই। রাজনৈতিক পরিস্থিতি একটু 
শান্ত ভাব ধারণ করলে, তিনি আমার আবার দেখা করতে 
বলেন এবং তখন আমাদের এই সমস্যাগুলি সমাধান কল্পে 
কাধক্রী পরিকল্পন্্! নির্ম।ণের প্রতিশ্রুতি দেন । 

ডাঃ প্রনার্দের কাযক্ষমতায় বিশ্বাপী চিত্র ও নাট জগতের 
কয়েকজন শ্রদ্ধেয় বন্ধু আমকে বলেছিলেন-_ডা ঃ প্রসাদ 
চিত্র ও ননট্য জগত সম্পর্কে সম্পূর্ণ উদাসীন। তাদের সে 
ভুল ধারণা ভেংগে দিতে আমি স্পষ্ট করে এই প্রসংগে 
বলতে চাই--চিত্রশিল্ন কতখানি অবনতির দিকে পা 
বাড়িয়েছে--নাট্য-মঞ্চের স্থিতিশীলতা এমনকী আজকাল 
যে শিশু-নাট্যাভিনয়ও শুরু হয়েছে_-সে সম্পর্কেও তিনি 
ব্যক্তিগত ভাবে সন্ধান রাখেন। 


ডাঃ প্রসাদকে প্রণ(ম জানিয়ে আসবার সময় রূপমঞ্জের 
কতব্য সম্পর্কে তার উপদেশ কামনা করি। মুদু হেসে 
তিনি উত্তর দেন, “তোমাদের সম্পকেও খোজ খবর রাখি। 
তোমরা যে আন্দোলন চালাচ্ছে, যেভাবে চলছে।_-সেই 
ভাবেই চলতে থাকো, _শ্রীপাধিব। 
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উকি, 


এবার ৬পুজায় আবার দেখবার মত ছবি ! 


কবিগুরুর 
বিরাট উন্যাম 

চিত্রতগৎকে 

নূতন গথের 
সন্ধান দিয়েছে 









২, ৫॥, নটা ১৪ 81০, ৭॥টায় 


শপ 
4.5 84 
চি, 
০০ 





মহাভা 
রতে 
র মহামানব মহা 
তা। গান্ধা 





টে! ১ 
1১ পান্না লেন 





। থা ।:::71115 ঃ হিস চা + এ ০ 
৮ রি 
রি ৮ ৭৮77,5 সদ , শা) এজ ১ 
৭ ১০৮৯১ ই চে 
5 ্ নু 1 %॥ 
প্র রি নও) ৪1 5তি 
॥ 
? টা 7101) চা 
বি দা পপ 
নী লা 
রি চনত রি 
4 
£? ত+ 1? 
॥ / 
এ গ 
7 রকি 
91891 । - 
। 1 
দি 
1৫. ৮৪ 
১ ৪ ধ 9 কার ভা 2 £ 18৮৭ লাস এলে 877 এনে 
4 10৮)? এ 
4918 চদা 01 চাদে 
মে 
/৮/ 7৪ 
[রা 
। চর 
)। ৭ 
ৰ 
ঠ 1 ্ 
॥ 
& 
॥ 
৪৫: ষ 
৮ ঞ্শ /* 
& 
এ । 
রঃ 
ত 
টা চন 
। 5 
£ 
রং 
এ 
ঠ এ 
£ 54801, 418 রা 
এটি 





রি পা 
4 এ 
৪ 4 
2:56. 
॥ 
টা 
7৮70) - 
1 টি 
্ 114 দ5 
॥ ৭» 
ঘা ৪ 
॥ শান ৬ % 
পা) 1 
এ 1 
মি রি ঙ 
মা 1.5 
ছি ॥ 
সঃ 
গ 1) 
রা সা সি 
নি সস পপ সত 
নানক পগুত জওহরলাল 
রাষ্নারক প।ওহ 
চা শি 


শারদীয়! ১৩৫৪ অংকন £ গস 








পঁচিশ বছর হয়ে গেল, 
লগ্নে ছু'বছর আর এক 
বছর পারিসে ছাত্র-বূপে 
অবস্থানের সময়ে, নানা 
রকমের নাটক দেখবার 
স্থযোগ আমার হয়ে- 
ছিল। তার কিছু কিছু 
স্বৃতি মনের পটে এখনও 
বেশ উজ্জল হ'য়ে আছে। 
নানা রকমের অভিনয়ের 
ধারা ইউরোপে আর 
অন্তত্র প্রচলিত আছে 
আর ছিল; সেগুশির 
কথা ভাবলে, সৌন্র্ধা- 
স্থ্টির দিকে মানুষের 
কল্পনার আর উদ্ভাবনী 
শক্তির প্রশংল! না ক'রে 
পারা যায় না-কি ভাবে, 
কত অজ্ঞাত অদৃষ্টপূর্ব 
স্ন্দর বস্তু মানুষ কল্প- 
লোক থেকে আবিষ্কার 
ক'রেছে, তার নিজের 
এই রসস্ষ্টি থেকে সে 


কি ভাবে ব্রহ্বরসাম্বাদন-সহোদর 


অধিকারী হ*য়েছে। 


লগ্ন, অবস্ত * বিভিন্ন নাট্যালয়ে নানা ধরণের নাটক 
দেখেছিলুম ; যে সময়ে, প্রায় ছাব্বিশ সাতাশ বছর আগে, 


্রীুনীতিনুমাল চকট্াপ্াউাস 


৮৫]7গ তঙ্ঃনিজঃত7 ভিার্দ্য 





সুধ সমাজের কাছে ভাধাচাদ্য স্থনীতিকুমারের পরিচয় 
দেবার কোন প্রয়োজন নেই । তার পাওগ্ডিত্য, অভিজ্ঞত। 
ও গবেষণা আমাদের জাতীয় সম্পদ । শিক্ষাক্ষেত্রে 
বোধিবৃক্ষের জ্ঞান ও গান্তীর্য নিয়ে যে মুষ্টিমেয় 
জনকয়েক রয়েছেন ভাষাচাধা তাদেরই অন্যতম--- 
এদেরই অক্রান্ত সাধনায় আমাদের সংস্কৃতি-ক্ষে দিন দি 
সমৃদ্ধতর হ'য়ে উঠছে। 


বিভিন্ন নাট্যশালা! ছিল 
লগ্ডনে। কিন্তু ফরাসী 
জাত যে ভাবে নাট্য- 
কলার অনুরাগী, ইং" 
রেজর! সে ভাবের নয় -- 
লগ্ডনে বেশী বৈচিত্র্য 
দেখি নি। ১৯১৯ সালের 
সেপ্টেম্বরে লগুনে 
পৌঁছোই। আমার 
শিক্ষক-স্থানীয় পৃষ্ঠপোষক 
স্বর্গীয় 91: 990:89 
0:810808 90691800 
স্তার জ্যর্জ. আব্রাহাম 
গ্রিয়র্সনের নির্দেশে, 
ডিসেম্বর মাসে লগুনে 
প্রমম নাটক দেখি, 
10৮ 10809 12009" 
69 ডরি লেন থিয়েটারে 
বিখ্যাত [00200201709 
প্যাপ্টোমাইম নাটক 
77088 10 0300৪ _এই 
প্যাণ্টোমাইম ইংরিজি 
রঙ্গমঞ্চের একটী বিশিষ্ট 


অপূর্ব আনন্দের জিনিস, এতে রূপকার মত কাহিনীর-ই অভিনয় 
হয়, খুব বর্ণোজ্জল দৃহাপট। পণ্ড পক্ষী ইত্যাদির 


বেশে অভিনেতাদের নাচ ও অভিনয় আর মেয়ে আর 
পুরুষ সঙের নাচ, এই-লব এই নাটকের একট! মুখ্য 


আমর! লগ্নে গুরুকুলবাস করি, সে সময়ে প্রায় পঞ্চাশটী উপাদান । ছেলেমেয়েদের পক্ষেই এই রকম প্যাণ্টো- 
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স্াপলাল্টড়াঠ ৭ 
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রি টা 1 চিনির টি 
৬ চে ্ 1 ক সতত রর ₹৮ 
পু ) ১ [7 হি ্া রি 
টি রি ৪: রর ন সি এ 
। ং মিরা ডি ্ 1 ০ রর এগ 
গং ১. সি টু ॥ " রর টা 
৯১৯ লী, ১০ ইউ এ ই 5 রি 
১15 ).:১5১০ ১888 এ রঃ 
! । ' চা ্ 4 


রি 


মাইম বেশ উপযোগী বস্ত, জিনিসটা কিন্তু বুড়োদেরও অপছন্দ 


নয়। মামুলী ধরণের নাটকই ইংলাগ্ডে বেশীর ভাগ দেখেছি; 
তবে ইংল!গ্ডে নোতুন ধরণের জিনিস পরিবেশন কর্বার 
চেষ্টাও মাঝে মাঝে হয় না যে,তা নয়। 00৮0. 01217 
00:0দ পচ চিন্‌ চাঁউ” বলে একটা নাটক প্রায় চার বৎসর 
ধ'রে একটানা লগ্নে চ*ল্ছিল--এটী হচ্ছে “আরব্য- 
রজনী”র আলিবাবা আর চল্লিশ দশ্থ্যর কাহিনীর ভিত্তিতে 
গঠিত, খুব জমকালো “প্রাচ্য দেশীয়” পোষাক আর “প্রাচ্য 
দেশীয়” পরিবেশ দেখানোই ছিল এর উদ্দেশ্ট । গভীর 
ভাবের নাটকের চাহিদ। ইংলাণ্ডে তখন খুব ক'মে গিয়েছিল। 
হাল্কা সামাজিক নাটক, যাতে প্রচুর হাস্যরস আছে, 
এইটাই ছিল লোকপছন্দ জিনিস ৷ 81180819975 শেক্স্পিয়র 
আর তেমন জনপ্রিয় নাট্যকার ছিলেন না । বিশেষ একটা 
সম্প্রদায়--যেমন 90060%৪]- সাঁদার্ক, পল্লীর 01 ০ 
নাট্যশালা-_-শেক্ম্পিয়রের নাটকের অবতারণ। মাঝে মাঝে 
রঙ্গমঞ্চে ক'রতেন বটে, কিস্তু তাতে সাধারণ অধ'শিক্ষিত 
ব! অশিক্ষিত পর্যায়ের ইংরেজ মেয়ে বা পুরুষ রস পেত না । 
আমি এই 017 1০ রঙ্গমঞ্জে শেকৃম্পিয়রের কয়েকটা 
নাটকের অভিনয় দেখে আসি; দেখেছিলুমঃ এগুলিতে 
ভীড় মন্দ হয় না; তবে বোঝা গেল, কলেজের ছাত্র-ছাত্রী, 
বিশেষ ধরণের 106511০0698) ব' সুধী ব্যক্তিবর্গ, 'আর ইংরিজি 
নাট্যসাহিত্যের আর শেক্ম্পিয়রের নাটকের আর তার প্রতি- 
ভার অনুরাগী আমাদের মত বিদেশী বিদ্যর্থী ব! ভ্রমণকারী 
ছাড়া, শেকৃম্পিষরের নাটকের জন্য সাধারণ ইংরেজের 
তেমন বিশেষ আগ্রহ নেই। শেকৃষ্পিয়র এভাবে একটু 
অন্তরালে প'ড়ে যাবার কারণ কি? আমার পুজনীয় শিক্ষক 
ল্বর্গীয় নু, ৫. 77০:০15৪] এইচ এম. পাঁসিভাল সাহেব, 
যিনি ক'লকাতার প্রেলিডেন্সি কলেজের বিখ্যাত ও সর্ব-জন- 
মান্ত অধ্যাপক ছিলেন, অধ্যাপনা-কার্য থেকে অবসর নেবার 
পরে পেনশনের টাকায় তিনি বিলেতে গিয়ে বাল ক'রছি- 
লেন। লগুনে তার সংগে মাঝে মাঝে দেখ) ক'রতে যেতুম, 
পুরাতন ছাত্র ব'লে তিনি খুবই স্নেহের সংগে আমার সঙ্গে 
গল ক'রতেন। শেকৃম্পিয়রের মতন এত বড় কবির জন- 
প্রিয়তার এই অন্ভাবের কারণ তাকেও আমি জিজ্ঞাসা করি। 
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তাতে, ইংরেজ জা'তের মানসিক, নৈতিক আর আধ্যাত্মিক 


পতন হয়েছে +লেই তারা আর শেকৃম্পিয়রের রস গ্রহণ 
করতে পারে না_তিনি এই রকম রায় দেন। হয় তো 
তাঁর কথাটাই ঠিক, কারণ ইংরেজ জা*তের মানুষকে 
বছু বৎসর ধ'রে দেখবার স্থুযোগ তার হ”য়েছিল। কিন্তু 
আমার মনে হয়-নানা কারণে শেকৃম্পিরর যে আর 
এ যুগের সাধারণ মানুষ, যে উ“চুদরের মানসিক শিক্ষা ও 
ংস্কতির অধিকারী নয়, তার পক্ষে উপযোগী থাকতে 
পার্ছেন না, সেটাও একটী কারণ। প্রণম কারণ, 
শেকৃষ্পিয়রের ভাষা । সাড়ে তিন শ' বছরের পূর্বেকার 
ইংরিজি এখনকার ইংরেঙ্জের কানে একটু কঠিন আর 
ছুবোধ্য ঠেকৃবেই। হালের ইংরিজিতে শেকৃম্পিয়রের অন্তুখাদ 
হয়তে। কিছুদিন পরে আবগ্তক হবে । *নিউ-টেস্টামেণ্ট” 
গ্রন্থকে যেমন করা হ'য়েছে। দ্বিতীয় কারণ--শেকৃম্পিয়রের 
নাটকের ৪/৪615 অর্থাৎ ধীর-গম্ভীর চাল, আর তার প্রাচীন 
যুগের কবিতাময় বাতাবরণ। এট! আধুনিক ব্যস্তবাগীশ 
গগ্ঘময় মানুষের কাছে খুব ভাল লাগৃতে পারে না। 
001605:9 বা মানসিক উতকর্ষের তাগিদ, অথব! ইংরিজি 
সাহিতা সন্বন্ধে আকর্ষণ, ধার মনে নেই, তিনি শেকৃম্পিয়রের 
নাটকের অভিনয় দেখে আনন্দ পাবেন না । 
লগুনে একই ধরণের নানা সামাজিক কমেডি বা মিলনাস্তক 
নাটক, আর সামাজিক আর অর্থনৈতিক সমস্যা নিয়ে 
লেখ! একটু চিস্তোত্তেজক নাটক-__এই ছুইয়েরই বেশী 
আদর তখন ছিল মনে হয় । আইরিশ নাট্যকারদের 179 
দ1))65-1598090 730 অর্থাৎ “পাকা-মাথাছেলে” বলে 
একটী চমতকার কমেডি একবার লগুনে দেখে আসবার 
স্থধোগ হয়। এই বইয়ের রচনা যেমন হাস/রসপুর্ণ 
আর বিশিষ্টতাযুক্ত ছিল, তেমনি এর অভিনয়পটুতাও 
অনিন্দান্ন্দর ছিল। 1[1179 7395298 009:% ব'লে 
লগ্ুনের নিম্নস্তরের লোকদের জীবন নিয়ে আঠারোর 
শতকে লেখা একখানি বিখ্যাত অপেরা বা গীতি- 
নাটা, [50070918016 হ্যামার্ম্মিথ. থিয়েটারে বিশেষ 
যোগ্যতার সংগে বহুদিন ধ'রে অভিনীত হয়; এটা, আর 
শেকৃষ্পিয়রের যুগের [56 18001806০01 009 80100106 


811317041))118811)64)8515)111)81111)1 11151118078 1811116888118881188111111181854078881888081188718888)618818 


11177808863)00815711786111885818111181111111810118, 
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79819 নাটকের অভিনয়, এটাও, পুরাতন কালের নাটকের 


পারিপাথিক, মায় সে যুগের যন্ত্রগঙ্গীত পর্যন্ত, পুনরুজ্জীবন 


ক'রে অভিনয় ক্রানোতে, ইংরেজ অভিনেতা আর 
প্রযোক্তাদের বিশেষ কৌশল আর জুরুচির পরিচয় 
দিয়েছিল। 


পারিসে এসে দেখলুম, সেখানকার নাটক আর অন্ত 
সুকুমার কল! সম্বন্ধে বাতাবরণই আলাদা । নাটক আর 
অভিনয় এই ছুটোকেই, আর সংগীতকে, ফরাসীর খুব বড় 
জিনিস ব'লে দেখে । ফরাসীদের আর তাদের দেখাদেখি 
ইউরোপের কন্টিনেন্ট-এর (অর্থাৎ ইংলাণ্ডের বাইরে কার) নান। 
রাষ্্রের সরকার, রঙ্গমঞ্চকে, শিক্ষা! আর সাহিত্যিক রুচির 
আর নান শিল্পের আর সংগীতের প্রয়োগের ক্ষেত্র ব'লে, 
তাদের র।ষ্র-পরিচালনার বিভিন্ন বিভাগের মধ্যে একটী 
পৃথক্‌ বিভগ ক'রে রেখেছে । পারিস শহরেই, সরকারী 
রঙ্গমঞ্চ যতদুর আমার মনে আছে তিনটা আছে, 01995 
অপের!, 091091919 71:0)08180 কমেদি-জ্র'(সেজ, বা 
[09109 তেআত্র-ফ্রাসেজ., আর 
099102. ওদেঅ' | এ ছাড়া, ব্যক্তি অথব! নাট্য-সম্প্রদায় 
বিশেষের অনেকগুলি নাট্যশাল৷ ছিল। বেশীর ভাগ সেগুলি 
হচ্ছে, যাকে ইংরিজিতে বলে 15810 13911 অর্থাৎ নাচ, 
গান, সঙ, ব্যঙ্গ, অভিনয়, আর সৌন্দর্য বা কসরতের প্রদর্শনী । 
পারিসের বিখ্যাত ঢু 01199 73979799 ফোলি-বেয়ার্ঝে.য়ার্- 
এর নাট্যশালা ছিল এই শ্রেণীর। এর উপর, অভিনয় 
আর নাটকের অতি উচ্চ আদর্শ নিয়ে, রসজ্ঞ আর কলা- 
প্রেমী সঙ্জনদের পক্ষ থেকে ছোট-খাট ছু'চারটা রঙ্গমঞ্চ 
গঠিত হ'ত, সেগুলির আধু প্রায়ই বেণী দিনের হস্ত না__ 
এই রকম একটী রঙগমঞ্চের নাম ছিল 190. 0010101916? 
ভিয়্য-কলশবিয়ে। ১৯২১ সালে পারিস বিশ্ববিগ্তালয়ে 
অধ্যয়ন কর্বার জন্য আমি প্রথম যখন পারিসে আসি, 
তখন পারিসের নাট্যকলার সম্বন্ধে আমার জ্ঞান 
বা ধারণ! কিছুই ছিল না। বন্ধুবর শ্রীযুত্ত কালিদাস নাগ, 
আমি প্যুরিস বিশ্ববিস্তালয়ে গিয়ে অধ্যয়নের জন্য যোগদানের 
এক বছর আগে থেকেই পারিসে বাস করছিলেন; তিনি 
হ'চ্ছেন গুগজ্ঞ, কল! আর সাহিত্যের সত্যকার রমিক ; 


17721009199 
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পারিসের সাংস্কৃতিক বাতাবরণ সম্বন্ধে তিনি আমার চেয়ে 


ঢের বেশী অনুসন্ধিৎস্ু আর ওয়াকিফহাল ছিলেন। তারই 
ংগে থেকে আমারও এ বিষয়ে নান। তথ্য আর নানা 
অভিজ্ঞতা লাভের সুযোগ হয়-_এই ভাবে আমার মানপিক 
ংস্কৃতির প্রসারের জন্য তারই কাছে আমি খণী। 

পারিসের অপেরা রঙ্গমঞ্চ হচ্ছে বিশেষ ধরণের একরকম 
সঙ্গীতময় নাটকের অভিনয়ের পীঠস্থান। এই প্রকার 
নাটকে সমস্ত পাত্রপাত্রীর কথোপকথন হয় গানে, আর 
গানের সংগে থাকে 0:01)686%-র অর্থাৎ সমবেত বাদ্োের 
সঙ্গত। পোষাক পরিচ্ছদ সাজসজ্জ৷ চিত্রপট প্রভৃতিতে 
কানও কার্পণ্য কর! হয় না। পারিসের অপের প্রেক্ষা- 
গ্ুহটা ইউরোপের সমস্ত দেশের অপেরা-গুৃহের সেরা । 
অপেরা নাটকের উদ্ভব হয় ইটালিতে । তারপরে ফ্রান্সে এই 
সঙ্গীত-নাট্য বিশেষ লোকগ্রিন্ব হয়ে প্রতিষ্ঠিত 
হয়। তখন ফ্রান্স আর ইটালি থেকে কর্টিনেপ্ট-এর সব 
দেশে অপেরা ছড়িয়ে পড়ে। জর্মানিতে ড/12206% 
ভাগ্নরের মত সঙ্গীতনাট্য-রচকের হাতে অপের৷ চরম 
উন্নতিতে ওঠে । অষ্টিয়া, হঙ্গেরি। পোলদেশ, রুষদেশ, 
ফিনদেশ, চেখাঙ্লোভাকিয়া, সব দেশেই তাদের “জাতীয় 
অপেরা” খুব গৌরবের আনন নিয়ে আছে। ফ্রান্দের 
অপেরার প্রেক্ষা-গৃহটা যেন অপুর্ব একটা রাজপ্রাসাদ । 
“অমর(বতী-তুল্য পারিস-নগরী”্র শ্রেষ্ঠ সৌধগুলির মধো 
এটা অন্ততম। প্রজাতন্ত্রের দেশ ফ্রান্স, জন-সাধারণেরও এই 
রাজপ্রাসাদে যাবার অধিকার আছে । 761809 0৪ 1” 00918 
প্লীস্‌-গ্ভ'ল্‌অপেরা" বলে পারিসের অন্ততম প্রধান রাস্তার 
মাথায় অপেরা প্রাসাদ । কতকগুলি ধাপ দিয়ে উঠতে হয় 
এমন উপচু পোতার উপরে প্রতিষ্ঠিত। 78০99 ফাসাদ্‌ ব। 
বাড়ীর সামনেটীতে নীচে কতকগুলি পাথরের মুতি-পু্ 
আছে, ফ্রান্সের প্রধান ভাস্করদের কৃতি রূপকর্ম”; 
একটা মুতি-সমূহ হচ্ছে নাচের দল নিয়ে, সেটা খুবই 
বিখা1ত-_আধুনিক ফরাসী ভাস্কর্যের একটা সের! নিদর্শন 
এর শিল্পী হচ্ছেন 9.8. 050099চ2 কার্পো। 
অপেরার ভিতরের সাজও এ্রশ্বর্্যময়--তার প্রধান 
নিড়িটা, তার একটা ব্রাট দরদালান, সেখানে 
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অভিনয়ের অবকাঁশে শ্রোতার! বসে থাকে বা ঘুরে বেড়ায়, 
এগুলি যে কোনোও রাজ প্রাসাদের উপযোগী । অল্প দামের 
টিকিট যার কেনে, তাদেরও এখানে আলবার অধিকার 


আছে। অপেরাতে বার কয়েক গিয়ে সংগীত-নাট্য দেখে- 
ছিলুম। বোধ হয় তিন বার দেখেছিলুম--ভারিকে চালের 
ব1 গম্ভীর ভাবের নাটক--একখাঁনি বোধ হয় ইটালিয়ান 
সংগীতনাট্যকার ৮6:৭1 ভের্দির রচিত ছিল, একখানি 
ড/88709£ ভাগ্নরের। আর একখানি বিখ্যাত ফরাসী 
00107088 বা নংগীত*রচ ক 191)888/দ/ব্যুমির। ভাগ্নরের 
বইয়ের কথাগুলি ফরাসী ভাষায় অনুদিত ক'রে গাওয়া 
হয়। গ্যবুসি বা গেদির চেয়ে, ভাগ্নরের সংগীতের গাস্তীষা 
আর তার বিরাট ভাব আমায় বেশী আকুষ্ট করে! পখে 
বেলিনে গিয়ে জরমান ভাষায় ভাগ্নরের 78121] পাৎসি- 
ফাল্‌ দেখি । প্রথম মহাযুদ্ধের পরে জরমানির ভাঙনের দশা, 
তবুও তা অপুব লেগেছিল । তবুও, ভাগ্নরের শ্রেষ্ঠ কাঠি 
1097 18106 095 11108190657 নামে অপরূপ এশর্ষ্যময় 
সংগীতনাটক, যার চারটা খণ্ডে বা অংশে জরমান জাতির 
পুরাণ-কথা আর বাঁর-গাথার অদ্ভুত সঙ্গীতময় একাশ 
হ?য়েছে। ত। দেখবার সুযোগ আমার হয়নি -আর 
এইজন্য মনে মস্ত একটা খেদ রয়ে গিয়েছে। একী 
হাল্কা ধরণের [798601%] অর্থাৎ ওামজীবনের প্রেম- 
কাহিনী নিয়ে অষ্টাদশ শতকের লেখা একটা ফরাপী 
সংগীত-নাট্য পারিসের অপেরায় দেখেছিলুম, তার গিগ্ধ 
আলোকপাতের সৌন্দর্য আর ধীরোদান্ সংগীত আর 
বাদ্য, আর ললিত নৃত্যচ্ছ'দ, সমস্ত মিলিয়ে আমার 
মনে এক অদ্ভুত মোহময় মাদকতামর অপাধিবের 
অনুক্ঠুতি বা অনুভূতির আভান এনে দিয়েছিল--মবদর- 
বিনোদনের পক্ষে এ জিনিস ছিল অন্তুত। কিন্তু খুব গভীর 
কিছু নয় । অপেরার সাহাযো, আর কেবল যন্ত্র-সংগীতের কন- 
সার্টের সাহায্যে, বুধতে ন! পারলেও, ইউরোপীয় উচ্চাংগের 
সংগীত আর বাসের মধ্যেকার একটা রস - একটা আনন্দ 
পাবার অধিকার, অল্প-স্বল্ল পরিমাণে আমার হ+য়েছে। 
অভিজ্ঞতার প্রসারের দিক থেকে জীবনে এই রূপ টুকিটাকি 
আননা-অজনের ্ুবিধ। বা সুযোগ, একট! বস্তু তুচ্ছ নয়। 
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কমেদি ফ্রযাসেজ.-এ হয়, শুদ্ধ অভিনয়াখ্মক নাটক; সংগীতের 
পাট এখানে নেই । কালিদাস-বাবুর আগ্রহে এখানে 19 
3920016 09 1. 70111] ল্য-বাঁণাদ্র গ্ত মলিয়্য পোআরিয়ে" 
অর্থাৎ 'ভ্রীযুক্ত পোমারিয়ের জামাই” ব'লে একটা সাদা-সিধে 
ধরণের হাস্যরসোজ্জল সামাজিক নাটক দেখি । ফরাপী রংগ- 
মঞ্চের একজন প্রাচীন আর নামী অভিনেতা, কালিদাস 
বাবু তার সংগে ভাব ক'রে নিয়েছিলেন, এ-তে ছোট একটা 
ভূমিকা গ্রহণ ক'রে তাকে অপূর্ব ভাবে ফুটিয়ে তোলেন-_ 
ভূমিকাটা হচ্ছে [ধু. 86] মসিয়্য ভাতেল্‌ বলে এক 
01১96 শেফ. ব। ও্তাদ রাঁধুনির; এর অভিনয়ে এই চরিআটা 
এত চমত্কার ফুটে উঠেছিল যে, পারিসে 01052 1৫. 56০] 
“শে ম্সিয়্য ভ1তেল্‌” অর্থাৎ £শ্রীধুস্ত ভ।তেলের বাড়ীতে' এই 
নাম দিয়ে একটা রেস্তোরা-ই খোলা হয়। ফরাসী শিখতে 
হলে) ইংরিজির শেকৃম্পিয়রের নাটকের মত ফরামী ভাষার 
ট্রজেডি-নাট্যকারদ্বয় 001061119 কর্নেয়ি আর 79019 
রাপীন-এর, আর ফরাসী হাশ্তরসাত্মক নাট্যকার 14011679 
মোলিয়ের-এর ছু-চারখানা বই সকলকেই পণ্ড়তে হয়। 
কর্নেয়ির 010 “সীদ্‌' নাটকখানি ফরাসী ভাষার একখানি 
নামজাদ] জনপ্রিয় বই, খুব উচু দরের চরিত্র-চিত্রণ আর 
কাব্য-সৌন্দ্যের জন্ত গত তিনশ' বছর ধরে এই বই আদর 
পেয়ে এসেছে | “পীদ' বইখানি আমার ফর।লীর মাঞ্ারের 
নংগে বেশ ভাল ক'রে পড়েছিলুম, বইটা চমৎকার লেগেও 
ছিল; এমন সময়ে, রাস্তার “মাড়ে মোড়ে সরকারী থিয়েটারের 
বিজ্ঞপনে খবর দেখে ভারী খুশী হ'লুম--কমেদি-ফ্রাাসেজ৬* 
এ 'সীদ'-এর অভিনয় হবে, একজন বিখ্যাত অভিনেত্রী 
নাটকের নায়িকা 01011006109 শিমেন্*এর ভূমিক! এ্হণ 
ক*রবেন। বিজ্ঞাপনে যেমনিই খবরটা দেখা, তেমনিই টিকিট 
কিনে ফেলা । একটু দামী টিকিট তিন চার দিন আগে 
থেকে কিন্তে হয়, আর নিয়শ্রেণীর শস্ত৷ টিকিট অভিনঙ্জের 
২।৩1৪।? ঘণ্ট। আগে থেকে রংগমঞ্জের দ্বারে সারি দিয়ে 
দাড়িয়ে তবে কিন্তে পারা ধায়। লগুনেও এই রীতি 
তবে পারিদে গরীব বেকার লোকে, আগে থেকে "এসে 
সারিতে দড়ার়, একটা জায়গ! দখল করে থাকে, তার পরে 
যখন অভিনয়ের কিছু আগে নোতুন টিকিট-ক্রয়েচ্ছুদের 
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আগমন হয়, তখন এর 0106 101999 1 0299 701909 | *ইউন্‌ 
প্লাল! ইউন প্লাস!” _-একটা স্থান, একট স্থান” করে 
ইহাকে, আর নবাগত লোকের! ওদের সংগে দর ক'রে, কিছু 
পয়সা দিয়ে ওদের জায়গ! কিনে নেয়-_-অর্থাৎ ওদের 
জায়গায় গিয়ে দীড়াবাঁর অধিকার পায় ;__এইভাবে, দেরী 
ক'রে এসেও, পয়সার বদলে সারির মধ্যে ঢুকে টিকিট 
কেনবার অধিকার পায়। যাক) ফরালীদের মধ্যে এই 
015881991 বা প্রাচীন সাহিত্যের নাটকের অভিনয়ে কিন্তু 
একট! নোতুন জিনিন পেলুম, যার জন্য প্রস্তুত ছিলুম না; 
সেটী হচ্ছে, আমাদের পয়ারের মত মিত্রাক্ষর ছন্দের কবিতায় 
লেখা নাটকের বক্তৃতাগুলি, স্বাভাবিক কথাবাতর্ণর ধরণে 
890181709 ক'রে, র্থাৎ গ্য বক্তৃতার ধরণে, পাঠ কর! হ'ল 
না; কতকটা সেকেলে ধরণে, যেন সুর করে ক'রে, পাঠ 
ক'রে যাওয়া হল । তাতে ক'রে, নাটকের অভিনয়ে, 
নাচুনি ছন্দে ছড়া প'ড়ে যাওয়ার ভাব একটু যেন আস্ছিল 
-_-একট। অদ্ভুত রসের অবতারণা এতে ক'রে হচ্ছিল। 
পোষাক-পরিচ্ছদ নিখুঁত। ফ্রান্সে কম-সে-কম তিন শ' বছর 
ধ'রে এই কমেদি-ফ্রালেজ রংগমঞ্চ চলে এসেছে--সরকারী 
ব্যাপার ব'লে এর যোগন্ত্র কখনও ছিন্ন হয় নি; কমেদি- 
ফ্রখাসেজ২-এ একটা সংগ্রহ-শাল! আছে, তাতে মোলিয়ের 
থেকে আরম্ভ করে এখনকার শ্রেষ্ঠ অভিনেতা! অভি- 
নেত্রী প্রভৃতির জীবন বা নটবৃত্তির সংগে সংশ্লিষ্ট নানা 
বস্ত্র সংগৃহীত আছে । এই সংগ্রহশালাটী দেখবার সুযোগও 
একবার হয়েছিল। তিনটী বর্শতক ধরে ফরাসীদের 
নাট্যকলার আর রঙ্গমঞ্চ সঙ্জার বিকাশের পৃর! ইতিহাস 
এই সংগ্রহ-শালার দেখ তে পাওয়া যায় । 

আমর! পারিসে থাকৃতে থাকিতে সেখানে ১৯২২ সালে 
মোলিয়ের-এর 18090209115 “তেয়ার্সাৎনেয়ার্‌ঃ অর্থাৎ 
প্রিশতাব্দীর উৎসব" ব৷ “জয়ন্তী” অনুষ্ঠিত হয়। ( ১৬২২ 
সালে মোলিয়ের-এর জন্ম হয়, তার মৃত্যু হয় খ্রীস্টীয় ১৬৭৩ 
পালে )। সে্টু সময়ে প্রায় সপ্তাহ খানেক ধরে নানা 
উৎপর্ধ অনুষ্ঠান, বিশেষ অভিনয়, বক্তৃতা, প্রদর্শনী, এসব 
মোলিয়েরএর জীবন-চরিত আর তার রচনা অবলম্বন 
ক'রে হয়। যতদূর মনে আছে, এই উৎসবের 
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সময়ে ওদেঅঁ ধিয়াটারে মোলিয়ের-এর বিখ্যাত ছাস্য- 
কৌতুকময় নাটক 159 73০01%9018 (67/1171010709 
“ল্য বুঝেশাআ বাঁতিল্-অম্” অর্থাৎ «দোকানদারের 
হঠা্খ জমীদার হওয়াঃ দেখি। এই অভিনয় 
কিন্তু বিশেষত্ব বঙজ্িত ছিল | আর দেখি, 
মোলিয়ের-ভ্রিশতবাধিকীর জন্ত বিশেষ ক'রে লেখা, 
মোলিয়ের-এর জীবন-কথা নিয়ে একখানি নাটকের 
অভিনয় । এই অভিনয় দর্শনে, মোলিয়ের-এর জীবনের 
সম্বন্ধে মোটামুটি খবরগুলি তো জানাই গেল; তা ছাড়া, 
তার জীবনের সাহিত্যসাধন! সম্বন্ধে বেশ একটা 
ধারণ। হ'ল। আর সংগে সংগে গ্রীষ্ীয় সতেরোর শতকের 
পাঁরিলের নাগরিক আর অভিজাত সমাজের জীবনের একট! 
স্ন্দর আলেখা দেখ! গেল। বইখানি লেখবার ভংগীটি 
বেশ ছিল। প্রথমেই দেখালে, পারিসের বিখ্যাত সকো 
70706 ৪০£ পঁন্ভফ-এর উপরে একটা মেলার 
দৃশ্ত; সেখানে হরেক রকম লোকের-_মেয়ে আর পুরুষ 
দর্শকের, দোকানদারের, ফেরিওয়ালার, বাজীকরের, বৈস্ভের 
সমাবেশ। দঈীততোলার বৈগ্য ঘটা! করে রোগীর াত তুল্লে, 
তার দাতের যন্ত্রণা ভোলাবার জন্ঠ বা যন্ত্রণার চীৎকারের 
আওয়াজ ডুবিয়ে দেবার জন্ত ঢোল আর শানাইয়ের 


বাগ্ভ। তাবু পেতে স্কারামুচ্চি বা 90818120001)9 
স্কারামুশ, নামে ইটালীয় নাটকের দলের অধিকারী, 
নিজের সম্প্রদায় নিয়ে অভিনয় দেখাবার জন্ত 


জমা হয়েছে । কেউ কিন্ত তার তাঁবুতে নাটক দেখতে 
ঢুকছে না-স্কারামুশ কাতরভাবে লোকেদের ডাকৃছে। 
এমন সময়ে ছোকরা মোলিয়ের এল, এদের অবস্থা! দেখে 
চেঁচামেচি ক'রে এদের হঃয়ে বিজ্ঞাপন দেওয়ার মত লোক 
ডাকাডাকি আরম্ত ক'রলে--মোলিয়ের-এর আহ্বানে দর্শকের 
ভীড় লেগে গেল, বেচারী স্কারামুশ-এর কিঞ্চিৎ অথপ্রান্তি 
ঘণ্টুল। এই স্কারামুশ মোলিয়ের-এর হিতৈষী আর পরাধর্শ- 
দাত! রূপে এই নাটকে বার কয়েক দেখা দেন। মোলিয়ের 
ক্রমে ক্রমে অভিনেতা থেকে দলের অধিকারী হ'লেন। গুণ- 
গ্রাহী রাজা ধোড়শ লুই, ধিনি নিজেকে 19 7০? ৪0161] 
অর্থাৎ পরাজনুর্যয” আখ্য। দিয়ে আত্মপ্রসাদ লাভ ক"্রতেন, 
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তার সভায় মোলিয়ের নিজ গুণে প্রতিষ্ঠিত হ'লেন। তার 
পরে ঈর্ধযার বশবর্তা হয়ে মোলিয়ের-এর শক্রর! জনকয়েক 
দরবারী লোকের-_অমাত্য রাজপারিষদ প্রভৃতির সাহায্যে, 
মোলিয়ের”এর পতনের জন্য নান! ষড়যন্ত্র করলে । কিন্তু 
শেষট! তাদেরই পরাজয় হু'ল। রাজা ষোড়শ লুইয়ের 
দরবারের দৃশ্ঠঃ তার সভানদ্দের আদব-কায়দা শিষ্টাচার 
প্রভৃতি, চমৎকার ভাবে আমাদের চোখের সামনে চলন্ত 
চিন্রপটের মত প্রসারিত হ”ল। ফ্রান্সের মহামহিম সম্রাট 
পদবাচ্য ষোড়শ লুই আল্ছেন। তাঁর আগমনের ঘোষণা 
করে গেল নকীবেরা--তারপরে প্রধান প্রধান রাজাত্বীয় 
আর পারিষদরা আস্ছেন, তাদের নামও ঘোষিত হ'ল। 
শেষ ছুইটী সুদর্শন কিশোর রাজভূত্য, সাঁদা পোষাক প'রে 
অতি সহজ নাচের ভঙ্গীতে ছুটতে ছুটতে এসে, সমবেত 
জনসভার কাছে ঝলে চলে গেল 19 7801 8155 “ল্য 
রোআ আরীভ !”--র!.1 প্রবেশ দিচ্ছেম। অম্নি 
সমবেত পুরুষেরা মাথার টুপি খুলে ঘাড় নীচু করে 
ংহত ভাবে কোমর-ভাঙা হয়ে দাড়াল, মেয়েরাও সকলে 
মাথা নীচু করে অভিবাদনের ভংগীতে রাজার অপেক্ষায় 
দাড়ালেন । রাণী ছিলেন-_তিনিও সেইভাবে দাড়ালেন । 
তারপরে, ধীর পদ-বিক্ষেপে, অপূর্ব ভব্যতার সংগে, গর্বোদ্ধত 
মাথা তুলে, মাথার টুপি ন! খুলে রাজা লুই প্রবেশ দিলেন। 
ফরাসীদেশের ইতিহাসে রাজা ষোড়শ লুইয়ের গৌরবময় 
রাজত্বের কথা, তার অনন্থসাধারণ সমৃদ্ধির আর গৌরব* 
বোধের কথা, খুব প*ড়েছিলুম; কিন্তু এই অভিনয়ে এ 


ভাবে রাজমহছিমার যে নাট্যরূপ, যে অভিনয় দেখুম, সেটা 
একট! দেখবার জিনিস বটে। রাজা প্রবেশ ক'রে 
চারদিকে তাকালেন, কেবল রাণীর উদ্দেশে নিজের মাথার 
টুপিটা একবার মাত্র ঈষৎ একটুখানি তুলে (বা 
তোলার ভাব দেখিয়ে) তাকে সন্মান জানালেন-_ব'ল্তে 
ধাচ্ছিলুম, তাকে সেবা দিলেন। এই ছোট-খাট ব্যাপারে 
রাজগৌরবের (বা রাজদস্ভের)) প্রকাশ অভিনেতার অতি 
স্থনিপুণ-ভাবে ক'রলে । এই নাটকের একটা করুণ-মনোহর 
দৃষ্তট আমার এখন বিশেষ ক'রে মনে পড়ছে । মোলিয়ের- 
এর পদ্ধী ছিল অত্যন্ত লুক প্রগল্ভা কলহপরায়ণ৷ 
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টানার 


নারী। 
তার ছিল না, কিন্ত রাজদরবারে তার প্রতিষ্ঠার স্ুুবিধাটুকু 
পুরা আদায় ক'র্ত। আবার পান থেকে চুন খসলেই। 
মোলিয়ের-এর প্রতি তার ক্রোধের অস্ত ছিল না--যা তা 
বলে মোলিয়েরকে অপমান করত, তার মনে কষ্ট 


মোলিয়ের-এর প্রতিভার মহত্ব বোঝবার ক্ষমত। 


দ্রিত। একদিন শ্বামী-স্ত্রীতে এইভাবে সামান্ত কারণে 
ঝগড়া হঃয়েছে, মোলিয়ের-এর স্ত্রী তারম্বরে চীৎকার ক'রে 
লোক জড়ো ক'রেছে--1] 2০, 2080169 ! ই ম্যান্থযুল্ৎ৮_ 
£ও আমায় অপমান ক'রছে” এই তার বক্তব্য । মোলিযের 
বুঝিয়েও তাকে ঠাণ্ডা কগরতে পারছে না। স্ত্রী রেগে চেঁচাতে 
টেচাতে কাদতে কাদতে তার কতকগুলি মেয়ে আর পুরুষ 
বন্ধুর সংগে বেরিয়ে গেল; আর বেচারী মোলিয়ের, ক্ষোভে 
আর ছুঃখে বসে ব'সে নীরবে কাদতে লাগ্ল। এমন সময়ে 
তার প্রবীণ সাহিত্য-বন্ধু স্কারামুশ সেখানে হঠাৎ এসে হাজির । 
মোলিয়েরকে সেই অবস্থার দেখে সহানুভূতিতে তার মন 
ভ'রে গেল তার পিঠ চাপড়ে ব'লে উঠ ল, ০০ 0190198 ! 
তুই কাদছিস্‌?” তারপরে স্কারামুশ টেঁচিয়ে নিজের সংগীদের 
আর মোলিয়ের-এর দলের লোকেদের ডেকে উঠ.ল--“ওরে, 
কে কোথায় আছিস্‌, দেখে যা দেখে যা_ষে মোলিয়ের 
বিশ্বজগৎকে হাসিয়ে হাসিরে পাগল ক'রেছে, সেই 
মোলিয়ের নিজে কোণে বসে কাদছে 1” ২৫ বছর-_ 
শতকপাদ--হ'য়ে গেল, এই নাটকের অভিনয় দেখি, 
কিন্তু এই দৃশটা (রাজা ষোড়শ লুইয়ের সভার মত আর 
কয়েকটা দৃশ্ঠের সংগে) এখনও ভুল্তে পারিনি-_-আর 
এই দৃশ্াটার অন্তশিহিত কারণ্যভর। কথা--যে, জগৎকে যে 
হাসায়, সে নিজেই কীর্দে_তার দুঃখ কেউ বোঝে না-_ 
তখন আমাকে বিশেষভাবে বিচলিত ক:রেছিল, এখনও এর 
মানব-সাধারণতার কথা উপলব্ধি করি। 


পারিসে অন্ত রঙ্গমঞ্চে যে-সব অভিনয় দেখেছি, 
সেগুলির নাটক-হিসাবে তেমন কিছু লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য ছিল 
না। অন্ততঃ কোনটাও মনে তেমন ছাপ দিতে পারে নি। 
তবে একটা ক্ষ নাটক-সন্প্রদায়, [71219 :০০০৪৪০ 
মারিয়! কুঙগ্গেজ.ফ আর তার দল, পারিসে এসে তাদের 
রকমারি অভিনয় আর সংগীত দেখায় । তাদের দলের 
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লোকেরা সামাজিক কি এঁতিহাসিক বড় নাটকের অভিনয় 
করত না) তার দেখাত, নান! টুকিটাকি জিনিস, বিশেষ 
নাচ, বিশেষ গান, ছোট্ট একটা সামাজিক দৃহী, একটী 
রূপকথার কাহিনীকে নাটকরূপে রূপায়িত ক'রে দেখানো, 
এই সব। কিন্তু এদের প্রোগ্রাম বা অনুষ্ঠান-পত্রের 
প্রায় প্রত্যেক অনুষ্ঠানটা আমাদের কাছে সম্পূর্ণরূপে নোতুন 
ধরণের জিনিস ব'লে মনে হ'ল। এই দলের নট নট্টা গায়ক 
বাদক সকলেই ছিল রুষ দেশের। দলটীর অভিনয় হয় 
[01986:6 0162001108 তেয়াত্র, ফেমিনা ব'লে রঙ্গমঞ্চে। 
কয়েকটী অনুষ্ঠানের মধ্যে ছু'তিনটার স্মৃতি এখনও মনে 
জল্জল্‌ ক'র্ছে। একটী ছিল, “দেৌলনার গান”-_]4% 
13810000119 “লা বালাসোআর”-_রুষদেশের দক্ষিণে ঘাসে 
ভরা ৪6০99 বা ক্ষেত্রভূমিতে গাছের ভালে দোলন! টাঁডিয়ে 
মাথায় কান-ঢাকা লাল রুমাল বেঁধে, তিনটা রুষ চাষার মেয়ে 
দুলছে আর তীক্ষ কে গান ক'রছে, আর মাটির উপরে এক- 
থান! কাঠের গু'ড়ির উপরে ব*সে তিনটী রুষ যুবক কল্সার- 
টিনা যন্ত্র বাজিয়ে গানে মেয়ে তিনটীর সংগে যোগ দিচ্ছে। 
যুবক কয়টার পরণে রংগীন 720551)1 মুঝি.ক বা রুষ চাষার 
“পাঞ্জাবী” জামা, কাঁলো বা সবুজ পেন্ট লেন, আর হাটু পর্যস্ত 
বুট জুতা । এ জুতা-পরা পায়ের চাল দেখিয়ে, বসে ব'সেই 
তার! নাচের করতব ক'র্ছে । যুবক তিনটীর মধ্যে একজনের 
চোখে অস্ভুত কৌতুকহাসাময় ওজ্জল্য, আর এদিকে থুব করত 
তালে পা চ'ল্ছে, সে এক অধৃষ্টপুর্ব ব্যাপার ছিল । পারিসের 
এক পাঁচতলা বাঁড়ীর সবচেয়ে উপ্চুতে চিলের কুঠরীতে গরীব 
রুষ ছাত্র ঘর ভাড়। নিয়ে আছে, মেব'সে বসে তারস্বরে 
ফরাসী শেখার বই খুলে পাঠ মুখস্থ করছে, এমন সময়ে 
পাচ পাঁচ প্রস্থ সিড়ি ভেঙে তার ঘরে এসে উঠল এক বুড়ো, 
ভাড়া আদায় কর্বার জন্য মালিকের সরকার, হাপাতে 
ইাপাতে একখানা ভাঙ। চেয়ারে ব'সে খুব তড়বড়ে” ফরাসীতে 
সে আবল-তাবল ব'কে চ'ল্ল। তার নাকি বুকের অস্থথ 
আছে। ছোকরা অনেক কষ্টে তার ভাঙ। ভাঙা ফরাসীতে তাকে 
বুঝিজ্্বগ্লে যে, তার হাতে টাক! নেই-_সে তখন টাক! 
দিতে পার্বে না। শুনেই ৪3০০৮ পেয়ে বা ঘা খেয়ে, বুড়ো 
চেয়ারে বসে বসেই ম'রে গেল। রুষ ছোকর! এই অনাশঙ্কিত 


বিপদে বিব্রত, এমন সময়ে বালাবাড়ীর ঝী ঘরে এসে পড়ল, : 
মরা বুড়োকে দেখে আতকে উঠে, ছোকরাই তাকে খুন 
করেছে ভেবে সে ঁচিয়ে উঠল। তখন হঠাৎ ছোকরার 
মাথায় খুন চাপল-_সে ঝীকে ধ'রে তার গলা টিপে তাকেও 
শেষ করলে । তার পরে, পর পর আর দুজন লোক ঘরে 
ঢুকে যাওয়ায়, তাদেরও হত্যা ক'রলে। তারপরে চোখে মুখে 
পাগলের চাউনি আর থুনের বীভৎস ভাব নিয়ে সে ষেন 
ছুটে এসে ঝশপিয়ে পণ্ড়তে চায় প্রেক্ষাগৃহের দর্শকদের মধ্যে, 
যাকে সামনে পাবে তাকেই গল৷ টিপে খুন ক'রবে, এমন 
সময়ে পদ প'ড়ে গেল- দর্শকরা! এক আতঙ্ক থেকে যেন 
বাচল । এ হ'ল যেন নিছক বীভৎন রসের অবতারণ!। 
ফরাসী ভাষায় এই ছোট নাটিকাটার উপযোগী নাম 
দেওয়া হয়েছে 148 08001670091 “ল্য কোশ মার” 
অর্থাৎ বিভীষিকাময় ছুংস্বপ্ন । একটী পুরাতন রোমার্টিক 
কবিতার নাট্যরূপ দেওয়া হ'ল যে ভাবে, তেমনটা 
আমি আগে কোথাও দেখি নি। রুষ চাষার বাড়ীর 
ছবি--বাইরে থেকে দেখানো হয়েছে; ঘর, বাগান, 
বাগানের ফুল--সমস্ত, খুব ছোট ছেলেদের জন্য আকা রঙীন 
ছণ্বর বইয়ের মত ক'রে দৃশ্তপটে অশাকা। বড় বড় পাতা, 
বিরাট, বিরাট. অস্বাভাবিক আকারের লাল লাল ফুল। 
একটী মেয়ে, তার নাম 30801 গ্রুন্কা, ঠিক যেন 
পুতুলের মত সাজ, ছু'গালে ছুই লাল রঙের পোৌঁচ, মেয়েটা 
বাড়ীর বাইরে ধঈাড়িয়ে; আর তার মা বাড়ীর ভিতরে-__ 
প্রৌঢ়া কুষ চাষার বউ, খোলা জানলার মধ্য দিয়ে ফ্রেমে 
বাধা ছবির মত সামনাসামনি তার মুখ দেখা যাচ্ছে। 
দূর থেকে সৈন্তদের বাস্যের ধ্বনি আসছেঃ জয়ঢাক 
বাজছে । মেয়েটী শুনে, রুষ ভাষায় ছড়া কাটার সুরে 
গানের মতন ক'রে তার মাকে বল্লে_-মা, দেখ, 
দেখ, এ বাজনা, দূরে সৈন্তদল আস্ছে।” মা ব'ল্লে, 
সেই রকম সুর করে, পবাজে বকিল নি--ওর! 
চ'লে গেলে আমায় বল্বি।” গ্রন্কা--*মা, এ লৈন্ার। 
এসে গিয়েছে ।” মা--গগ্রুন্কা, যা, সেনাপতিকে বধের 
স্থরা দে।” গ্রন্কা_ মা, আমার বড্ড ভয় ক'র্ছে।” 
পুতুলের মত রঙ কর! পিজবোডের সেপাইয়ের সারি, 
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নিয়ে যাওয়।' 


আড়াল দিয়ে তাদ্দের. চালিয়ে 'হু'্ল | 
মেনাপতি এর এলেন, ঠিক যেন পুতুল সেনাপতি । 
ভারী গগার তিনিও ছড়ার শহুরে আহাধর্য আর বাসস্থান 
প্রার্থন! করলেন । গ্রুনকা বের সুরা এনে দিলে, মাকে 
ছড়া গেরে বল্লে, “মা, সুন্দর সেনাপতি আমার :ক'ড়ে 
আঙুল ধরেছে।” সেনাপতি আবার ব'ল্লেন, গ্গুন্কা, 
আমায় এখনি ঘোড়া ছুটিয়ে যেতে হবে, শীগগির 
পান ক'রে আমায় যেতে হবে ।” তার পরে তরুণ সেনাপতি 
একটা লাল গোলাপ-ফুল গুন্কাকে দিয়ে চ'লে গেলেন। মা 
বরাবর তেমনি জানাল।র মধ্য ছবির মত রয়েছে, আর 
মাঝে মাঝে ছড়ার টিপ্লনী কাট্ছে। গুন্কা বঃল্লে, “মা, 
অন্দর সেনাপতি চ'লে গেল কেন?- আমায় ফুল দিয়ে 
গেল, কিন্তু এত অল্লক্ষণ রইল কেন?” ছোট্ট রূপকথার 
মত উপাখ্যানকে, মোটা রঙে আকা ছবির আকারে দেখিয়ে, 
আর ছন্দে কবিত! প'ড়ে, জিনিসটাতে এক অদ্ভুত সেকেলে 
আব-হাঁওয়া আন! হ'য়েছিল। আমার মনে হ,চ্ছিল, রবীন্দ্র" 
নাথের বিখ্যাত কবিতা “শু ভক্ষণ” (ওগো মা, রাজার দুলাল 
যাবে আজি মোর ঘরের সমুখ পথে******)-এর কথা । মনে 
হু'চ্ছিল, এই ভাবে যদি রবীন্দ্রনাথের এ কবিতাটার নাটকীয় 
রূপ দেওয়া! যেত, তাহলে কেমন স্থন্দর একটী জিনিস হ'ত। 
খালি রুষদেশের কথা নিয়ে এই-সব ছোট ছোট নাটিক৷ 
নয়, - জাপানী, স্পানীয় আর ঈরানী নাটকও এই ভাবে 
এর! দেখিয়েছিল। বিখ্যাত রুষ “বেশকারী” চিত্রকর [৩০01 
13998 বাক্‌স্ট এদের সব পোষাকের পরিকল্পনা করেন। 
যতদুর মনে ছ'চ্ছে, পারিসের আর একটা নাট্যদলের অভিনয় 
দেখি_-এই দলের নাম ছিল 070939-80008 'শোভ..লুরি' 
অর্থাৎ 'বাদুড়' । এ যেন “রূপা পক্ষীর' দল। ফ্রান্সের 
বিখ্যাত অভিনেত্রী 98 73610056 লারা বেয়ান্হাট-_ 
ধার গুণমুগ্ধ ভক্তের! ত।কে 18 15106 59৪ “দিব্য গুণযুক্তা 
সারা' আখ্যায় অভিহিত ক"র্ত--একবার ৭৭ বৎসর বয়দে 
অভিনয় করতে অবতীর্ণ হন। ১৯২১ সালে লগ্ডনে এসে, 
তিনি একটা নাটকে এক পুরুষ পাত্রের অভিনয় করেন। 
সার। তখন চ'লে ফিরে বেড়াতে পারেন না, কিন্ধ যে 
ভূমিকা তিনি গ্রহণ ক'রেছিলেন, সেটা একটা পন্থু পুরুষের ; 


তাই ধসে বসেই, যুখের, হাতের আর. কথার ভংগীতেই, 
তাঁর অভিনয় ফুটিয়ে তোলেন। তার ক্রুত ফরাসী কথা 
কওয়! বুঝতে পারি নি--+তবু বেশ একটা. আকর্ষণী শ্ধি 
ছিল তার অভিনয়ে। 

লগ্নে মেয়েদের কলেজ বেডফোর্ড কলেজের ছাত্রীর! গ্রীক 
কবি ?179010608 থেওক্রিতোস্‌ থেকে ছুটী ছোট্ট নাটিক! 


গ্রীক ভাষায় ক*রে দেখিয়েছিলেন, তীরা বেশ কৃতিতের 
পরিচয় দেন। এই অভিনয় হ'য়েছিল খোলা আকাশের 
তলায়। গ্রীক ট্রাজেডি নাটকের পদ্ধতির খানিকটার 
পুনরুজ্জীবন ইউরোপের আধুনিক অভিনয়কেও গ্রাভাবিত 
করেছে । প্রাচীন গ্রীক রীতিতে খোলা আকাশের তলায় 
অভিনয়, চারদিকে গোল হ'য়ে দর্শকদের বলবার স্থান, 
এটারও অনুকরণ হু'চ্ছে। বিখ্যাত পণ্ডিত ও কবি 411 
[0  গিলবট' মারের কৃত গ্রীক ন'টকাবলীর 
অন্নবাদ আজকালকার ইংরিজি সাহিত্যে একটা খুব বড় 
জিনিস । মাঝে মাঝে মারের অনুবাদে গ্রীক নাটকের অন্ু- 
বাদ ইংরিজি রংগমঞ্চে অভিনীত হয়ে থাকে । 19001095 
এউরিপিদেস-এর 1197918 মেদেইআ! নাটকের অভিনয় এই- 
ভাবে লণ্ডনে একবার দেখেছিলুম | যেমন ভাষার এশ্বর্ধ আর 
ভাবের মহত্ব, তেমন ছিল অঠিনয়ের পরিপাঁট্য । প্রাচীন 
গ্রীক ধরণের নাচ, আর প্রাচীন গ্রীক অভিনয়ের কয়েকটা 
অংগ, এই অভিনয়কে আমাদের কাছে বেশ একটু 
বিশিষ্টতা আর একটু মধ্যাদ! দিয়েছিল । ্‌ 
খুব উচ্চ কোটির নাটক -সংগীতময় নাটক, এঁতিহাসিক 
নাটক, সামাজিক নাটক, নৃত্য নাটক, একাংক নাটিকা,-_- 
থুব বেশী না হলেও, এগুলির লক্ষণীয় কতকগুলি নিদর্শন 
লগ্ডনে আর পারিসে দেখেছি । কিন্তু এ কথাও 
বলবে! যে, দেশে বনে আমাদের ক'লকাতায় ষে 
কতকগুলি শ্রেষ্ঠ নাট্যাভিনয় দেখেছি, তারও তুলন! হয় 
না। একট! লক্ষণীয় জিনিস, এক বাঙালাপ্রদেশ ছাড়া 
ভারতে অন্য ভাঁষাভাষীদের মধ্যে কোথাও আধুনিক রীতির 
নাউকই হ'ল ন।। রবীন্দ্রনাথের “বিচিন্ত্রাশ্র অনুষ্ঠিত 'ডাকঘর' 
'রাজা",“ফাল্ুনী”আর শাস্তিনিকেতনে অভিনীত “নটার পুজা! 
_-এগুলির তুলনা পৃথিবীর সমস্ত নাট্যাভিনয় ক্ষেত্রে 
মেলা কঠিন; তেমনি বদ্ধুবর শিশিরকুমার ভাহুড়ীর “সীতা? 
'যোড়নী, প্রমুখ কতকগুলি নাটকের প্রযোজনা ও, উচ্চ 
কোটির নাট্যশিল্লের প্রকাশ হিসাবে আধুনিক,.ভারতের 
স্কৃতির গৌরবের বিষয়, আর এই অভিনয়গুলি গীবিবীর 
যে-কোনও দেশের শ্রেষ্ঠ নাট্যাভিনয়ের প্রতিম্পর্থী হ'তে 
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ভরপ-হিট। গারবে। বা অন্য কেন বোদশিটি চিজাভানও 
বলে ভুল করবেন না। রূপ মঞ্চের পাঠক-পরচিকাদের জান 
বিশে নুংগীমার বা্লার প্রথাতা চিগাভিনের! বাসন বো 
এম, পি, শপ্রডাকসনের 'আননাণা চি তে দেখা মাক 
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প্রথম চির শপ্ররতমার। ব্যক্তিগত জাননে ইনি শদীয় 
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বেতার রাজ্যে বীরেন ভড্রের অনেক নম ; তিনি সেখানে কখন বিশ্ুঃণমা। কখন বিরাপান্দ, কথন অরূপের আপর-পঠিচালক মাবার মাঝে 
মাঝে “সবিনয় নিবেদন' করবার ভারও তিণি গ্রহণ করেন। দব নামেই তিনি মনগনপ্রিয -পধু গার বিশছ কদরের জন্যে নয়, ভার 
বলবার অনন্যপাধারণ ভংগীর জন্মে নয়। হার গসরচনার মনোহাবিত্বে তিনি নকলের প্রীত 
হাঁদতে ও হাপাতে হাঁপাতে মানুনের খুটিনাটি ক্রটি বিচাতি, স্মভ্যাস ও স্বভাবের কথ। এবং সমাজ ও গাষ্িক জীঝনের সমালোচন। 


করেন য। রূঢ় ও অপ্রিয় হলেও উপভোগ্য হয়ে ওঠে। 
সকালের সন্ঞরের ধন্যবাদ অঞন কারছেন। 


ব্র্িটাশ ব্রড কাষ্টিং কণর্পরেশনের 
স্থগ্রসিদ্ধ নাট্য-প্রযোজক ভ্যাল্‌ 
গিল্গুড. লিখেছেন যে, জন- 


প্রিয়তার দ্দিক দিয়ে বেতার নাটক 
তাদের দেশে পঞ্চম স্থান অধিকার 
করে। বাংলাদেশের বেতারে কিন্ত 
ঠিক তার বিপরীত অবস্থা। এখন 
না হলেও বেতারের জন্মগ্রহণের 
পর থেকে তিনচার বছর আগে 
পর্যন্ত, বেতারে নাট্যাভিনয় সর্ব প্রথম রর 
স্থান অধিকার করে বসেছিল। এ কথা অস্বীকার করার 
উপায় নেই যে, বাংলাদেশ নাটক দেখতে ভালবাসে এবং 
শুনতে ভালবাসে । একমাত্র বাংল! দেশেই পাচটা 
থিয়েটার চলে, গ্রামোফোন কোম্পানীর পালা-রেকর্ড তৈরী 
হ'লে বাজারে বেশ বিক্রি হয় এবং এখনও বেতারে কোন 
ভাল নাটকের অন্ডিনয় হু+লে অসম্ভব ভিড় জমে যাঁয়। 

১৯২৭ সালে আমর! ষখন বেতার আরম্ভ করি, সেই সময় 
থেকেই শ্রোতাদের নাট্য-প্রীতির পরিচয় আমরা পেতে 
থাকি। সত্যক্থা, বেতারের অসম্ভব শ্রোতার ₹খ্যা বৃদ্ধি 
করার “কারণ নিদেশ ক'রতে গেলে তৎকালীন বেতার 
নাটুকে দলের অভিনয়কেই প্রথম স্থান দিতে হয়। অসমঞ্জ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের একটি ছোট গল্পকে অতি কীচাভাবে 
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মর্রন করছেন আশ্চষের তিনি হাসতে 


একাধারে নাটা রচনায় ও নাটাভিনয়ে, রঘরচনাধ ও আবৃত্তি মাধূর্বে তিনি আজ 


নাটো রূপান্তরিত করে প্রথম অভিনয় 
হয় এবং তারপর জ্যোতিরীন্ত্র নাথ 
ঠাকুরের অলীকবাবু, পরশুরামের 
চিকিৎসা সঙ্কট ইত্যার্দি কয়েকটি 
নাটকের বেতার রূপ শ্রোতৃবর্গকে 
অভূতপূর্ব আনন্দ দান করে। এ 
ছড়া সেকালে নাট্য-মন্দির থেকে 
আংশিক অভিনয় ও রীলে কঃরে 
শোনাবার বাবস্থা করা হয়েছিল-__- 
পা .:০. লোকে পুরো খুশী না হলেও সে 
সমস্ত অভি শোনার জন্য যথেষ্ট আগ্রহ প্রকাশ করতো । 
তারপর দেখা গেল যে, রঙ্গমঞ্চ থেকে রীলে করার বাধা এই 
ষে, সেখানে মুল নাটকের অভিনয় নানা রকম অবাঞ্ছিত 
শব্দে বার বার ব্যাহত হয়, তা ছাড়া কয়েকটি নিদিষ্ট 
নাটকাভিনয় বার বার রীলে করতে হয়। এই অন্থবিধা 
দুর করার জন্যই বেতার নাটুকে দলের সৃষ্টি হয়েছিল এবং 
রঙ্গমঞ্চের নাটক নিয়েই তাকে বেতারের উপযোগী করে 
অভিনয় করা হ'ত। পরীক্ষা! করে দেখা গেল যে, বেতারে 
রঙ্গমঞ্জের নাটক অসাধারণ জনপ্রিয় হয়ে উঠছে। 
রঙ্গমঞ্চের নাটক যদিও ঠিক বেতার নাটক নয়, তবুও এই 
নাটক শুনতে দর্শক সাধারণের কেন এত 'মাশ্রহু ছিল তার 
কারণ নির্দেশ করতে গেলে বলতে হয়, অধিকাংশ 
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সংগে নাটকগুলির পরিচয় থাকাতে অস্তিনয় না 
দেখতে পেলেও কল্পন। নেত্রে তারা চরিত্রষ্জলিকে দেখতে পেত 
এবং প্রতি শুক্রবার শুধু কলকাতায় নয়, মফঃস্বল পর্যস্ত 
দুর দুরাস্ত থেকে অসংখ্া লোক এসে এক একটি বেতার 
সেটের পাশে জমা হয়েছে এমন বন্ধ প্রমাণ আমরা 
পেয়েছি । 


তার 


ণিয়েটারের নাটকের সময় সংক্ষেপ করা নিয়ে এবং 
রঙ্গমঞ্চে নাটকের সংখ্যা হাস করার জন্তু তৎকালীন দিল্লীর 
কতৃপক্ষের সংগে আঁমার মতাস্তর ও মনান্তর ক্রমশঃ এত বুদ 
পায় যে, আমি বেতারের পরিচালনা কাধ থেকে ইস্তফা দিউ। 
অবহ্ঠ আমি এটুকু জানি যে, বেতার নাটক ঠিক রঙ্গমঞ্চের 
নাটক নয় এবং শুধু জনপ্রিয়তার দিকটা দেখলে বেতার 
নাঁটক স্বতন্বভাধে উন্নত হয়ে উঠতে পারেনা । তা ছাড়া 
সে যুগে যত দীর্ঘক্ষণ বেতার নাটক চলতো. এখকার দিনে 
অত দীর্ঘক্ষণ ধৈর্য শ্রোতাদের থাকতে। না । তবে একথা 
এখনও সত্য যে, রঙগমঞ্জের নাটক এখন যা মাঝে মাঝে 
বেতারে অভিনয় হয়, তার জগ্ঠে যে সময় নিধ্ণরিত কর! 
আছে সেও যথেষ্ট নয় । অস্তুতঃ দেড়ঘণ্ট। সময়ের কম 
কোন বঙ্গমঞ্জের ন।টা বস্তুকে যথাযথ ভাবে ফুটিয়ে তোপ! 
যায় না-_ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে এবং অন্ততঃ কম করে 
পাচহাজার বার নাট্য প্রযোজনা করে একথা বলতে পারি। 
রঙগমধ্জের নাটকের সংগে বেতার নাটকের এতখানি পার্থকা 
অনুভব করেও তবু আমি রঙ্গলয়ের নাটক গ্রযোজন। 
করতে এত উৎসাহ দেখাতাম কেন, এ প্রশ্ন অনেকে করতে 
পারেন । তাঁর কারণ, বেঠারের জ্ন্ত নাটক লিখতে হ'লে 
যে মুন্দীয়ানা দেখানো দরকার, তা অধিকাংশ লেখকই 
দেখাতে পারেন না, বেতারের নাটক অতি অবহেলা ভরে 
লেখা চলে না, স্ব টাকা এবং মাত্র এক।দন বা বছরে 
ছদিনের বেশী কারুর খুব ভাল নাটকও অভিনয় করা 
চলে না। সেই জন্ত পাক! লিখিয়ের! এইদিকে মন দেন না, 
তার ফলে আদশানুযায়া নাটক গড়ে ওঠেনা। 

প্রথমতঃ, বাংলাদেশ নাটকের ভক্ত হ'লেও এখানকার 
নাটযকারের সংখ্যা খুবই অল্প এবং নাট্য-সাহিত্য এখনও 
সমৃদ্ধ নর | বিদেশী নাঈটকাররা যে অর্থ ও সম্মান নাটক 
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মী না ৰা 


লিখে পান, এ দেশের নাট্যকারর। তা কল্পনাও করতে 
পারেন না। বরং উপন্তাস লিখে যে প্রতিপত্তি লাভ 
কর! যায়, তার চেয়ে ঢের বেশী পরিশ্রম ক'বেও অনেক 
নাট্যকার সফলকাম হতে পারেন না । ফলে নাট্য-সাহিত্যের 
দিকে ঝৌোক আছে খুব কম লেখকের--আর তা ছাড়া 
নাটক রচন। করাও অতি ছুরূহ কার্য। নির্দিষ্ট সময়ের 
মধ্যে খাত প্রতিঘাতের ভিতর দিয়ে পাত্র পাত্রীদের চরিত্র 
যথাযথ রূপারিত কর! অতি কঠিন কার্য। মাত্র কয়েকজন 
শক্তিশালী নাটাকার বাংলাদেশে এই দুরূহ ব্রতে অবতীর্ণ 
না হ'পে আমাদের নাট্য-সাহিত্য যেটুকু গড়ে উঠেছে তাও 
বোধ হয় গড়ে উঠতো না । 


রঙ্গালয়ে যে সমস্ত নাটক হয়েছে, তার মধ্যে একটি বিশেষ 
গুণ এই যে, সেই নাটকে অন্ততঃ একটি আখানবস্ত ও 
কিছু কিছু সংলপের জোর পাওয়া যায়, যেটা নিতান্ত 
নবীন লেখকদের লেখায় পাওয়া শক্ত । অবশ্য ব্াতি- 
ক্রমের কথা বলা বাহুল্য মাত্র । রঙ্গালয়ে অভিনীত অনেক 
অপদার্থ নাটকও আছে। যে দেশে রঙ্গালয়ের জন্ত নাটকই 
রীতিমত সমুদ্ধি লাভ করেনি, সে দেশে বেতার 
নাটক কতখানি উন্নত হয়ে উঠতে পারে তা সহজে 
অনুমেয় । 


অবশ্ত বেতার নাটক একেবারে গড়ে উঠবে না বলে 
হতাশ হয়ে পড়লেও চলবে না। নবীন লেখকদের মধ্যে 
ষারা খুব ভাল সংলাপ লিখতে পারেন এবং সংলাপের 
ভিতর দিয়েই আখ্যানবস্তকে ফুটিয়ে তুলতে পারেন, তাদের 
সন্ধান করতে হবে এবং একটি সংঘ গড়ে তুলে বারবার 
পরাক্ষা করতে হবে। এর জন্য চাই সাধনা ও শিক্ষা 
ব্যবস্থা । সরকারের তহবিলে এখনও সে অর্থ আছে কিন! 
জানিনা । তবে এর জন্ত রীতিমত গবেষণার ব্যবস্থ। দরকার 
এবং প্রথম প্রথম নামজাদা লেখকদের নিয়ে এই বিষয়ে 
অনুপ্রাণিত করা আব্শ্কক। এই সমস্ত আয়োজন ন৷ 
করে বেতারের উচ্চ কতৃপক্ষ রলগমঞ্চের" নাটকের প্রতি 
অকন্মাৎ বিভৃষ্ণা প্রদর্শন করতে গিয়ে খুব লাভবানও হঃয়ে 
ওঠেন নি-_ অন্ততঃ বাংলাদেশে । কিন্ত দেখা গেছে, ধখনই 
বেতারের জন্য বড় কয়েকজন লেখক নাট)-রচনা 
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করেছেন তখনই তা পাকা হাতের ম্পশে সজীব হ'য়ে 


কাব্যের ছুটি ভাগ করেছেন আলঙ্কারিকরা__দৃশ্যকাব্য ও 
শ্রব্যকাব্য । তার মধ্যে দৃশ্ঠীকাব্যের মূল্য ষে রঙ্গালয়ে খুব 
বেশী ত! বল! বাহুল্য মাত্র । আমরা কাব্য শোনার সংগে 
ংগে যদি তাকে রূপায়িত হ'তে দেখি তাহলে তার রসট' 
বেশী উপভোগ করতে পারি-_সেইজন্ত সবদেশেই দৃশ্তকাব্য 
বা নাটককেই খুব বড় জায়গা! দেওয়া হয়েছে। শ্রব্য- 
কাব্যের মূল্য রংগালয়ে বিশেষ নেই কিন্তু বেতারে 
শ্রব্যকাব্যের সাহাষ্যেই একটি বিশেষ রূপকে ফুটিয়ে 
তুলতে পারা যায়। শ্রতিই যেখানে প্রধান, 
সেখানে শ্রব্যকাধোর মুল্য যে যথেষ্ট হবে তা সহজেই 
অনুমেয় । 
আমাদের দেশে এযাবৎ প্রচলিত নাটকগুলিকে বেতারে 
রূপদান করার পক্ষে সহজ ছিল এই কারণে যে, নাট্য-ক্রিয়ার 
চেয়ে নাট্য সংল।পের মধ্য দিয়েই নাট্যগুলি অধিকাংশ গড়ে 
উঠেছে । সেকস্পিয়ারের টেকনিক অবলঘ্ন করে 
অধিকাংশ নাটকই রচিত হয়ে এসেছে বগল বেতারের পক্ষে 
এইগুলি অভিনয় করলে রসহানির কোন সম্ভাবন। দেখা 
দেয়নি । অবশ্ঠ কয়েক বছর পুর্ব হতে বাংলার আধুনিক 
নাট্যকারর! সংলাপ ও তার সংগে নাট্য-ক্রিয়ার নানারূপ 
বৈচিত্র্য আমদানি ক'রেছেন ব'লে সেগুলিকে আবার বিশেষ 
ভাবে বেতারের জন্ত রূপান্তরিত করে নিতে হয় এবং মাঝে 
মাঝে অন্থবিধাও ঘটে । তবে গিরিশচন্দ্র থেকে আরম্ত 
করে অপরেশচন্দ্র পর্যস্ত যে সমস্ত নাটক লিখে গেছেন, তার 
বেতার রূপদান কর! কঠিক নয়। 
তবে অতি সহজ তাও বল যায়না । পাত্র-পাত্রীদের 
সংলাপের ভেতর দিয়ে, সংক্ষেপ করে কোনরূপ রসবৈ চিত্ত্য- 
হানি না ঘটিয়ে, নাট্যের মূল আখ্যানবস্তকে এমন ভাবে 
ফুটিয়ে তুলতে হবে, যাতে মুহূর্তের জন্যও শ্রোতার! ভাবতে না 
পারেন যে, এর অংগহানি করা হয়েছে । বেতার-নাট্য 
প্রযোজক সে “বিষয়ে অভিজ্ঞতা ও যথেষ্ট রসজ্ঞান ন৷ 
থাকলে শুধু নাটকের দৃশ্ী বা লংলাপ বাদ দিয়ে দিয়ে 
যেতার নাট্যের রূপ দেওয়া সম্ভব নয় । অনেকে মেইরূপ 
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সহজ পন্থা! অন্থসরণ করতে গিয়ে নাটককে বিকৃত করে 
শোতাদের বিরক্তিভাজন হু'য়েছেন তাও দেখা গেছে। 
তবে আমার অভিজ্ঞতা থেকে মনে হয় যে, কোন রঙ্গমঞ্জের 
নাটকেরই সময় অন্ততঃ দেড় ঘণ্টার কম হলে বিশেষ 
উপভোগ্য হ'য়ে উঠতে পারেন] । 

এত গেল রঙ্গমঞ্চের নাটকগুলির বেতার-রূপের কথা । কিন্তু 
বেতারের জন্য নাটক বিশেষভাবে রচনা করতে গেলে কি 
ক'রতে হবে। প্রথমত নূতন নাউক সংক্ষিপ্ত হওয়া চাই, 
আবঘণ্ট। থেকে একঘণ্টার মধ্যে নাট্য বস্তকে সম্পূর্ণ ফুটিয়ে 
তোল! দরকার, বিষয় বস্তর জটিলতা না থাক। দরকার, অল্প 
অভিনেত সংখ্যার প্রয়োজন এবং সংলাপ, আবহ সংগীত ও 
শব্দের ইংগিতে ক্রিয়াকলাপ ফুটিয়ে তোলার কৌশলের 
ব্যবস্থ। থাকা আবগ্রক | সংলাপের মধ্য দিয়ে নাট্য-বপ্তকে 
প্রকাশ করার রীতি নাট্যকারের বিশেষ ভাবে যদি জানা 
থাকে তাহ'লে সময় সময় আবহ সংগীত ব। কোন শবের 
ইংগীত দানেরও প্রয়োজন হয় না। 

একটি ছোট্র বিষয়বস্তু বা ছোট্র ঘটনাকে নিয়েও অতি 
উপভোগ্য বেতার-নাটক রচনা কর! যেতে পারে। তবে 
প্রত্যেকটি সংলাপ এমন কৌশলে লিখিত হওয়া চাই, ষার 
সাহায্যে কৌতুহল জাগাতে পারে। সংলাপ গেঁথে 
গেঁথেই যাতে গল্পটি জমাট বেঁধে ওঠে এবং ঘাঁতপ্রতিঘাতের 
সৃষ্টি হয় সেইদিকে নজর রাখতে হবে নাট্যকারের | নাটকের 
বিষয়বস্তর মধ্যে স্ুত্রধারের আগমন বা ঘোষকের আগমন 
অত্যন্ত বিরক্তিকর । বেতার-বিচিত্রা রচন।য় ঘোষক বা 
হুত্রধারের প্রয়োজনীয়ত! আছে, কিন্তু বেতার নাটকে তার 
স্থান নেই। পূর্বে ছিল বটে কিন্তু বত্মানে এই পুরাতন 
টেকনিক অত্যন্ত বিরক্তিকর। তবে রংগমঞ্জের নাটক 
অভিনয় করতে গেলে দৃষ্তান্তর ঘোষণ! করা যেতে পারে 
কিন্ত বেতারের জন্ত বিশেষভাবে লিখিত নাটকে এই প্রথা 
অবলম্বন করা চ'লতে পারেনা । 

পাত্রপাত্রীদের নাম পাত্রপাত্রীদের মুখেই এমনভাবে বলানো 
দরকার, যাতে শ্রোতারা বুঝতে পারেন ত।রা কে, কার লংগে 
কি সম্বন্ধ, কোন বিষয়বস্তকে কেন্দ্র করে নাটক অগ্রনর 
হচ্ছে, প্রস্থান ক'রছে, কোথায় যাচ্ছে ইত্যাদি সব কিছুই 
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সংলাপ দিয়ে গ'ড়ে তুলতে হবে। 
হবে নাঃ যাতে করে বোঝা যায় যে, এগুলি জোর করে 
বোঝানোর জন্তেই লেখা হয়েছে। নিতান্ত স্বাভাবিক 
পরিবেশের ভেতর দিয়ে অগ্রসর হ'তে হবে। 

বেতার নাটকের যেমন অস্থবিধা আছে তেমনি সুবিধাও 
আছে প্রচুর । যেকোন বিষয় নূতন নুতন ভাবে প্রকাশ 
করার যথেষ্ট স্থযোগ পাওয়া যেতে পারে। রংগমঞ্ধে যে সমস্ত 
জিনিষ ভাল ভাবে ফুটিয়ে তোলার অন্ুবিধা হয়, বেতারে 
শব ও সংগীতের মাধ্যমে তা সহজে ফুটিয়ে তোলা যায়। 
দুনাস্ত কল্পনাকে অনেক সময় রংগমঞ্চে বূপায়িত কর। কঠিন 
কিন্ত বেতারে নয়। বেতারে তারা অনেক কিছু না 
দেখেও মাত্র বেতার নাটকের টেকনিক গুণে বাস্তব রূপকে 
অনুভব করতে পারেন-- অবশ্ত শ্রেতাদের সেই ভাবকে 
জাগ্রত করার কেংশল নাট্য-প্রযোজকের আয়ত্বের মধ 
থাকা চাই। রংগমঞ্চের নাটকও যেমন নিবণচনের ক্রটিতে 
ও প্রযোজকের অবাচীনত।র ফলে অসাফণ্য অর্জন করে, 
ধেতারেও তার ব্যাতিক্রম হরনা। খুব ভাল নাটক পাত্র 
পাত্রীর নির্বাচনের 'অব্যবস্থায় অত্যন্ত কর্ণপীড়াদায়ক হতে 
পারে, কণ্ঠন্বর এক ধরণের হলে কে কথা ব'লছেন ত৷ 


চনে, এনা এগার, গছ এব, এট, এগ, এট এব, খান এ, এনা এওচন, পচ, এন, এমা, এস, এন্ড এ এচ্হাস্থ 


যানে আবার খা সা 


অথচ লেগুলি এমন 





বাজারে পারুল মাতোয়ারার হুবহু নকল বাহির হইয়াছে। গ্রাহক, অন্ুগ্রাহক ও পৃষ্ঠপোষকগণকে অনুরোধ 
করা যাইতেছে যে, তীহার৷ ক্রয়কালীন আমাদের নাম, ট্রেড মার্ক দেখিয়া লইতে ভুলিবেন না। 


এসে গউবনরিতেে | আই তজ ওসি ও 


বুঝতে অসুবিধে হ'তে পারে, অভিনেতা বা অভিনেত্রীর 
ভূমিকা বলার দোষে বিরক্তিজনক হওয়ার সম্ভবনাও থাকে । 
রংগমঞ্চে বাচনভংগীর ক্রটী দেহভংগী দিয়ে ঢাকা যায় কিন্তু 
বেতার নাটকে তা হবার জো নেই। জিহ্বার সামান্ত 
জড়তা সেখানে মারাত্মক । 

তবে একথা ঠিক যে, নাটকের মধ্যে বিষয়বস্তু থাকলে 
বেতার নাটক অধিকাংশ সময় সাফল্য অর্জন করে থাকে । 
বাংলার নবীন লেখকরা যদি এই নিয়ে পরীক্ষা সু করেন, 
তাহ'লে আমি বলতে পারি যে, বাংলাদেশ হয়তো বেতার 
নাট্য-রচনায় অন্যান্য প্রদেশের তুলনায় সব চেয়ে এগিয়ে 
যাবে। তবে বেতার নাটক রচন৷ করার অ।গে নাট্যকারকে 
স[ধারণ নাটক কি, তার কি কি গুণ, স্বদেশে ও বিদেশের 
নাট)রূপ, তার টেকনিক কি এবং এর সংগে সেই টেক্‌নি- 
কের পার্থকা কতখানি সে সমস্ত বিষয়ের খুঁটিনাটি জানতে 
বল বিষয়বস্তু রয়েছে তাকে অবলম্বন করে-বেতার 
নাট/রটনার বিস্তুত ক্ষেত্র পড়ে রয়েছে । বত'মানে 
বেতারের নাট্য-বিভাগের ভার ফাদের ওপর ন্যস্ত, আমার 
বিশ্বাস তারাও নবীন নাট)কারদের এবিষয়ে পরমর্শ দিয়ে 
বেতারের নিজস্ব নাট্য-আন্দৌলনকে সফল করে তুলবেন। 


হবে। 
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কাডী নজদ্ুল ইল্লা 


রবান্দ্রযুগে জন্মগ্রহণ করেও যে মুষ্টিমেয় জনকয়েক কবি 'াদেরঃাতস্থের দাবী পুরোমাত্রায় বজায় রাগতে সক্ষন ভায়েছেন, কীী। নঞঝল 


হনলাম তাদের অগ্ততম, শুধু এই কথ বলেই নগণ্ল পম্পকে বথেছ বল হয় না। পরাধীন 


গাঠির স্বাধানতা আনোলনে হারের বঙ্চি 


শিখায় নজরুল যে বিপ্লবের আগুন জ্বালিয়েছেন, চিরদিন জাতি,ত। কৃতগ্্রচিন্তে স্মরণ করবে । 


পু_( কথায়) অ গিনি! বলি অ গ্যাজারীর ম! 
হুনছিনি? দুইটা টাহা দিয়া আজ লটারীর টিকন্‌ 


কিনছি । 


সত্রী-_কি কও? লাটাইএর টিকস্‌ কিইন্/। ছুইটা ট্যাহা 
জলে দিছ? 
পু-মারে লাটাইয়েব টিকন্‌ নয়, লটারীর টিকিট । 


বিলাতের ময়দানে ঘোড়দৌড় হইব। এই টিকিটের 
যে ঘোড়া, হেয় যদি ফাষ্ট হয়-_আমি পঞ্চাশ হাজার 
টাক! পাইমু। 
সত্রী__পঞ্চাশ হাজার ট্যাহা? 
তোমার টিকসের ঘোড়া ফাষ্ট হইব কিমুন কইর্যা। 


সে যেন বুঝলাম, কিন্ত 


বিলাতের ঘোড়া বুঝি ইন্কুলে পড়ে? 
পু-আ' আমার পোড়া কপাল! ঘোড়ায় ইন্ষুলে পড়ব 


কেন। দৌড় দিয়া যদি হেই ঘোউা হক্ধলের আগে 
যায় তবেই হেই ঘোরা ফা হইব । 

স্রী-হয় সে যেন বুঝলাম, তা তোমার ঘোড়া হকুলের 
আগে যাইব কেমন কইর্যা, তুমি ত রইল্যা এই 
গ্াশে, ঘোড়া রইল বিলাতে_-ওরে খেদাইয়া লইয়া 
যাইব কেডা ? 

পুআ আমার পোড়া কপাল! 
ঘোড়ার আবার সাহেব সহিল আছে নি, হেই সাহেব 
সহিসে চালাইব। গিনি, হানজ্াা লাগছে নন? ত 
আজ থাইক্য। ঠাকুর দেবতার পুজা ন! দিয়া ঘোড়ার 


হেইনা দেশে সাহেব 
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পূজা করুম | ঠাকুধ দেবতার পূজা কইর্যা ত কপালে 

এই হুইল যে, তিন বছরে চার্ড্যা কইরা পোলাপান 

বারে, আর বেতন তোমার এ ঠাকুরের লাগন এক- 

জ[গাতেই খারাইয়া আছে । ধিশ ট্যাহা আর একুশ 

টাক হইল না এই বিশ বছরে । আমি অফিসে 
বইস্যা একটা ঘোড়া পুজার গান শিখছি--হেইটা 
গাই-_তুমিও সাথে সাথে গাও। 

স্রী--কি কও আম গান করমু? 
বাইজী পাইছ? 

পুঁআরে গেরামে বিয়া হইলে ত গান গাও, এ ছুন 
কইর্যাই আমার গলায় গলা দিয়া গাইয়া যাঁও। 
পঞ্চাশ হাজার ট্যাহা পাইবা। বুঝলা? 

স্রী--সে যেন বুঝলাম, আমি কিন্তু আস্তে আস্তে গাইমু। 


আমারে কি শহরের 


পু--হুঃ হঃ আস্তে আস্তে গাইলেই হইব । 
-গান-* 
নমন্তে শ্রী বিলাতি অশ্ব, যায়েব হস” নমোনমঃ 
চতুংস্পদ একগুছ পুচ্ছহীন জীব আদর্শ 
বিলাতি অশ্ব যায়েব হস নমোনমঃ 

_সে যেন বুঝলাম, কিন্ত এ ফিরিঙ্গি মন্তর আমি 

কইবার পারুম না । ঘোড়ার বাঙল! মন্ত্র নাই? 
পু-হয় হয় আছে বৈ কি? তাও লিইখ্য! আনছি। 

সাথে লাথে দোহার ধইর্যা গাইয়। বাও। 
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-_-গান-_ পু-_কি কও, সে সব হইব না। আগে জমি জারগা কিনমু, 


পক্ধীরাজের বাচ্চা আমার ঘোড়৷ ছুইট্য! যাও, বাড়ীঘর করুম তারপর গয়না । 
কে রোইয়া ছুই চক্ষুরে, ঘোড়া ছেরোইয়া বরে পাও ॥ স্ী-কখখনো না, আমি বদি একবাপের মাইয়া হই, 


স্বর্গপানে ল্যাজ উচাইয়৷ চিহি চু ডাকা! তাইলে আগে গয়না করুম তারপর অন্ত কিছু। 
আমরা হেথায় বাত্রি জাগমু ছোলা ভিজাইয়া ঝইখ্যা ॥ পু-_আমিও ষদি একবাপের পোলা হই তাইলে এই লাঠি 


তোমার সাথী ঘোড়াগুলায় দিয়া তোমার মাথা ভাইঙ্গ'__ 
চাট মাইর্যা ফেইল্য। ধুলায় সী-আর একটা বৌ লইয়া! আসবা_-নয়? এই তোমার 


না যদি জিতরে ঘোড়া ঘোড়ানীর মাথ! খাও ॥ টিকস্‌ রইল আমার আঁচলে বাধা_-উয়ারে উনানে 
ী- ঘোড়ায় টাকা আন্লে আমি কিন্তু একশ ভরি সোনা দিয়া পুরাইয়া ফেলাম-_তবু তোমারে আর বিয়। করবার 


দিয় গয়ন। গরামু। দিমু না। 





ম্বাঞ্থছ্োভি ও ক্ষ ভিলশ্মিজ্েত্ভ 
কলিকাতা র্‌ বোম্বাই লগুন 






আর বীর খরপ্ন ও পানা 
রি পা প্রাণ 
বিভ্ুভি লাভা 





থাৰ গা 


(শর €ি।1015112 7119110 11তাশা 
4৯০০৩, [উ০, রর উজির 1)8৩.০,১০০০৯৯৪০, 


সিনেম-ছবি ক্যামেরারই কারসাজি, সুতরাং যে জিনিমটি ন। হ'লে ছবি তোলা বায় না-_তার দায়িত্ব ঘার ওপর থাকে, তিনি সর্মাংশীন 


সাফল্যের পরিচয় ন। দিতে পাগলে ছা কখনও ভাল হয় ন|। 


ভাল ছবি যিনি গ্রহণ করেন তাঁকে চিত্রকাহিনীর গতি ও নাট্যরস উপলদ্ধি 


করতে হ্য়। বাওলাদেশের চিত্রর়াজে। খিভুঠি লাহ। আলোক শিল্পারূপে বৈশিষ্ট্যের পরিচয় দিয়েছেন, ছার চিত্রগ্রচণের অভিজ্ঞত। হাকে 
চিত্রপরিগালনার ব্যাপারেও সহায়ত করেছে। তিনি অগ্রদূত পরিচালক-গেচ্টিএ আগর তন দূত । 


চিত্রনিমাণই হোক আর ফুটবল খেলই হোক--জীবনের 
সকল শ্েত্রেই সাফল্য অর্জনের একমাত্র উপায় সকলের 
সমবেত এবং সহষোগিতামূলক প্রচেষ্টা । ফুটবল খেলায় 
যেমন কোন দলের গোল দেওয়! নির করে দলের 
প্রত্যেক খেলোয়াড়ের নিজ দায়িত্বের যথাযথ প্রতিপালনের 
ওপর, তেমনি ছায়াছবির বেলাতেও সাফল্যলাভ করতে 
হলে এই সম্মিলিত প্রচেষ্টা অপরিহার্ষ । কিন্তু ভাল ছবি 
করতে গেলে একটি ভাল গল্পের প্রয়োজনীয়তা 
সর্বপ্রথম । একটি ভাল কাহিনী পেলে চিত্রপরিচান 
থেকে স্থরু করে সাধারণ কমীর। ও উল্লূসি 
হয়ে ওঠেন। তাই যেমন দরকার পরিচাণ্ধফ$ ও অভি- 
নেতৃবর্গ গল্পের মূলভাবটিকে হৃদয়ংগম করে গল্পের পরিস্থিতি 
বা 5168986107. অনুযায়ী নিজেরা সন্ভু্ট ন! হওয়া! পর্যন্ত 
আপ্রাণ চেষ্টা করে যাবেন, তেমনি তার সংগে সংগে 
এটাও দরকার যে, কর্মীরাও তাদের নিজের নিজের 
ংশের কতব্য স্থুসম্পন্ন কর্ছেন। আবার অন্যদিকে 
চিত্রকাহিনীটি যদি চিত্তাকর্ষক না হয় তাহলে সকলের সকল 
চেষ্টাই ব্যর্থ হ'য়ে যাবে । অনুপযোগী কাহিনীতে পরিচালক 
যদি কৃত্রিম বৈচিত্র্যসঞ্চারের চেষ্ট! করেন, তাহলে তা উল্টে 
অভিনেতা-অভিনেতৃদের চরিত্ররূপায়ণের সাঁবলীলতাকে ব্যহত 
করে দেয় এবং সমগ্র শিল্প-প্রচেষ্টাটি পর্যবসিত হুয় কেবল- 
মাত্র অবাঁ অর্থব্যয়ে ও পণ্ুশ্রমে | 
ভাল ছবি তৈরী, করতে গেলে প্রত্যেক কর্মীর বিশ্বাস 
ও মনোবল অটুট রাখাও খুবই দরকার । এবং সাধারণতঃ 
দেখ গিয়েছে যে, গল্প ভাল হলে ত1 রাখ! যথেষ্ট সহজ 


হয়। আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞত। থেকে বল্তে পারি 
যে, গল্প হৃদয় শ্রাহী হলে অভিনেতা-অভিনেত্রী ও পরিচালকের 
মত সাধারণ কর্মীদেরও গল্পের প্রতিটি পরিস্থিতি বেশ মনে 
থাকে । 'এটা একটা নিয়ম বলে ধরা! যেতে পারে যে, 
চিত্রকাহিনী যদি চিত্রনির্মাণে লিপ্ত প্রত্যেকের মনোহরণে 
সমর্থ হয়, তাহলে কর্মীদের মধ্যে ত অধিকতর উৎসাহের 
স্থষ্টি করে এবং তাদেরকে নব নব শিল্পকুশলতার পরিচয় 
দেবার প্রেরণা জোগায়। এইরকম মনোভাব স্থষ্টি করা 
বিশেষ কঠিন নয় বলে বনু বিখ্যাত চিত্রপ্রতিষ্ঠান এই 
'প্রথাই এখন অনুসরণ কর্ছেন। 'আর এই মনোভাব 
অনেকট। যেন হাওয়ায় ভেসে একজনের থেকে আরেকজনে 
সঞ্চারিত হয়। কর্মীদের কাছ থেকে এই মনোভাব গ্রহণ 
করে প্রচারবিভাগের লোকেরা মাঝে মাঝে তার্দের ছবিটি 
সম্বন্ধে রীতিমত অতুযুক্তি করে বেড়ান। এর জন্যে 
প্রযোজক এবং অর্থনিয়োগকারীরাও অনেক সময় যথেষ্ট 
ঝুকি নিয়ে সময় ও অর্থের পরিমাণ বাড়িয়ে দিতেও 
রাজী হন। চিত্রপরিদর্শকরাও বাদ পড়েন না। তারাও 
এর দ্বারা প্রভ।বান্বিত হয়ে প্রদর্শককে তাদের ছবি সম্বন্ধে 
আগ্রহান্িত কর্বার জন্তে আন্তরিকভাবে চেষ্টা করেন। 
এইভাবে বর্দি দেখ! যায় যে, সকলেই ছবিটির প্রতি 
সত্যসত্যই আকৃষ্ট হয়ে পড়েছেন এবং উপলব্ধি কর্ছেন 
যে তাদের সম্মিলিত প্রচেষ্টা ছাড়া কোন একজনকার 
সহল্র চেষ্টাও কার্ধকরী হবে না, একমাত্র তাহলেই শুধু 
তাদের লকলের এঁকাস্তিক পরিশ্রমের ফলে ছবিটি সত্যই 
সাফল্যমগ্ডিত হয় । 
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শ্রীযুক্ত ধারেন্দ্র চন্দ্র মিত্র 


১৯১৪ খুষ্টান্দে ৪ঠা সেপ্টেম্বর 
কলিকাতায় জন্ম হয় । ?শশব ও 
কৈশোর গয়াতে অতিবাহিত 'হয়। 
সেখানেই ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 38 ৃ পা 2 
খেয়াল গায়ক ৬ ০ল্তাদ হমুমান (ছি 7, টব 
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ঠংরী ) শেখবার স্ুসোগ পান। 
যতদিন ওস্সাদজ জীবিত ছিলেন 
(প্রায় ২০ বৎসর কাল) তার 
প্রয় শ্ষ্যিরূপে একমাত্র তারই 
কাছে ক ও মন্্জ সংগীত শিক্ষা 
করেছেন ওস্তাদজীর একমাত্র 
ম্ঘোগা পুন ও সারা ভারতে 
হারামাশিয়াম বাদনে অগুভ্িদ্বন্ত্ী 
৬শনি মভারাজের নিকট ইনি 
গরমোনিফাম ( ১০1০) বাজাতে 
শিখন । ১৫ বব পয়সে কলকাতায় এসে উচ্চ শিক্ষা আরন্ততপারেন | ,বি, এ, পাশ করবার পর এক সংগে 
এম এ ও ল' পড়তে আরম্ভ করেন মন্ুক্ভতাবশত2 এন, এ, পরাক্ষা দিতে পারেন নি । ১৯৪০ খুঃ-এ) 
ল, পাশ করে কিছুদিন কোটে যাতায়াত করেন। পঁলেজে পড়বার সময়েহ হনি পদাবলার প্রতি আকুন্ট ভয়ে 
পড়েন এবং একয়েকজন বিশিষ্ট গুণার শিক মনোহরশাহা পীহন শেখেন। কপি নজকল হস্লামের 
সংস্পশে এসে তার স্রেহ লাভে সমর্থ হন। নজরুলের লহবোগিতায় বাংল। গানের বতরক্ম শ্রেণী আছে প্রায় 
সবগুলি নিয়েহ হইনি চচা ও তার সুরের গবেষণ। করেন। করেকটা নর সংগাতেও এর রাতিমত দখল 
আছে । বশুমানে ইনি চিত্রজগতের সাথে সংগা পরিচ।লকন্ধপে সংশ্রিন্ট আচেন। এঁর পরিচালিত সংগাত 
'ব্নফুল', রাজলম্মনা, “পথ বেধে দিল” ও দ্অলকানন্দা'র গুনতে পাওয়া গেছে । শ্রথমোক্ত তিনটা ছবিতেই 
বাংলার কিন্নরকণ্ঠাী কানন দেবা নায়িকার ভূঁমিকাতে ছিলেন। বন্ুদিন ধরে হুনি বেতারে নিয়মিতভাবে 
০এ্রাতাদের গান গেয়ে শুণিয়েছেন। ভব বঙঝানে বেতার কত পক এর প্রতি বিশেষ অবিচার করায় ইনি 
বেতার পরিত্য/গ করেছেন। সংগীত সম্পর্কেএ “র প্রবন্ধ এই সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছে। 





শারদীয়া 


। এ যা, | 






্রীমুক্ত সুক্কৃতি সেন 


১৩১৮ সালে ফাল্গুন মাসে রাজসাহী 
সহরে জন্মগ্রহণ করেন। মুল 
বাসস্থান পাবনা জেলার 'ভাঙগা বাড়।, 
গ্রামে । পিতা চন্দ্রকিশোর সেন 
মহাশয় এর সাতবছর বয়সের 
সময় মারা যান। রাজসাহীর 
ভোলানাথ এ্যাকাডেমীর তিনি 
অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন। 
ছোটবেলায় পিতার কাছে সংগীত 
শিক্ষা আরম্ত হয়। এর বাবা, মা 
ও পরিবারের সকলেরই সংগীতে 
যথেষ্ঠ দখল ছিল। এর স্ত্রী 
শ্রীমতী গৌরী সেনও একজন 
স্থগায়িকা এবং এঁর প্রত্যেকটা 
সংগীত স্গ্ঠির মুলে তার অবদানও 
কম নয়। ভোলানাথ একাডেম'তে শিক্ষা লাভ করে রাজসাহী কলেজে উচ্চ শিক্ষা লাভ করেন। ১৯৩৫ খু, 
নভেম্বর মাসে কলকাতায় আসেন। ১৯৩৫ খুঃ-এ আগন্ট মাসে হিজ মাষ্টার্স ভয়েস্‌ এর প্রথম সংগীত রেখাবন্ধ 
করেব। তখন থেকেই কলন্থিরা_-এইচ, এম্। ভি, মেগাফোন প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানে সংগীত শিক্ষকরূপে 
(11191061) কাজ করেন। এবং তারপর সেনোলায় প্রধান সুরকাররূপে যোগদান করেন। কংগ্রেস 
সাহিত্য সংঘের একজন উগ্ভাগী কমী। কংগ্রেন সাহিতা সংঘেব 'অভ্রাদর” গাঁতি নাট্যটা এ র প্রধান অবদানরূপে 
সবপাধারণের প্রশংপ। লাভ করে। বন্দেনাতরম্‌' চিত্র খানির সুর সংযোজনা করেও যথেষ্ঠ স্থনাম অর্জন 
করেন। বর্তমানে বিভিন্ন রেকর্ড প্রতিষ্ঠানের সংগে জড়ত থাকলেও কংগ্রেস সাহিত্য সংঘের গঠনমুলক 
কার্ষেই নিজেকে নিয়োজিত করেছেন। “জাতীয় সংগ্রামে জাতায় সংগীত ও নাট্যের অবদান এ'র এই রচন.টি 
বতমান সংখ্যায় প্রকাণ করা হলো। আশ করি র5নাটি পাঠক সাধারণকে খুশী করবে। | 








ধীরেল্দ্র চন্দ্র মিত্র 


রবীন্দনাথ লিখেছেন 'তুমি কেমন করে গান করো হে গুগী, ঠাই আনাক হয়ে শুনি, 


বেতার, সিনেমা ও 


(রেক/র্ড রেকড ব্রেক করেন এরকম আনেক উঢ়দরেস জনপ্রিয কাশপীপ গান শুনে আমরা পারভপ্ত ভই। 


(কন্ ধীরেন [সণ শুধু গায়ল নন, ভন 5১০) 


গুণার গানে নব নধষ নিম্ময় কষ্টি হয়। 


সম্পাদক মহাশয় আমাকে ছায়।চিত্রের সংগীত পরিচালনা 
নম্বপ্ধে কিছু লিখতে অন্থবোধ করেছেন। কিন্তু মুক্ষিল 
হচ্ছে এই যে, ফুনিভ।পিটা ছাডার পর পেকে লেখাতো 
একেবারে আমার অভ্যাসের বাইরে চলে গেছে বল্পোকট 
হয়, তাই আশংকা হয় যে, এই লেখার মপ্যে বনু ক্রুটি, 
বচুতি থেকে যেতে পারে । তবে সংগীতপরিচ।লক হিসেবে 
চিন জগতের সম্পর্কে এসে আমার বক্তবা অনেক কিছুই 
আছে । এই প্রবন্ধে আমি সেই সম্বন্ধে কিছু কিছু আলোচনা 
করবার চেষ্টা করছি । 

বাংল! ছায়াছবির সংগীত সম্বন্ধে এখন অনেকেরই নালিশ 
এই যে, ছাঁয়াচিত্রের বেশীর ভাগ গানই একেবারে বাজে । 
সাহিত্য-্ষষ্টি ও সুর-্থষ্টির দিক থেকে তাদের কোনই 
শভিনবত্ব, ভাববৈচিত্র ও উপযোগীত। নেই । অনেকেরই 
মতে সেগুলি রচয়িতাদের প্রাণ থেকে নদী ধারার মতন 
হ।তাবিক প্রবাহের বেগে বেরিয়ে আসেনি । প্রায় প্রত্যেক 
ছবির গানই একই রকমের আর একঘেয়ে । এই কারণে 
রসজ্ঞ শ্রোতাদের কাছে সেগুলি চিত্তাকর্ষক না হয়ে বরং 
ক্লান্তিজনক ও বিরক্তিকর হয়ে দাড়ায় । কিন্তু এ সমন্ত দেষ- 
ক্রুটি ও অক্ষমতা কেন হয় আর এর জন্ত দায়ী কে তা 
কেউ একবারও ভেবে দেখেন না। ছবির গান কথা, সুর 
ও. ক্তাবের দিক থেকে একঘেয়ে, প্রাণহীন নিকৃষ্ট হলে সে 
সমস্ত দোষ [00810-179০9607৪ অর্থাৎ সংগীত-পরিচালকদের 
উপর এসে পড়ে আর তার জন্যে তাদের অজজ্র নিন্দাবাদ 
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আমার মুঙ্ধ পে কি 


করা হয। কিন্তু বেশার ভাগ সংগ্বীত পরিচ।লকদের ফিরকম 
পরিস্থিতির মধ্যে কাঙ্গ ক'রে যেতে হয় 
সাধাবণ শ্রোতা বা দর্শকেরা কজ(নতে পারেন না। দু'চারজন 
সংগীত পরিচালক রা জীবনে ভাগ।ক্রমে যশ ও সাফল্ের 
শিখরে আরোহণ করেছেন, গুধু তাবাই নিবিদ্বে তাদের 
প্রতিভা এবং শিল্প-মনের পরিচয় লোক সমক্ষে প্রকাশ 
করবার পুণ সুযোগ পেয়ে খাকেন। আর বাকী অগ্ঠ সমস্ত 
সংগীত পরিচালকেরা কাজ কবেন শত 'অস্থবিধা, অভাব ও 
অভিযোগের মধ্যে । যে রকম ক্ষেত্রের মধ্যে থেকে তাদের 
কাজ করে যেতে হয়, তা স্বাধীনভাবে নিজের দক্ষতা কিংব৷ 
বিশেষস্থ প্রকাশের পক্ষে অনুকুল নয় 'একথ! বললে বোধ 
হয় অতু)ক্তি করা হয় না। 

বাউলা ছবির গানে যে টাকা খরচ কর্ধা হয় তার পরিমাণ 
অত্যন্ত কম । গান এবং আবহ-শাংগীত ছবির প্রাণ, কিন্তু 
তার গ্রয়োজনীয়তাকে আমদের বাঙলা দেশের অধিকাংশ 
প্রযেজকই অনুভব করতে পারেন না। তারা অন্ঠান্য 
বিষয়ে যথেষ্ট পরিমাণে টাকা খরচ করে যান--যে সব ক্ষেত্রে 
কম খরচ হলেও ক্ষতি হয় না, কি. সংগীতের ক্ষেত্রে টাকার 
খরচ একান্ত প্রয়োজনীয় হলেও সে বাপরে উপযুক্ত টাকা 
খরচ করতে তারা ঝুষ্ঠিত ও অসম্মত। এই খরচ কষাকষির 
ফলে ছায়াচিত্রের অনুষ্টঠনে তার সংগীতের অংশ (0083০) 
তার গুণ, দিশেষত্ব ও চমতকারিত! গেকে বঞ্চিত হয়ে পড়ে । 
সংগীত পরিচালকের! রর স্বাধীন নন। তাদেরও ওপহে 
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পরিচালক আছেন-_তীার। হচ্ছেন ছায়াচিত্রের চিত্রপরিচালক 


বেণীর ভাগ ক্ষেত্রেই চিত্র পরিচালক ও 
প্রযোজকের নিদেশমতে চলার জন্য সংগীত পবিচালকরা 
স্বাধীনভাবে কোন কিছু 62797170967) অর্থাৎ গানের 
আবহসংগীতের কোন বিষয়কে পরীক্ষা করতে পারেন না। 
সংগীত পরিচালক হ'তে হলেকি কি গুণ থাকা আবশ্থক 
সে সম্বদ্ধে অনেকেরই কৌতুহুল জাগে । 

চিত্রনাট্য, মঞ্চনাট্য বা বেতারনাট্য সমস্ত ক্ষেত্রেই সংগীত- 
পরিচালকের যদি সংগীতশাঙ্সে অর্থাৎ উচ্চাংগের সংগীতে 
(01898810981 1770810) গভীর জ্ঞান ও দন্গ'তা না থাকে তাহলে 
কোন মৌলিক সুরের সষ্টি করতে তিনি কখনই সঙ্গম 
হবেন না। সংগীতের স্তর রচনাব কাারবারে ধারা এই 
মুলধনটি সম্বলহান হয়ে হাত দিয়েছেন, তাঁদের সন চেষ্টাই 
হয়তো! শেষ পর্যন্ত ব্যর্থ কিংবা কতকগুলি হীন অন্করণের 
সমষ্টিতে পর্যবসিত হয়েছে । বিশেষ কবে আবহ-সংগীতের 
ক্ষেত্রে এদের কাচা হাতের ছাপ বড বেশী স্পষ্ট হয়ে 
ওঠে । কারণ, আবহ-সংগীতের পূর্ণ এবং বিশেষরূপ শুধু 
তিনিই দিতে পারেন, যার অন্তরে সংগীত্ন্দের অন্থনিহিত 
ভাষাজ্ঞান জন্মগ্রহণ করেছে । কিন্তু তা একমাত্র উচ১ংগ 
সংগীত শিক্ষা এবং তার অন্রশালন ৪ অভিজ্ঞতার মধ্য 
দিয়েই হওয়া সম্ভব, অন্ত পায়ে তাব চেষ্টা করতে যাওয়া 
নিক্ষল প্রয়াস মাত্র । 

প্রত্যেক দশের একটি বিশেষ গতিছন্দ এবং ৬।বধাবা থাকে, 
যার নিগুড রূপ এবং রসটিকে দর্শকমনের কাচ্ছে আবও 
আকর্ষণীয় করে এবং নিকটে এনে দেওযাই আবহসংগীতের 
কাজ। সংগে সংগে একথাও মনে রাখতে হবে যে, 'মাব- 
সংগীতের ক্ষেত্রে কোনরকম কেরামতির স্থান নেই__যে 
কেরামতি দৃশ্তকে ছাপিয়ে নিজের অন্াবশ্যক উপস্থিতিকে 
প্রকট করতে চায়। আবহসংগীতের দিক থেকে বিচার 
ক'রে দেখলে সেই ছবিই শ্রেচছ বলে প্রমাণিত হবে, যে ছবি 
দেখতে দেখতে ছবির গতির সংগে ষে একটি সংগীতধারাও 
চ্ছেস্চভাবে বয়ে চলেছে সে সম্বন্ধে দশকমন যেন কখনও 
সচেতন হয়ে ওঠে না। আথ্যানবস্তর ধারাবাহিকতা ও তার 
অন্তর্গত গানগুপির মধ্যে গতির এক্য না থাকলে তার 
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এবং প্রযোজক ! 


অভিনয় রসজ্ঞ দ্রষ্টার মনকে ক্লান্ত ও পীড়িত করে তুলবে । 

দেখা গেছে ষে, উচ্চসংগীতে দখল থাক! সত্বেও কোঁন কোন 
সংগীত পরিচালক চিত্রনাট্যের ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য সফলত। 
অর্জন করতে পারেন নি। এই নবিফলতার কারণ কফি? 
'আমার মনে হয় যে, এসবেব কারণ প্রধানতঃ দুটি । (১) 
সাধারণ দশকমন উচ্চাংগ সংগীতের যতটুকু নাগাল পাঁন 
তাবা তাৰ অতি বেখা উধ্বে” পিচরণ করেন। (২) দ্বিতীয্ণতঃ 
শিল্পীর গলাব বৈশিষ্ট্য ও গায়কীর দিকে লগ্য না রেখে 
সুর স্ছজন ও গানের পর্দ।র্‌ (8019) বাবহাব 'এবং বিশেষ 
শ্রেণাথ গান বা দৃশ্তের আবশ্তবমত বাছ্যন্ত্রের ব্যবহার 
সম্বন্ধে প্রবোজন বোধেব অব! 

অপ্রিকাংশ ক্ষেত্রেই প্রথম কারণাঁৎ দায়ী বলে মনে হয়। 
দ্বিতীরটি আর একটু পরিষ্কাব করে বলা দরকাব। মনে 
কবন, দেখা গেলো ষে, একটি শিল্পীর গলায় চাব পদণর 
একটি মীঙ বা স।ত পর্দার একটি তানের মধা থেকে কোন 
একটি পর্ঘ।কে উঠিয়ে দিলে শিল্পীর পক্ষে স্তববিধা হয় এবং 
তার কণ্ঠ মাধুধ বেশী পরিষ্ষট হয়ে ৪ঠে, কিংবা মুদারায় 
মেমন সহজে গলা খেলে, তারায় তেমন নয়, সে ক্ষেত্রে 
গোডামী ধর্জন করে শিল্পীর কগেব 
চলাই বুদ্ধিমানের কাজ। 


বৈশিষ্টাকে মেনে 


তাবপর ধরুন, ঝুমুর গাঁন। সেখানে যি গানের সংগত 
হিসাবে আপনি দশরকম বিভিন্ন যন্ত্রের সমাবেশ করেন, 
তাঠলে ঝুমুর গানেব গ্রাণকে খাবি খাওয়ানে! হয় না কি? 
বাকী বইলো বিশেষ দৃশ্তানুযায়ী বাগ্যযস্ত্রেরে সংযোগ । 
প্রত্যেক দৃশ্তেরই একটি মূল অর্থ পাকে আর তাকে ফুটিরে 
তোলার জঙ্তে দশ্ঠ পরিবর্তনের সংগে সংগেই আবহমংগীতের 
ঝৌকেরও পরিবতন করা উচিত। সেই অন্নসারে সময়ে 
সময়ে, বেহালা, বাঁশী, সারংগী প্রভৃতির প্রাধান্ত, কখনও 
ব৷ ক্লারিওনেট, স্তাক্সোফোণ, পিয়ানে। প্রন্ৃত্তিকে পুরোভাগে 
রেখে, আবার কখনও কখনও গিটার, সেতার, বীণ 
প্রক্গতি বাছ্যন্ত্রকে কেন্দ্র ক'রে 70080 রচনা করা অর্থাৎ 
সংগীতের স্থরময় পরিবেশ স্থ্টি করা উচিত। 

গানের কথার মাঝে মাঝে 09910 বা সুরপ্রবাহ রচন। করা 
হয় অর্থাৎ প্রারস্তিক (76761979) ও 
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সংগীতাংশ (00951৫) রচনার দময়েও দৃশ্তা ও 
গানের ভাব গন্তষায়ী যান্ত্রিক সংগীতের পরিচাণনা হওয়া 
উচিত। 

যুদ্ধের প্রতিক্রিয়া স্বরূপে দেশে দেশে সামাজিক নীতি 
এবং আদর্শের যে বিকৃতি পরিবর্তন কিংবা সংস্কার ঘটে তার 
গ্রভাব থেকে ভারতবর্ষের চিত্রজগৎ্ রেহাই পায়নি । কাপো- 
বাজারে অসৎতভাবে টাকা রোজগার করে সব সময়ে ঘরে 
রাখা নিরাঁপর্দ নয় বলেই হোক অপবা কালোবাজারে কী 
পয়সা! চোখে যে পোব ল।গায় তার উপব আবো কা রঙ 
চডাবাব জগ এবং চিনিমাণ ব্যবসার ছুণিবার 'আ কর্মণে_ 
হঠ|ৎ একদল মহাজন ফিল্ব্াবসায়ের বাজারে দেখা 
দিলেন। সংগে সংগে এক অদ্ভত দৃশ্তের অবধতারণ। হল। 
টাহিদার অনুপাতে কী।৮ মালের সরববাহ এবং ট্রডিওব 
সংখা অনেক কম। সুতরাং বে অমোঘ মন্ত্রের গুণে আজ 
তার! মহাজনে (৫790160.) বা পৃছিপার (08)1691196) হয়ে 
বসেছেন, সেট মহামন্ত্রেই প্রয়োগ এখানেপ্ নিবিচারে 
প্রচলিত হতে পাগল । স্নরু হলো এক জঘন্য এবং নিলজ্জ 
ঘুষের বা।পার এবং তাড়াহুড়ো পালা । চিত্রজগতের সকলে 
ভুণে গেলেন, চিএ্রনিমণণ কার্য কলাশিল্প স্ৃষ্টিপ্রতিভার 
অবদান । বাজারের মাপ জোগান দেওয়াব মতন এই কাজ 
দোঁকানদারী কিংবা বাবসাদারীর ব্যাপাব নয়। 
সরস্বতীর অচনা! হয় না, বরং তার মন্দিরের পথে ও 
প্রাংগনে জঞ্জালের স্তুপ জমা হয়ে বাণীমন্দিরের পূজারী ও 
তীর্থযাত্রীদের মনকে নিরাশ ও ব্যথিত করে তোলে । 
প্রযোজকনূপে ভীড় করে আসলেন এই যে মহাজনগোষ্ঠি, 
তাদের বেঘীর ভাগেবই শিক্ষা এবং সংস্কৃতি যে স্তরের তা 
থেকে এটা মহজেই অনুমান করা যায় যে, “কলাশি্প” 
কথাটির অস্তিত্বকেই তারা স্বীকার করেন না । শ্তার ওপর 
আবার এদের সংগে পরিচালকরুপে ধারা এলেন, তাদের 
অধিকাংশের নাম যদিও চিত্রজগতের কেউই আগে কখনও 
শোনেন নি, তাহলেও পরিচালকের আসন দাবী করবার 
জন্য তাদের ফে" পরিচয়পত্র তার অপুর্ব অভিনবত্থ অস্বীকাব 
'করবার উপায় নেই। তাদের এই পরিচয়ে লহিতিযিক 
কিংবা সাংগীতিক রসন্ৃষ্টি ও রসজ্ঞানের কোনই বালাই 


(1706511000৪) 


তাতে 






নেই। কেউ বা কোন প্রখ্যাত পরিচালকের বম 
হিসাবে কিছুদিন শুটিং দেখেছেন); কেউ বা কোন 


বিখাত অভিনেতা ব! অভিনেত্রীর সংগে বন্তদিন সংযোগ 
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রক্ষা করে চগেছেন; কেউবা ট্রডিওতে অনেকরকম 
মালেব অর্ডার সাপ্লাই করে অভিজ্ঞতা অর্জন করেছেন; 
আবার কেউব! কাগজে বায়োস্কোপ সম্বন্ধে ছু'একটি প্রবন্ধ 
লিখেছেন কিন্বা কোন মুরুববীর পৃষ্ঠপোষকতায় বিশেষ 
ধপণের সাহিত্যিক হিসেবে নাম কিনেছেন । 

'অ।বশ্তাক জ্ঞনের যেখানে সাধনার অভাব, সেখানেই সম্ভব 
হর এইরকম মিথ্যাজ্ঞান এবং বাক্যাড়ম্বরের ছড়াছড়ি । 
এ সম্ভব হয় শুধু এ দেশেই, যেখানে দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস, 
সাহিতা, সংগীত প্রল্ততি কোন বিষয়েই কোন রকম চর্চা, 
অন্তশীলন ও অধ্যয়ন না করেই হাজার হাজার বিশেষজ্ঞ 
ও মর্মজ্ঞ গজিয়ে উঠছে । ছু'চারজনকে বাদ দিয়ে এই 
যে তথাকণিত পরিচালকরুন্দ, এঁর! যা বোঝেন না সেই 
বিষয়কে বোঝাতে গিয়ে বিষয়টিকে করে তুললেন জটিল ও 
বিকৃত। কারণ, তাদের নিজন্ব অজ্ঞতা সম্বন্ধে তার! একে- 
বারেই অচেতন । আলো!ক চিত্রকর, সম্পাদক, সংগীত পরি- 
চালক প্রভৃতি সবাইকে ব্যাপারটি বিশদভাবে বুঝিয়ে দিতে 
হবে__যা তদের ধারণার বাইরে__-অথচ নিজেদের অজ্ঞতা 
সত্ব তাঁরা এ বিষয়গুলিকে অসঙ্কোচে বোঝাতে চান 
রীতিমত সবজান্তার ভংগী দিয়ে। কারণ, নইলে তাদের 
সম্মান বজায় থাকেনা । 

এ পর্ষস্ত এসেও ষদি তারা একটু বুদ্ধি খরচ করে থেমে 
যেতেন, তাহলে হয়তো মন্দের ভাল হত) কিন্তু একটি 
মিথ্য। ঢাকতে যেমন আরো দশটি মিথ্যার আশ্রয় নিতে 
হয় তেমনি তাদের মিথ্যা বিজ্ঞতার জের শেষ পর্যস্ত টেনে 
চলা ছাড়া আর উপায় থাকেনা 

সংগীত পরিচালকের কথাই প্রথমে ধর! যাক। পরিচালক 
যা বোঝালেন তাতে সংগীতের দিক থেকে বিচারের 
ভূলট্রকু বাদ দিয়ে এবং 'অভাবট্রকু পুরণ ক'রে যখন 
গানটি শোনানো হল, তখন আপনার কি ধারণা যে 
পরিচালক মহাশয় একবারেই তাকে মেনে নিতে পারেন ? 
তাঁকে টিকা-টীপ্লনী কেটে বুঝিয়ে দিতে হবেনা যে তিনি 
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সংগীতের একজন অথরিটি কিনব যথার্থ সমঝদার ? যা 
হোক তার মন্তবা (76720918 ) অন্রসারে গানটিকে অদল 
বদল ক'রে আনা হল এবং এক্টবার তিনি তার মনের 
কথাটি বলে ফেব্লেন--ধলেন, “দেখুন! অমুক ছবিতে 
যে অমুক গানটি, ঠিক সেই রকম একটা করুন” | প্রথম 
বারেই নকল করতে বলে লোক তার জ্ঞান এবং বুদি' 
সম্বন্ধে সন্দিহান হয়ে উঠতে পারে তো! অথচ তার 
মন্তিফ্ধে এই সামান্ত কথাটুকু প্রবেশ করলো না যে, 'অন্থকরণ 
ধারা করেন আর যারা তা করতে উত্সাহ দেন, ওাদের 
কাছ কে কেউই কোনদিন কোন সত্যিকারের স্ষ্টির 
আশ। করেনা । 

এ হেন পরিচালকণুের হাতে পড়ে ছায়[চিত্রশিপ্লের যে 
সবাংগীন অবনতি থটখে তা আর বিচি কি। কারণ, 
এরা মনে করেন, দঙ্জির কাছে সার্ট, পাঞ্জাবী কি্ব। 
ক)বিনেট মেকারের কাছে চেয়ার টেবিশের মতন 
সাহিত্যিক ও সংগীতজ্ঞর্দের কাছ থেকেও কবিতা, গান, 
উপন্য(স, নাটক এ সমস্তই ফরমাস মতন তৈয়ারী করিয়ে 
নেওয়া যায়। কিন্তু ফরমাস অগ্যায়ী তৈরী করা জিনিষে 
শিলপ (8৮) বলে কিছুই থাকেনা_ফবরমাস পাওয়া গান, 
কবিতা, নাটক এ সমস্ত শি্-কলাব 
মার । 

কালোবাজারের বোঙ্গধার করা অর্থবাশির দৌলতে যে, 
ছবির বগ্ত।য় সাম্পদ।য়িক দাঙ্গার আঘাত টান ধরিয়েছিল, 
তা আবার উচ্ছ্ুণ হয়ে ওঠবার উপক্রম করছে ব'লে মনে 
হয়। কবে এ সব অবাঞ্চনীয় ব্যাপারের শেষ হবে তা কিছুই 
বল! যায না । তবে যত্তশীঘ তা শেষ হয় ততই ছায়া- 
চিন্রশিল্প, সমাজ এ দেশেখ পক্ষে ভান । 

$ত নৈপুণ/শালী ছায়।চির পরিচালকগণের প্রতি মামার 
এই নিবেদন যে, তারা যেন সংগীত পরিচালককে কাজে 
হাত দেবার পুণে নাটকের মখ্যানবস্ত বা কাহিনীটি 
আগাগোড়। একবার পড়ত দেন এবং সংগীত পরিচাল ক- 
দের যা বক্ত'বা তা যেন আরেকটু তাদের (সংগীত পরি- 
চালকদের ) দৃষ্টিভংগী থেকে বোঝবার কিম্বা উপলব্ধি 
করবার চেষ্টা করেন। 


বাজারে আবজনা 


তাদের প্রতি আমার দ্বিতীয় নিবেদন এই যে, শুধু ছু'তিন 
জন প্রসিদ্ধ সংগীত পরিচালকেরই ওপর আর নির্ভর ন! 
ক'রে নবীন কর্মীদের মধ্যে ধারা প্রকৃত গুণী তাঁদের 
প্রতিষ্ঠিত হতে যেন সাহায্য করেন। ছায়াচিত্রশিল্পের সব 
দিকেই লাভ। প্রথমত 'ফিল্সীগানে যে একঘেয়েমী ও 
প্রাণহীনতা এসে পড়েছে তা দূর হবে; এবং দ্বিতীয়ত 
ত| থেকে টাকা খরচেরও অনেক লাঘব হবে। 
যুদ্ধের কল্যাণে ছায়াচিত্র জগতে কয়েকটি নবীন অভিনেতা 
অভিনেত্রীর স'গে সংগে কয়েকটি নবীন সংগীত পরি- 
চালকের আগমন হর়েছে। যুদ্ধের চাপে পড়ে যা হলো তা 
যদি স্বাভাবিকভাবে হতো অর্থাৎ যুদ্ধক!লীন চাহিদা যখন 
নামকরা অভিনেতা, অভিনের্রী, পরিচালক, সংগীত পৰি- 
চালকগণের দাবীকে এতই গগনস্পশশী ক'রে তুলেছিল যে, 
তাতে অনেক কালোব।জ।রধমী পধন্ত চমকে উঠেছিলেন । 
কেবল তখনি নবীনের আবিভাব ন। হয়ে, যদি আগে 
থেকেই একটি সুষ্ঠ পরিকল্পনা অন্তনারে মবঈনের সন্ধান 
নিয়োগ করানে। হতো, তা হলে বাঙল। ছবি নিমণণের 
অংকটি যে মারাজ্মকরূপে চ্বীত হয়ে উঠেছে তার কোন 
স্থষে।গই থটতো৷ না। 
আমার তুতীয় নিবেদম শযন্ধীদের সম্পকে । যথার্থ শব- 
যন্্ী যিনি, তার স্থুবের গভীর অনুভূতি থাকবেই । কিঞ্ 
যেখনে সেই অন্ুভতি অন্তপন্তিত, সেখানে যেন সংগীত 
পরিচালককে আর একটু স্বাধীনতা দেওয়া! »য়। জটিলতার 
ক্ষ্টি হয় সেখানেই, যেখানে একটি নবীন সংগীত পরি- 
চাঁলকেব সংগে একটি প্রবীণ শব্যস্্ীর সংযোগ ঘটে। 
গেড়া থেকেই আমাদের শব্যন্ত্রী মহাশয় এমন সমস্ত 
বৈজ্ঞানিক এবং সাঙ্ষেতিক পরিভাষার অবতারণা করেন 
যে, বেরা নবীন সংগীত পরিচালক রীতিমত ভীত এবং 
হতবুদ্ধি হয়ে পড়েন এবং ফলে ত।র কাজের গ্রতি পদক্ষেপে 
সংকোচ ও দ্বিধ। এসে উপস্থিত হয় । এরূপ অবস্থা উত্তব 
যাতে কোনমতে না হয়, পে বিষয়ে পরিচালকগণের সজাগ 
ৃষ্টি থাকা দরকার। শবযন্ত্রীরা যদি সহানুভূতির সংগে 
তাদের পরামশ এবং সহযোগিতার দ্বারা সংগীত পরিচালককে 
সাহাধ্য করেন, তা হলে কাজ ভাল হবেই । 
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আর একটি কথা ব'লে আমার বক্রব্য শেষ করবো । বাঙলা 
দেশের যে তিনটি লব্বগ্রতিষ্ঠ সংগীত পরিচালকের নাম 
সবাগ্রে মনে পড়ে-রাইটাদ বড়াল, পঙ্কজ মল্লিক ও 
কমল দাশগুপ্ত--এ'দের সকলেরই প্রসিদ্ধির একটি প্রধান 
কারণ এই যে, এদ্দের তিনজনের প্রত্যেকেরই একটি 
ক'রে ভাল য্ত্রীসংঘঘকে নিজের ইচ্ছা এবং আবশ্তঠক মত 
বাবহার করবার পুর্ণসযোগ আছে । নব নব কল্পনার 
উদয়ের সংগে সংগেই সেই সমস্ত কল্পনার বহুবিধ গবেধণ!- 
মূলক পরীক্ষা উপায়ও তাঁদের হাতের কাছে বতান। 

প্রায় দু'বছর থেকে কয়েকটি স্বাধীন যন্ত্রীনংঘঘ গড়ে ওঠায় 
বাছযস্ত্রকারেব অভাব-সমস্তার আংশিক সমাধান হয়েছে। 
কিন্তু তাও যা হয়েছে, মাত্র যেট,কু একান্ত না হণে নয় সেই 
এংশট,কুরই সমাধান এবং তার একট,ও বেশী নয়। মূল 
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কথাটি হলো, যতক্ষণ মনের মতন না হয় ততগগণ মহলা 
( 161)68788] ) দেওয়।নো এই ছুইটি স্বাধীন যন্ত্রীসংঘের 
পক্ষে সম্ভব নয়। কারণ, তারা একই সময়ে বহু বিভিন্ন 
প্রতিষ্ঠানে নিযুন্ত, থাকায়, মহল। দেওয়ার জন্তে যথেষ্ট 
অবসর তাদের হয় না। এই জন্য টুডিও স্বত্বাপিকারীদের 
প্রতি আমার বিনীত অন্ররোধ যে, তারা যদি নিউ 


খিয়েটাসের মত নাও পাবেন, যে যন্ত্রগুলি অত্যাবস্তক, সেই 
কয়টির বাছকারদের নিয়ে অন্ততঃ যেন তাঁর একটা! 
কাঠামো খাড়া করেন। এই চেষ্টার ফলে ছবির সংগীতাংশের 
উল্লেখযোগ্য উন্নতি তো হুবেই, উপরস্ত পরিশেষে দেখা 
যবে যে, সংগাতের দরুণ যে খরচ, তারও পরিমাণ কিছু কমে 


এসে দাডিয়েছে। 
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নতুন জাগরণ, নতুন উদ্দীপনা, নতুন রঙ ছড়িয়ে গেল এ-যুগের মান্তষের মনে মনে। 
সাহিত্যিকের ভাশায়, চিররকরের বণর্লালায়। গায়কের কণ্ঠে, সংগীতের ঝঙ্করে জাগল নতুন দোলা, 
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খিদাোহ জাগাল হয়ে জদয়ে লহিশিখা 
নভন উদ্দীপনা । সুপক্রষ্ট। 


ক্ষকুতি সেন নবযুগের নবজাগরণের হরে বাঙলার শাঁকাশ-বাতাসে সাড়া এনে পিয়েছেন। 


ভারতের জাতীয় আন্দোলন প্রথম যখন শুরু হয় তখন 


জাতি তার রূপকে প্রথম দেখেছিল নাটকের মধ্য 
দিয়ে; আর উপলব্ধি করেছিলো সংগীতের ভেতর 
দিয়ে। রংগমঞ্চ, নাট্যশালা অথবা নাটকীয়-সংসর্গের 


কথা মনে হলে আজ দেশের অনেকেই হয়ত নাক 
সিট কাবেন, কিন্তু একথা সত্য যে, ১৮৬০ থুষ্টাব্দ থেকে 
১৮৮৪ সাল পর্ধস্ত যে যুগ, তা+ সাহিত্যিকের যুগ বলে 
স্থপরিচিত; রাজনীতি এবং জাতীয়তার উদ্ভোগ পর্বে ষে 
তিনজন গ্রন্থকারের অবদানে বাঙলা দেশের জনশক্তি 
গড়ে ওঠে, তার মধ্যে 'নীলদর্পণে'র নাট্যকার দীনবন্ধু 
মিত্র, বঙ্কিমচন্দ্র আর হেমচন্ছের নাম বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । মধুস্দন, নবীনচন্ত্র। রঙ্গলাল প্রমুখ ও 
তাদের সমকক্ষতা করেছেন। ১৮৫৯ সালে কবি 
রঙ্গণাল বন্দ্যোপাধ্যায় “পগ্মিনী' কাঁবো ভীম সিংহের 
মুখে নিয়লিখিত বাণী আরোপিত ক'রে দেশবাসীকে 
উদ্দীপিত কফরেন-_- 
“স্বাধীনত। হীনতায় কে বাচিতে চায় হে 
কে বাচিতে চায় 
দাসত্ব শৃঙ্খল বল কে পরিবে পায় হে 

কে পরিবে পা |” 
ঈশ্বর গুপ্ের অগ্ঠতম প্রধান শিষ্য দীনবন্ধু মিত্র 'নীল- 
দপণ” নাটক রচনা ক'রে তৎকালীন সমন্তাগুলো৷ 
সকলের সামনে এনে ধ'বেছিলেন। সালের 
সেপ্টেম্বর মাসে নাটকথানি প্রকাশিত হয়। দীনবন্ধু 
তখন ঢাকায় সরকারী 058 নিযুক্ত ছিলেন। 
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সেই সময়ে ঢাকার একাধিক স্তানে এই নাটকথানি 
অভিনীত হয়। নীপকরের অত্যাচারে জজ'রিত বাংলা 
দেশে এই ধরণের নাটক যে লোককে কী পরিমাণে 
উদ্ধদ্ধ করেছিল তা” সহজেই অন্ুমেয় । দীনবন্ধু মিত্রের 
পুবে প্রকাণ্তভাবে ষে সহ্গদয় দেশ সেবক কৃষককুলের 
দুদ্শায় ক।তর হ'য়ে সবর্দা স্তার জন পিটার গ্রাণ্ট ও 
লঙ ক্যনিংকে উদ্দ্ধ ক'রে জাতির আশাবাদ ভাষন 
হন--সেই প্রাতম্মরণীয় মহাপুরুষের নাম হরিশ নুখো- 
পাধ্যায়। এই সময়ে আচিবল্ড হিল্ন্‌ নামক জনৈক 
নীলকর--হরমণি” নামে কোন এক কফৃষক রমণীর রূপে 
'আকৃ্ঠ হয়ে জল আনবার সময় জোব করে হরমণিকে 
তার নিজের কুঁঠিতে নিয়ে গিয়ে আখদ্ধ ক'রে রাখে 
এবং দ্বিগ্রহর রাখে পান্ধী ক'রে বিদায় দের়। “হিন্দু 
পেট্ট্রয়টে' এই খবর বে'র হবার পরই হিল্স্‌ হরিশ 
মুখোপাধ্যায়ের নামে নালিশ করে। এই হিল্স্‌ ও 


হরমণি নীল দর্পণ' নাটকের--'রোগ' ও কক্ষেত্রমণি 1, 
ওদিকে রেঃ জেম্স্‌ লঙ্‌় নামে একজন মহান্ুভব 
পাদরী 'নীলদর্পণে'র ভূমিকা পিখে দিয়ে স্বেচ্ছায় 


কারাবরণ করেন। হরিশ মুখোপাধ্যায় অকালে মার 
যান। তখন দেশবাসী আক্ষেপ করে গান গাইত-_ 
“হায়রে ভাই প্রজার এবার প্রাণ বীচান ভার 
অদময়ে হরিশ ম'ল, লঙের হল কারাগার 
নীল বাদরে সোনার বাঙলা 
করলে এবার ছারে খার।” 
এই দল দর্পণ” নাটকের প্রভাবেই নীলকরদের অত্যাচার 
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সম্বন্ধে দেশবাসী সচেতন হয়ে ওঠে আর সেই অত্যা- 
চারের বিরুদ্ধে দেশব্যাপী আন্দোলন সুরু হয়। এই 
সম্বন্ধে স্বীয় শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের স্মৃতি কথাই 
তত্কালীন অবস্থার একটী উজ্বল চিত্র। তিনি 
লিখেছেন--প্যখন মানুষের মন এইরূপ উত্তেজিত, তখন 
দীনবন্ধ মিত্রের স্থপ্রসিদ্ধ 'নীল দর্পণ" নাটক প্রকাশিত 
হ'ল। নাটকথানি বঙ্গগমাজে কী মহা উদ্দীপনার 
আবির্ভাব করিয়ছিল তাহা আমর! কখনও ভুলিব না। 
অ।বাল-বুদ্ব-বণিতা আমরা সকশেই ক্ষিপ্রপ্রায় হইয়া 
গির়াছিলাম। ঘরে ঘরে সেই কথা, বাসাতে বাসাতে 
অভিনয়, ভূমিকম্পের স্তায় এক সীমা হইতে আর এক 
সীমা পধ্যস্ত বঙ্দেশ কাপিয়া যাইতে লাগিল। এই 
মহ উদ্দীপনার ফলেই নীলকরের অত্যাচার বঙ্গদেশ হইতে 
জন্মের মত বিদায় নিল ।” 

বপ্ততঃ এই নীলকরের অত্যাচারের বিরুদ্ধে আন্দো- 
লন ও অভিযাঁনই বুটাশ শাসন কায়েম হ'বার পর 
প্রথম জাতীয় আন্দোলন। এবং তা” এসেছিলো 'নীল- 
দপণ” নাটকের ভেতর দিয়েই এবং সে আন্দোলন 
হয়েছিল সার্থক । যথাযোগ্য কারণ ও আন্দোলন হ'লে 
বাংলার শক্তি যে অতঃপর কিরূপ অসাধ্য সাধন 
ক'রেছে, ১৯০৫ সালের বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন এবং ১৯২১ 
সালের দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন পরিচালিত স্বেচ্ছাসেবক 
সম্প্রদায় বাহিনীর সাফল্যই তার প্ররুষ্ট প্রমাণ। 

জাতীয় নাট্যশালার (2861008] [7989 ) পরিকল্পন। 
ও নামকরণ প্রথম করেন_-মাইকেল মধুস্ছদন দত্ত। 
মধুস্থদনের জাতীয়তা দীনবন্ধুরও অগ্রগামী এবং তীর 
ভীমলিংহ? ও “মেঘনাদ” যেমন প্রকৃষ্ট জাতীর চরিত্র 
তেমনি “একেই কি বলে সভ্যতা” নামক প্রহসনেও 
জাতীয়তা যেন ভেসে উঠেছে। 

মহধি দেবেন্দ্রনাথ তত্ববোধিনী পত্রিকা প্রতিষ্ঠা করেন। 
তত্ববোধিনী,পত্রিকা ছিল আদি ব্রাহ্ম সমাজের মুখপত্র । 
জ্যৌতিরীন্দ্রনাথ ঠাকুর বলেন, “তত্ববোধিনীর আমল 
হইতেই প্রকৃত পক্ষে স্বদেশী ভাবের প্রচার আরম্ভ হুয়। 
অক্ষয় কুমার দত্ত মহাশয় উহাতে ভারতের অতীত 
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রোগির কাহিনী লিখিয়া লোকের মনে সর্বপ্রথম 
দেশান্থুরাগ উদ্দীপিত করিয়াছিলেন। তাহার পর রাজ- 
নারায়ণ বস্থ মহাশয় হিন্দু মেলার পরিকল্পনা করিয়। এবং 
এবং নবগোপাল মিত্র মহাশয় উহা! অনুষ্ঠানে পরিণত 
করিয়া এই স্বদেশী ভাবের প্রবাহে সে সময়ে প্রচণ্ড একট 
বল সঞ্চার করিয়াছিলেন ।” 

১৮৬৭ সালে এই হিন্দু মেলার প্রথম সুচনা হয়। 
অবশ্ত ইতিপূবেও একটী স্বদেশী সমিতি ছিল। এই 
সমিতির প্রতিষ্ঠা হয় জ্যোতিরীন্ত্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
উদ্যোগে আর এর সভাপতি ছিলেন রাজনারায়ণ বন্ধ 
মহাশয় । রবীন্দ্রনাথ এই সভায় মাঝে মাঝে আসতেন। 
রাজনারায়ণ বাবুর সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, “দেশের 
প্রতি তাহার যে প্রবল অনুরাগ সে তাহার সেই তেজের 
জিনিষ। দেশের সমস্ত খবতা দীনতা অপমানকে দগ্ধ 
করিয়া ফেলিতে চাহিতেন। তাহ।র দুই চক্ষু জলিতে 
থাকিত, তাহার হৃদয় দীপ্ত হইয়া উঠিত, উৎসাহের সংগে 
হাত নাড়িয়া তিনি আমাদের সংগে গান ধরিতেন-__ 
গলায় স্থুর লাগুক আর না লাগুক সে তিনি খেয়াণই 
করিতেন না, গাহিতেন-- 

এক সুত্রে বাধিয়াছি সহআটা মন 
এক কার্ষে; সপিয়াছি সহত্র জীবন |” 

( গানটি জ্যোতিরীন্দ্রনাথের রচনা ) 
এই “হিন্দু মেলা থেকে বাংলা দেশে জাতীর়তার বন্। 
আসে। এই মেলায় প্রবন্ধ পাঠ হ'ত, জাতীয়ভাবে 
উদ্দীপক কবিত| ও গান হ'ত। প্রথম মেলার উদ্বোধনে 
সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের রচিত গানটী গীত হয়__ 

“মিলে সব ভারত সস্তান 

একতান মনোপ্রাণ 

গাও ভারতের ষশোগান 

তারত ভূমির তুল্য আছে কোন স্থান? 
কোন অদ্রি হিমাদ্রি মান? 

ফলবতী বস্থমতী আোতম্বতী পুণ্যবতী 
শতখনি বত্বের নিধান ? 

হোক ভারতের জয় 





জয় ভীরতের জয় 

গাও ভারতের জয়।” 
পরের বারের মেলাতে জ্যোতিরীন্দ্র নাথ 
বয়সে নিক্নলিখিত গানটী রচনা করেন, 

“জাগ জাগ জাগ সবে ভারত সন্তান 

মাকে ভুলি কতকাল রহিবে শ্যান? 

ভারতের পূর্ব কীর্তি করহু স্মরণ 

রবে আর কত কাল মুদিয়ে নয়ন। 

দেখ দেখি জননীর দশা 'একবার 

কগ্ন শীর্ণ কলেবর অস্থি চম্মসার | 

অধীনতা অজ্ঞানতা রাক্ষস ঢক্জয় 

গুধষিছে শোণিত তার বিদরি হাদয; 

স্বার্থপর অনৈকা পিশাচ প্রচণ্ড 

সর্বাগ হনর দেহ করে থণও্ড খও 

মায়ের যাতনা দেখি বল কোন প্রাণে 

স্পুত্র থাকিতে পারে নিশ্চিন্ত মনে? 

ই দেখ কাদিছেন জননী বিহবলা ; 

গুমরিয়। কতকাল থাকিবে অবলা 2৮ 
“হিন্দু মেলা'র সম্পাদক গগেন্দ্রনাথ ঠাকুরের বিবরণী থেকে 
জান! যায় যে, হিন্দ জাতিকে একঞিত করা ও আত্মশিভর 
শিক্ষা দেওয়াই তলার প্রধান উদ্দেশ্ত ছিল। কারও 
মুখে “স্বাধীনতা” কথাটারও অস্ফুট ধ্বনি হয়েছিল। এই 
হিন্দু মেলা উপলক্ষ্য করেই মনোমোহন বন্থুর জাতীয় সংগীত 
রচিত হয়-_ 

প্দীনের দীন সবার দীন 
ভারত হোল পরাধীন 
তাতি কম্মকার করে হাহাকার 
সুতা জাতি ঠেলে অন্ন মেলা ভার ।” 

যে বছরে “হিন্দু মেলা'র শুভ উদ্বোধন হয়, সে বছরেই 
কয়েক মাস পরে গিরিশচন্দ্র কলিকাতা বাগবাজার পলী 
অঞ্চলে 'সধবার একাদশীর অভিনব ক'রে সেখানকার 
অধিবাসীদের মুগ্ধ করেন। এরই ছুই অথব। তিন 
বছরের মধোই গিরিশ সম্প্রদায় *ন্তাশনাল থিয়েটার" 
নাম পরিগ্রহ করে ১৮৭১ সালে। থিয়েটারের 
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আঠারো বছর 


নবগোপালের দেওয়া 
পেপার প্রচলন 
দেশীয় অন্নষ্ঠানাদিকে ন্টাশনাঁল” নামে 
তাই লোকে সত্তাকে 
জাতীয় নাট্য- 


হ্টাণনাল 


নামটীও 
এর আগে তিনি ন্যাশনাল 
করেন এবং 
অভিহিত করতে ভাল বাসতেন। 
ন্যাশনাল নবগোপাল” আখ্যা দিয়েছিল। 
শাল৷ ক্রমে পাবলিক; হয়ে সাধারণের কাছে পয়্স! নিয়ে 


গ্যাশনাল? 
নাম। 


থিয়েটার দেখাবার ব্যবস্থা করে । সেখানেও “নীল-দর্পণ, 
নাটকই গ্রগম আবস্ত হয়। নীলকরের অত্যাচার এর 
আগেই বন্ধ হয়েছিল তাই ঢাকায় অভিনীত হবার 
বার বছর পরে ক'ণকাতার অভিনয়ে খুব বেশী একটা 
সাড়া দাগেনি। সেই সময় করিবর হেমচন্দ্র বন্দ্যো- 
পাপ।য়ের “ভারত-সংগীত” বজ নির্ঘোষে নিনাদিত হোত । 
বেশীর শাগ ছাত্র, শিক ও যুবকের মুখে মুখে প্রতি- 
ধ্বনিত হয়ে বেজে উঠত-_ 

“বাজবে শিক্গা বাজ এই রবে__ 

সবাই স্বাধীন এ বিপুল ভবে 

সবাই জাগ্রত মনের গৌরবে 

ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয় ॥” 

সগ্চ প্রতিষ্ঠিত 'হ্টশনাল থিয়েটারও প্রচারের বিশেষ 
সহায়ক অস্ত্র হয়ে উঠল। এই সময়ে "অমৃতবাজার' 
পর্জিক।র স্ুগ্রসিদ। সম্পাদক শিশির কুমার ঘোষ মহাশয় 
“ভারতমা তা” নামে একথগ্ড কাব্য রচনা করেন এবং 
১৮৭৩ খৃষ্টাব্দ, ১৬ই ফেব্রুয়ারী এগাশনাল থিয়েটারে, 
সেই নাটিক অভিনীত হয়। “ভারত-মাত।” সম্বন্ধে অমৃত- 
লাল বনু বলেন_- 
“এই সময়ে শহরে একটা বিষয়ের অল্পে অল্পে আদর 
হচ্ছিল, সেটা সম্বদদেশহিতৈষিতা, স্বাধীনত৷ ইত্যাদি। 
স্তাশন্যাল নবগোপালের হিন্দুমেলা-টেলা উপলক্ষে নব- 
গোপাল মনোমোহন বন্্রর বক্তৃতাদিতেই এ সকল কথার 
আলোচনা হ'ত, তখন হেমবাবুর ভারত-সংগীত নুতন 
রচিত হয়েছে । তখন সত্যেন্রনাথ ঠাকুরের “মলিন মুখ 
চন্ত্রমা ভারত তোমার" গানটি নৃতন রচিত হ'য়েছে। "'ণই 
সময়ে আমর! গাশনাল থিয়েটারে *'ভারত-মাতা' বলে ছোট 
খাট একটা দৃশ্ত দিলাম। এই “ভারত মাতার, অভিনয় 
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_ শ্রীযুক্ত শ্রীকু মা র- 
আভিজাত্য-শিক্ষা, অভিজ্ঞতা ও উচ্চাদর্শ নিয়ে বাংলার 
চিত্রঙ্গতে শীঘ্রই এই প্পরিয়দর্শন যুনক প্রযোজক, অভনেতা, 
এবং পরিচালক হিসাবে জত্মপ্রকাশ করবেন। স্বকীয় চিত্র 


প্রতিষ্ঠানের জন্য বতমানে একটী স্ুপ্রসিদ্ধ উপন্যাসের 
চি জনা প দেবার জন্য প্র স্ত্ব ত হ চ্ছেন। 
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বড় শুভক্ষণে আরম্ভ হয়েছিল। সাধারণে বিষয়টা 


21027:601969 করলে । “ভারত মাতার? ক'থান। প্রচলিত 
গান ছিল, সেগুলোর আদ্র এমন বেড়ে গেল ষে, শেষে 
আমাদের যেদিন "ভারত মাতার' অভিনয় না হোত সেদিন 
দর্শকের তুষ্টির জন্ত পরিশেষে ভারত সংগীত' বলে বিজ্ঞাপন 
দিতে হোত ।” 

“ভারত মাতার* পরে স্তাশনাল থিয়েটারে জাতীয়তা মুলক 
একাধিক নাটকের অভিনয় হয়। তার মধ্যে ১৮৭৪ 
সালের জ্যোতিরীন্দ্রনাথের «পুরুবিক্রম' ও হরলাল রায়ের 
বঙ্গের সুখাবসান, ১৮৭৫ সালে "শরৎসরোজিনী” ও 
“নরেন্দ্র বিনোদিনী” নাটক (উভয় নাউটকই উপেন্ত্রনাথ 
দাস কর্তৃক রচিত ) এবং অমৃতলাল বস্থ মহাশয়ের “হীরক 
চূর্ণ নাটক*ও বিশেষ উল্লেখযোগ্য । উপেন্ত্রনাথ দাস 
ভ্যাশনাল থিয়েটারের" অধ্যক্ষ ছিলেন। তার শরৎ” 
সরোজিনী' ও ন্ররেন্্র বিনোদিনী” উভয় নাটকেই তিনি 
দর্শকবুন্দকে নানারূপে জাতীয়তামূলক উক্তিতে উদ্দীপিত 
কঃরেছিলেন। নাটকটার কোন কোন জায়গায় ফোর্ট 
উইলিয়ামের প্রতি কটাক্ষও ছিল। এই সমস্ত নাটক ও 
অভিনয় তদানীন্তন ছোটলাট স্যার রিচার্ড টেম্পলের আদৌ 
পছন্দ ছিল ন!। 

এইভাবে গত যুগের দেশসেবকেরা নাটক ও সংগীতের 
ভিতর দিয়ে জাতীয় আন্দোলন সুর ক”রে তাদের পরবর্তী 
কালের সেবকদের পথ দেখিয়ে গেছেন। বরিশালের 
অশ্বিনী দত্ত কত জাতীয় সংগীত রচনা করে ষে প্রচার 
করেছেন তার তুলনা নেই । মেই সব গানের সুরে নুরে 
জাতীয়তার বীজ লোকের মনে বপণ ক'রে দিত। সেই 
সময়ের দেশের একনিষ্ঠ সেবক মুকুন্দ দাস-এর কথা আজও 
মনে পড়ে। তার 'মাতৃপূজা' প্রভৃতি নাটকও প্রচুর 
জতীয় সংগীত লোকের চিন্তাধারাকে বিপ্লবী করে তুলত' 
_কাজে উৎসাহ জাগাত-_ 


্ “সাবধান সাবধান 
আসিছে নামিয়! স্ায়ের দণ্ড 
রুদ্্রদীপ্ত মৃতিমান ৮ 
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“বিচারকে" নবাগত দেবীপ্রলাদ 
গানটী অত্যাচারিত ভারতব[সীর মনে অপুর্ব বল ও ভরস! 
জাগাত । 


“করমেরি যুগ এসেছে 
সবাই কাজে লেগেছে 


মোরা শুধু রব কি শয়নে ?” 
উপরোক্ত যুকুন্দদাসের এই গানটী গাইতে গাইতে দেশ* 


সেবকেরা সানন্দে কাজ ক'রে যেতেন। কান্তকবি রজনী- 
কান্ত সেনের-_ 
“মায়ের দেওয়া! মোট! কাপড় 
মাথায় তুলে নেরে ভাই ।» 
অথবা-- 


“আমর! নেহাৎ গরীব আমরা নেহাৎ ছোট!” 
গানগুলি লৌককে জাতীয় তার মন্ত্রে উদ্দ্ধ ক'রেছে। ১৯০৫ 
সালে «বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন" দেশের বুকে ষে সাড়া! জাগিয়ে 
ছিল বিশ্বকবির-_ 
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5%019011০ (সাংকেতিক ) বর্ণ ব্যবহারের ব্যবস্থা আছে। 


কারণ, দৃগ্ঠপট প্রস্তুতিতে চিত্রকলার ব্যবহারকে সম 


অনুষ্ঠানের সহিহ যোগ র্দা করতে হয়। চিত্রকলা 
সহাষে; পুষ্ঠপটে যে বর্ণ ব্যবহার কর। হয় সমস্ত অনুষ্ঠানের 
সহিত উহার সামঞ্ধস্য না থাকলে ঝ/।পাবটি অসংলগ্ন ও 
অপরদিকে ভাস্কর্য সম্বন্ধে পরিচয় 
না থাকলে অভিনেত! ও অভিনেত্রীদের শরীর সঞ্চালনের 
ও সমাবেশের কারুতা ফলিত করা যার না। কোন 
অবস্থায় বা কি'ঙাবে দেছ পা অংগগ্রত্যংগেব বিন্যাস দরকার 
সে সম্বন্ধে শ্রিপীদের প্রচ সাবধান হ'তে হয়। ইউরোপীয় 
মঞ্চে প্রতি পদক্ষেপের ভংগা প্রতি ঠস্তবিক্ষেপের কারদ। 
গোড়াতেই সর্ট গাবে চিন্তিত হয়_ এলে।মেলো বা য!খুসী 
তা কোন রকমে যখন ৩খন কিছু করা হয় ন|। 


বিরোধমলক হয়ে পডে। 


অপবদিকে গ্রাপতা সম্বন্ধে ধাবণাও 5% মা হলে মঞ্চের 
গঠন, সম্পরসাবণ "ও পখিবতনের শীকে অব্যাহত রাখা 
অসস্তব হয়ে পড়ে; সমগ্র মঞ্চ ও তদুপরি বিহ্যন্ত দৃষ্য- 
সমাবোহকে সংহত ও ছন্দতৃত করতে হলে নিপুণ সৌন্দধ- 
জ্ঞান প্রয়েজন। এসব ছাড়া বাকাপ্রয়োগে কবিতা বা 
বাব্যকণার আশ্রয় ত” নিতেই হবে । ধবন্তাম্মক ও বাগ্ঠা ক 
সংগাতকলা ইদানীং কোন কোন শ্রেণীর নাট্যাভিনযেত+ 
মুখ) ব্যাপার হয়েছে । কাজেই সমস্ত কলাগুলির একটা 
বিরাট সংগম হয় নাট|কণায়। এক্ষেব্রে যাদেব এ সমস্ত 
কলা সন্বপ্ধে নিবি৬ জ্ঞান না| থাকে তাদের পক্ষে নকণ 
করা সম্ভব হ'লেও মৌলিক কিছু দান করা চলে না। 
আবাব নক্ণ কবার বিপদও প্রচুর--না বুঝে কিছু প্রয়োগ 
করলে তা' 'অনেক সময় আস্মবিরোধী ও হাম্তজনক হয়ে 
পড়ে । নাটাকল।য় যোগন বা প্রয়োগ কর।র জ্ঞান শুধু 
সকল কল।য পারদশিব পক্ষেই সস্তব। 


নাটোর ঠিতরকাব ঘটনা গুলির মুখা 'য।' প্রতিপাগ্ঠ "তা" হিসেব 
করেই সব কিছু রচনা সংহত করতে হয়। “বীর রসের 
স্ঠোতক কোন বাপার মঞ্চে উপস্থিত করতে হলে সে রসের 
অন্নুকূল বণাদি ব্যবহার করতে হয়। তখন লাল রঙের 
বিচিত্র সমাবেশে রসঙ্ীকে একছনে উদথাটন করতে হয় । 
হলদে রঙ এই অবস্থাব অনুকূল নয়। ইউরোপের সংস্কৃত 
(1919209 ) গিয়েটারে এবং জাপানের প্রিয়েটারে এইভাবে 
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আবার করুণ রসাত্মক কোন দৃশ্যে যে সংগীত বা বাদ্য 
হবে তাও কণরসায্সক হওয়া প্রয়েংজন। দৃশ্যদিব বর্ণ- 
সমাবেশ এই ভাবেরই অন্ুকূণ হওয়া দরকার__-না হয় 
সব কিছু হয়ে পড়বে আত্মবিরেধী, অসুন্দর ও 
হাসজনক । 


এলব কথা বলতে হচ্ছে এজন্য যে, এদেশের বিপিতা 
অনুকরণে রচিত নাট্যমঞ্চে রসগত কোন হিসেব নেই 
বল্লেই চলে। প্রয়ে(গ 
করা হয় যাতে 9086179610 951)0179815 বা সৌন্দর্যের সমন 
একেবারে নষ্ট হর । এক বিব।হভোঞ্জে ভারতীয় গৃহন্ামী 
ব্যাড বাছনার ব্যবস্থা করেছিলেন। তাতে ইউরোপীয় 
অনেক ভদ্রলোকও আমন্ত্রিত হয। হঠাঁৎ ব্যাণ্ডের বাজনা 
শুনে তারা শিহরিত ও আড় হযে পড়েনশ। কারণ 
বযাণ্-ওয়ালারা হঠাৎ এমন তান তুপেছিল যা 
বিবাহের উৎসবে এরকম খাগ্যঝঙ্কর যারা বোঝে, তাদের 
নিকট একেবারে বীভৎস মনে হতে বাধ্য । এসব বিষঘে 
এদেশের ভু'স নেই বললেই চলে। একটা কিছু বাঁজন। 
হলেই হ'ল-- এই হচ্ছে মনোভাব । রঙ্গমঞ্চেও একটা কিছু 
হৈ ৮ হলেই এদের মতে যথেষ্ট । ফলে পরধম” ৬য়।বহ 
হয়ে উঠেছে ভারতীয় নাটযমঞ্চে | এদেশে কোন 19102) 
01906 নেইও-__হয়নি বল্লেই চলে । সকণেই মামুলি 
পথে অগ্রর হতে অভ্যস্ত হয়েছে । 

রুশিয়ার 1919209] রুঙগমঞ্চের একটি প্রসংগ এখানে 
ন। তুললে ব্যাপারটির আলো৮ন। অসম্পূণ হয়। বস্তুতঃ 
ইউরোপীয় রঙ্গমঞ্চের হেরফেরের সভিত ঘনিষ্ঠ পরিচয় এবং 
সেগুলির গঠন 'প্রণাণীর সম্বপ্ধে এরচুর জ্ঞান না থ।কলে 
প্রচলিত নাটামঞ্চের বথার্থ রসকৃতিত্বের মূল সুত্রই পর! 
যায় না। যে দেশে পৃষ্ঠপটের (10801560170 ) বাবস্থা 
আছে কোন বিশিষ্ট আবেষ্টন সম্বপ্ধে একটা প্রাকৃতিক 
11] 08107. স্থ্টি করতে, সে দেশ এরূপ বঞ্চনাকে নাট্যকলার 
অপরিহার্য অংগ বলে মনে করে। যারা এরকম কৃত্রিম 
প্রাকৃতিক দৃশ্যকে উপস্থিত করা বাতুলতা মনে করে, তাদের 
এই 89881০0)ণকে অন্য উদ্দেশো প্রয়োগ করতে হয়। 


যখন তখন যা” তা” একযে।গে 


৯17178178618111111111111 18111111 110111717))7151)101811811811008111101) 11) 11)11178511111 1 11111110111 


এ 205 2485. 818 র্‌ ॥:)10110111801101281016701 15 11011151878 187711185 515500101509)5110118111 611101% 01 1161)18 1)16)1171 811111117171)11111110171)101771111 
1)011)111111111111110)111108)1111111111111110011118011111111111111011)111)1 ॥01111810111111111)10111)111111111111110010)111111)0)111107111111111111111111110101111)0111111111111001111111115111111111101111110111111118111111111])11111111111)1111111111111118110111)111111111110111|11111)011111101)11111 11011001011 1101)111101111101110111111 


৫২ 


আপ শা সরা হি 1 রল্এিএত ৪ এল সার জানত গ্রহ এ লাগ রালদদ ৬ প০এশুচ এল এজন বসি অবা ও হোগা স্রাে 


টা মী & 
টি টা ধু ২ টি ন 







কারণ সব কিছু উড়িয়ে দিয়ে প্ছেন দিকট! একেবারে 
ফশাকা রাখাও অসম্ভব হয়ে পড়ে। বাশিয়ার [97909 
থিষেটারে তাই এ পেছনকার পট কতগুলি নানাভংগীর 
কতকগুলি বিবাট দীর্ঘ অসংখা 
চাঁক।র মত 


রেখাজালে বচিত হয। 
সরল এক জাষগায়__মগ্ঠঙাযগায় 
পৌনঃপুনিক অসংখা বংকিম “বখা-মাবাব অন্তর কোণের 
(001০) আ।কাবে সঙ্গিত আ।রও কতকগুলি বেখার একটা 
প্রমকেতু বচনা কব। হয় মতি নিপুণ ভাবে । মখন অভি- 
তগন ত।দেব 
লি মাতে পে৪নকাব এই 
খাপ পায় অতি 
পুছনকাব চিজিঠ 
দৃশ্যেব মু পীলাগিত শুধমাৰ 
সঠ্ত আহিনেহাদের প্রঙ্গিপ্ু ছেহমীমার 6 খাপুগ্ধ বিবোপ 
(0150070) ছি দত বাপা। 12 সমস্ত কারণে পেছনকাব 


বেখা 


নেতারা সামনে দাডিয়ে আভিনম কবে, 


দেহেণ গ 'অংগপ্রতাংগের বেখাপু 
আঁলৎক।বিক বেখাসমূতেব সিত 


তবেছ 


স্থনিপণ বাবস্কা হঘ। না হ'লে 


শের বর্ণ ৪ বেগাক 


ন খ খন ৬ 
দশ্যপট ৭76960110 ৮১771176915” বা সোন্দথের সুমংগতি 
নট কবে। এজ এ পুষ্ট পউকে হমত একেবারে বর্জন 


কলতে হম - মা তন হাকে 21096570 ব। ন৬1001)0110” 


করতে হয। বাগ|গ্য জ[যগ।ধ 
নাশ 
এহ যে মাঙ্গাতাব আমলের বিভা 1601010 
এখনকার সাহেখদেখ 'আঅন্তকবণে করে 
তৈরী হথ তা" আর কেউ বদলায় নি এই একশ বছবে। 
ইউবোপে আবও জটিল যাস্দ্রিক মণ এদেশে 
সে সব প্রবতিত হয় নি বললেও চলে । কাজেই ইউরে।পে 
উ্ভোরোভ্তর যে সব পরিবতান ও পরিবধন হযেছে, শীদুক্ত 
শিশির ভাড়া পরবতী আমণ পধন্ত সে সব কেউ খোজ ও 
রাখেনি কিন্বা কোন এরাঞ্াবে খবব পৌচ্চলেও এদেশে 
প্রয়োগের কোন প্রয়োজনীয়তা কেউ অন্তন্ভব করেনি। 
কাজেই এদেশের নাট্য মঞ্চের দান না শর্গে না মতো! 
এগানকাব মঞ্চ হয়েছে ইউরোপের বজিত একট 'আবজনা। 
স্টপ । সকল ক্ষেঠেই পরিবর্তন ও সংস্কার হযেছে__কিন্ত রঙ্গ- 
মঞ্চকে এতকাল পতিতদের ক্ষেত্র মনে করেছে সাধারণ 
সামাজিক বুদ্ধি এবং এখানে ষার! ঢুকেছে তাদেব নিজেদের 


পস্গুতন (751811910)) এসব 
কারণে খাপ খায় না। 
(গুভা এদেশে 


পরন্তিঠিত মঞ্চে 


হযেছে কিন 
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শিক্ষা বা দীশক্তির গৌরব কোন কেউ 
করে নি। 

ফলে এই দাড়িয়েছে যে, এদেশে প্রতীচ/ মঞ্চের পরবতী পরি- 
বতনগুলি কেউ গ্রহণ করতে পারে নি। ইউরোপের কণাবে- 
রেট মঞ্চে (0028796) কোন রকম মূল/ব।ন আমসববও কেউ 
রাখেনা । একখান। টেবিলের চারিদিকে কয়েকখানা চেয়ার 
রেখেও নাটক করা হয় সকলের ম।ঝখানে। আবার খন ও 
ব] অঙ্িনে৩|দের বদ দিয়ে শুধু পুতুণের সাহায্যও নাটক 
অভিনীত হয়েছে । কারণ, নাটকের মুখ্য লক্ষ্য যা, তাকে 
সমস্ত বাহুল্য ছেড়েও সঞফ্চণ ভাবে সম্পন্ন করা যায়। 
“হ্যামলেট” নাটক ইউরোপে পুতুলের সাহাষ্যেও অভিনয় 
করব! হয়েছে । অিনেত।র অভিনয়কে শাপন করা মুধ্ষিণ, 
পে সঠজেই অভ্যুঞক্তি বা অনোক্তি করে থাকে -তাই 
অভিনয়ে অংগহ।নি হয। অগচ পুতুপের পক্ষে কে।ন রকম 
বাড়াবাড়ি বা লম্ফণস্ষ সগ্তব হয় না। এজন্ঠ পুতুলের দ্বারা 
শ্নয বিপদ সম্কুল নয়। কাদেই এর মুল্য যথেষ্ট । 
এদেশে প্রচলিত ধ্িলিতী ব্ঙ্গমঞ্জের পক্ককেশ সংস্করণকে 
বজন করতে রবীন্দনাখেব পুরে কেউই সাহস করেনি । 
কতকগুণি কাঠের কাঠামো! রাশিরাশি ক্যানভসে আকা 
বজে পৃষ্ঠ, কাপড়চোপরের 'অপ্ধাাবিক আড়ন্বর এবং 
ছেলেমান্ধি সাজগোজ এ না হলে থিরেটার হয় না এ ছিল 
সকলের বিশ্বাস। আজ পণন্ত সখের থিয়ট।র গুণিও এ 
রকম উদ্ছট পথে ৮লে এসেছে । 

ববান্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রবতিত মঞ্চে এসব কৃত্রিম আড়ম্বর 
একেবারে দূর কর! হয়েছে । একেবাবে ভারতীয়, চৈনিক 
ব। জাপানী অংকনের অনু কবণ ও ঠাঝুরমঞ্চে নেই | বিসজনের 
গোডাকাব অভিনয়ের 59618 এর সারলা লক্ষ্য করাব 
বিষয়। সিন্দবদেব ছন্দে বোঝা তাতে 'অনেক কমান 
হয়েছিল এমন সময়, যন দেশের ব্যবসায়ী খিয়েট।রগুলে। 
বিপিতী মঞ্চেব আধজশা। মাথায় নিয়ে নৃত্য করতে লজ্জিত 


হঝনি। 
তা/ছাঁডা পিসজ্জনেব প্রাথমিক উপস্কাপনে বাক্তিগত 
অভিনয় রুতোর রপকৃতিত্ব ছিল অসাপারণ। রঘুপতির 


অংশ প্রতিকলনে রবীন্দ্রনাথের কায়দা ছিল অনুকরণীয় । 
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ব্যবসায়ী অভিনেতাদের কত্রিম বাগাড়ম্বর ব৷ উদ্ভট আস্ফালন 


মোটেই ছিল না । র্বীন্দ্রনাথ সংযমের ভিতর দিয়ে একটা 
প্রচণ্ড ইচ্ছাশক্তিকে মুতিমান করেন অবলীলাক্রমে। ধারা 
রবীন্দ্রনাথের রঘুপাতি অভিনয় দেখেছেন, তারা বলেছেন যে, 
শুধু রঘুপতির চেহারা দেখেই তাদের ভয় হ'ত-_-এমনি 
আলঙ্কারিক এশ্বর্ষে নিজেকে তিনি রূপান্তরিত করতেন। শুধু 
চিৎকারে বা ভীষণ দ[পটে যাত্রাগারে যেমন ভীমের অভিনয় 
এদেশে হত বা সেক্সপীয়রের আমলে ইউরোপে [5:০0188 
এর চরিএ্র অভিনীত হত- তাতে একটা অড্ুত দৃশ্ত রচিত 
হয় সন্দেহ নেই । কিন্ত চরিত্রটির দু পটভূমি এবং জটিল 
মনের গোলোক পীর্ধীকে উপস্থিত করান কখনও সহজ 
হয়নি ।  রবীন্ত্রনাথই এই দেশের মঞ্চে গভীর প্রাণ 
বৈচিত্রা ও চরিত্রের ঝুঁটিল কুঞ্চন এবং ব্যবহারের অকু ও 
উদ্াম এপ্বর্ধকে প্রকাশের পথে বাধামুক্ত করেন। 

'বালসীকি প্রতিভ।য় বান্মীকিরূপে কবির আবির্ভাব বাংলার 
রঙ্গমঞ্চের ইতিহ।মে একটি যুগাস্তকারী অধ্যার স্ষ্টি করেছে। 
এ রকমের চরিত্র এদেশের আধুশিক অর্থাৎ ইংরাজ আমলের 
ইতিহাসে বড় একট! দেখা যায় নি। এযুগে কবির ভূমিকায় 
দৃশ্তপটের সামনে অবতরণের ও অনিয়মের কোন ঘটনা 
চক্ষুগোচর হয় নি- যদিও বাজারাণী, প্রেমিক ও ভণ্ডের, 
বীর ও তপস্বীর চরিত্র খুবই অভিনীত হয়েছে । বাল্মীকি 
চরিত্র রবীন্রনাথের স্বচ্ছ অংগভংগা» মুগ্ধকর মুখরাগ, সঙ্জার 
সৌম্যলীল! স্মরণীয় ব্যাপার। যাত্রাগনের আলঙ্কারিক 
চপণতা ব। ব্যবসায়ী পিয়েটারের স্থল বোধশক্তি 'এ রকম 
চরিত্রকে প্রাণদান করতে পারে নি। কবিতার মতই কবির 
এ অভিনয় হয়েছিল ণিরিক লোকাতীত বসমুচ্ছানায় ভরপুর 
এবং নিবিড় করুণায় ন্ূপোজপ ! রবীন্দ্রনাথের সংগে 
ঠাকুর পরিবারের অন্থান্ত যারা এ অভিনয়ে ষে!গদান করেন, 
তারাও রবীন্দ্রনাথের বেগবান সৌন্র্য স্রোতের লীল।স্নিত 
ছন্দে আত্মসমর্পণ করেন। 


রবীন্দ্র রগমঞ্চেও অন্তান্ত রূপাধ্যায়গুণপিরও আপোচনা 
প্রয়োজন এবং অন্ততঃ মুখ্য কয়েকটি স্থষ্টির বিষয়ও বিশেষ 
ভাবে আলোচিত হওয়ার যোগা। কবিবরের ন।ট্যরচনা 
ও প্রাঞ্জন প্রত্বত্ব ছেড়ে উশুরোন্তর স্বাধীন স্বাতন্ত্রের দিকে 


অগ্রসর হয়। ইউরোপের মনোভংগী যেমন সমগ্র নাটা- 
সাহিত্যকে প্রাচীন ভিত্তি হতে উৎখাত করে' নবনব 
রসতীর্থে নিয়ে যায়, রবীন্দ্রনাথও আন্তর্জাতিক ভাব বিপ্লবে 
সে সব দিগন্ত উপেক্ষা করতে পারেন নি। তাকেও রচনায় 
যেমন এগিয়ে যেতে হয়েছে__অন্ুষ্ঠানেও তেমনি সাহসী 
হতে হয়েছে । ফলে বাংলা দেশ একদিক হ'তে সারা 
ছুনিয়ার সমান তালেই চলেছে পুরোভাগে, রবীন্দ্রনাথের 
সহযোগিতায় । বিম্ময়ের বিষয় যে, কাহিনীর এশ্বর্য ও 
সার্থকতার কথা কেউ এপর্যস্তও কল্পনা করেনি এবং তুণনা- 
মূলক দিক দিয়ে কেউ অনুধাবন করতে পারে নি। 

১৯১৫ থৃষ্টান্ধের পৌষ উৎসবের পর কলিকাতায় ভালরকমে 
একটা ঠাকুর-মঞ্চের অভিনয় দেখবার সুযোগ ঘটে। 
পূর্ববর্তী অভিনয় অপেক্ষা এ অভিনয় ছিল জটিল ও বহুমুখী । 
ইউরোপীয় সংস্কারপন্থী মঞ্চের সহিত এর তুলন! করার কোন 
প্রয়োজন নেই। কারণ এ আন্দোলনের সহিত পাশ্চাত্য 
রগমঞ্চের বিবত'নের ইতিহাস গ্রত্যক্ষভাবে যুক্ত নয় এবং 
একে পশ্চিমাঞ্চলের সমস্তার সহিত জড়িত দেখাও সমিচীন 
হবেনা। ইউরোপের রঙ্গমঞ্চের ইতিহাসের সহিত রবীন 
রঙ্গমঞ্চকে জুড়ে দেওয়া একট! অতিরিক্ত রকমের তুণ 
হবে। এ শ্রেণীর মঞ্চকে এ দেশের পরিস্থিতি আবেষ্টনের 
ভিতরই দেখতে হবে। 


বস্ততঃ এতে যাত্রাগানের সারীরুত (8১868০%) সারল/ 
ছিল ন৷ কিন্বা সভূষণ ছন্দের প্রাচ্যসুলভ অনাবিল শৈথিল্যেও 
এই অভিনয় আত্মসমর্পণ করে নি। এর কাঠামো 
ছিল প্রতীচ্য রচনার মতই কঠিন ও সীমাবদ্ব_অথচ এর 
পুষ্পিত প্রাচুর্য সকণ বন্ধনের মায়াপাশ ছিন্ন করেই 
সকণকে পুলকিত করে। জটিণ নাটকের পুঞ্ীভূত ও 
হজ্ঞ উপকরণের ডিতর যেন এক্ষেত্রের সহজ বিগলিত 
অফুরন্ত রসদ্িগন্ত সকলকে উদ্ভ্রান্ত করে দেয়! রবীন্দ্- 
নাথ এ নাটকে কবিশেখরের চরিত্র ও অপুবাউলের চরিত্র 
অভিনয় করে সকলকে পুলকিত করেন। এ অভিনয়ের 
মধে; কোন রকম জটিলতা ছিল না-__ক্কোন অন্ধ গুহা, 
গভীর রহন্ত রক্ধ ব! দুশ্প্রবেশ্ত মায়ালোক রচন! করে কেউ এ 
মঞ্চপ্রতিষ্ঠাকে একট! তাজ্জব ব্যাপারে পরিণত করতে চায় নি। 
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রবীন্দ্রমঞ্চের এই অভূষণ রূপই মঞ্চোপরি অভিনয়-কৃত্যকে 
অলীমভূষণের আলেয়ায় আচ্ছন্ন করেছিল। ইতস্ততঃ দৃষ্টি 
প্রক্ষপণ হওয়ার সমগ্র সম্ভাবন! দূর হলেই দর্শক মুখ্য 
রস প্রবাহের দিকে সজাগ হয়। কলালীলার এই অজ্ঞাত 
রহস্ত এই অভিনয়কে এক অসামান্য মর্যাদ] দেয় । 

এ মঞ্চে দ্রষ্টব্য ছিল শুধু একট অশ্রান্ত রূপের ঝড়__ 
আর কিছু নয়। কতকগুলি চবিত্রৎ ধারাবাহী ম্কল্লিত 
আখ্যায়িকা, নৃত্যগীতের অনাবিল পুষ্পবৃষ্টি এই অনুষ্ঠানকে 
এক অপাধিব রসমঞ্চে পরিণত করে । রবীন্দ্রনাথ কবি- 
শেখর রূপে উপস্থিত হয়ে” অভিনয়ের জাগ্রত কারুতায় 
এবং জীবন্ত শাসনে সকলকে মুগ্ধ করেন। তাকে অনেকটা 
বাল্মীকি প্রতিভার তকণ বাল্ীকির মতই সজ্জিত হ'তে 
হযু। বুদ্ধ বয়সে তরুণ সাজলেও এই তারুণা মোটেই কৃত্রিম 
ভয়নি--সকলেই পুলকিত ও মোহ্গ্রস্ত হয়েছিল । অপু 
বাউল রবীন্দ্রনাথের বয়সের উপযোগীই হয়েছিল। ফলে 
যৌবন ও বাধ্ক্যের বিপরীত রসের গঙ্গা-যমুনা সংযম 
দেখে কবিব প্রতি শ্রদ্ধাবান্‌ সকলেই কৃতার্থ হয়। এ 
নাটকে গগনেন্দ্র ঠাকুর ও শ্রী্ম বনীন্দ্র ঠাকুর সার্থকভাবে অংশ 
গ্রহণ করেন । এদেশের ইতিহাসে এরকম অভিনয়ের বিশুদ্ধ 
রূপ-প্রহেলিকার কথা তখনই ভাল করে' লোকের মনে 
মুদ্রিত হয়, যখন দেখা যায় দেশের ব্যবসায়ী মঞ্চগুলি ঘুরপা্যাচে 
পরে গেছে--পরধর্ম গ্রহণ করে এবং পাশ্চাত্য গোলোক- 
ধাধার ভিতরে গিয়ে বন্দীর মত আর কিছুতেই বাইরে 
আসতে পারছে ন।! এদেশে সংদ্কত (91077090) মঞ্চের 
কথা কোথাও কল্পিত হয়নি এমন কি কলেজের ছেলেরাও 
এই গলিত, ক্ষত সামঞ্জস্যহীনতার পংকে পড়ে 
আশাহীনভাবে সজ্জিত হয়েছে। তাদেরও আদর্শ নেই বা 
উদ্ভাবনী প্রতিও। নেই। এদেশের বিশ্ববিগ্ঠালয়গুলি অন্যান্ি 
দেশের শতবর্ষ পেছনে পড়ে আছে- যুবকেরা এগিয়ে যাবে 
কি করে? পরাধীন দেশের অভিশাপত' বহন 
করতেই হবে। শুধু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরই এদেশের সৌন্দর্যের 
স্বাধীনতার জন্য অক্লাস্তভাবে সাধনা করে বারবার রুদ্ধ 
দ্বারকে উন্মোচন করেছেন । 

ইউরোপে গোড়াতেই জার্মানীরা মঞ্চ সংস্কার ও বিপ্লবের 
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বিসর্জন" নাটকে কবিগুক রবীন্দ্রনাথ 


প্রতি যত্ববান হর এবং জার্মানীতেই সৌন্দর্যের একটা শৃঙ্খলা 
ও দ্বন্দ্ব বিচারের প্রশ্ন উঠে। গর্ডন ক্রেগকে (307:0010 02818) 
একবাব এ বিষয়ে প্রশ্ন করা হলে তিনি উত্তর 
করেন; 1 ৮০90. ৪310 109 স্1)98 6109 1217256:5 18 
10)096 ০৮1৪১ 1 
প্রত্যেক রঙ্গমঞ্জের কলা প্রয়োগে নেতৃত্বের প্রয়োজন হয় । 
এরপ্রধান নেতৃত্বের অধিকার হচ্ছে মালিকের 
( 70:0159607) 1 তারপর ব্যবসায়ী-ম্যানেজার, মঞ্চচালক 
(96929 10179060৮ ) “প্রধান অভিনেতা”,  দশ্তরচনাকারী, 
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শিল্পী, সাজ তৈরীর প্রধান-শিল্পী, আলো-পরিচালক, যন্ত্রপাতির 


ম্যানেজার, সংগীতপরিচাঁলক প্রল্ততি এদের সকলের হাতেই 
নেতৃত্ধ নিহিত হয়। এতগুলি পরিচালক জড় হলে, তাদের 
রচনার ভিতরকার একট! এঁক্য প্রতিষ্ঠা করা কঠিন হয়। 
যার হাতে সকল ভার দেওয়। যেতে পারে এমন লোক পাওয়া 
দুষ্কর । সৌভাগ্যক্রমে রবীন্দ্রনাথ একাধারে এ ব্যাপারের 
সর্বনিয়ন্তা হতে পেরেছেন। তাই তার মঞ্চচালিত এই 
নাট্যকলাকে একটা! মধুর তিলোত্তমার মতই তিল তিল করে, 
তিনি একট] সংহত ও সম্পূর্ণ দূপ দ্বিতে পেরেছেন । একটা 
অখণ্ড! দান করতে না পারলে কোন কলাই রূপলঙ্গমী যুক্ত 
পূর্ণনুষমা! লাভ করতে পারে না। 

রবীন্দ্রনাথের নাট্য ও রঙ্গমঞ্চের অফুরন্ত লালিত্য 
বিধানের আর একটি অধ্যায় উনুক্ত হয়েছিল [37019 
[1)99:9-এ বিসর্জন নাটকের পুনর।ভিনয়ে। রবীন্দ্রনাথের 
এবারকার অভিনয় কয়েকটা নূতন পরিবেশনে মণ্ডিত হয়। 
সবচেয়ে লক্ষণীয় ব্যাপার ছিল এবারকার পৃষ্ঠপট (১৪০]- 
£:০0:00)। কবি লঘু নীলবর্ণে সমগ্র পৃষ্ঠপটখানি অংকিত 
করেন। নীলবর্ণ হচ্ছে আকাশের রঙ । তাতে সীমার সবল 
কার!কে বাম্পীভূত করার চেষ্টাই মুখ্য ব্যাপার হয়। এ 
দেশের কোন মঞ্চে এর আগে এরকম কোন পট-ভূমি 
কল্পিত হয় নি। মনে হয়, অনস্ত আকাশের নীচে কোন 
বিরাট প্রান্তরে যেন এই অভিনয় চলছে। অন্ান্ত আসবাব ও 
ছিল-সকিন্ত সবই ছিল সাঞ্কেতিক বা রূপকাত্মিক। 
অর্থাৎ সামান্য কয়েকটি লক্ষ্মণ বা চিহ্নিত দ্বারা অদামান্ত 
আবেষ্টনকে উদ্দীপ্ত করা। এই কৌশলকে পৃবামাত্রায় 
তিনি এ নাটকে প্রয়োগ করেন। 

এই রূপকধর্ম মোটেই অস্বাভাবিক নয়। আমাদের 
ছুনিয়ার অধিকাংশ ব্াবহারই রূপকের সাহায্যে সম্পর্ণ কর৷ 
হয়। আমাদের 'অক্ষর" ব। “সংখ্যা, প্রভহুতিও ইংগিত 
স্থানীয়। রাজার “মুকুট”, “মুদ্রা+, “আসন', “দপ্'-সবই 
রূপকাত্মক। প্রাচীন সংখ্যাগুলি প্রতি সন্ধিস্থলে রূপকের 
ব্যবহার করেছে । আমাদের কোন সম্পর্ক ও পরিচয় যে 
রূপকমূলক নয় তা বল! কঠিন। 

রূপকের সাহায্যে বিরাটকে ও অসীমকে উপস্থাপিত 
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করার কৌশল প্রাচ্য শিল্পে আছে 
রঙ্গমঞ্চে এর বহুমুখী প্রয়োগ দেখতে পাওয়া যায়। বণ 
সঙ্জ।, মুদ্রা, ও গতি প্রভৃতিকে উপরিস্থভাবে রূপকপুণ 
করতে [61109:7 অথবা 90:09. 07810 ইতস্তত: 
করে নি। 
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ইদানীং প্রত্যেক 


রবীন্দ্রনাথের মঞ্চে ঠিক রূপকহিসেবে না হলেও 
90608986101, হিসেবে বহু অংগ সন্িবিষ্ট করা হয়েছিল | 
কিন্তু সুনীল পুষ্টপটটি নিয়ে এসেছিল এক অপুর্ব মাদকতা । 
এদেশে এরকমের একট উপঢৌকন এ পর্যন্ত কেউ 
উপস্থিত করেনি | [7101101751701688:5 এর বিরাট মঞ্চে 
এ কম একটা বিরাট নীলবর্ণাক্ত মহাশুগগতা কেউ কখনও 
উপস্থিত করেনি । 

আর একটি নৃতন ব্যাপার ছিল যে, সেই অভিনয়ে অঙ্চের 
পরেও কোন বিরাম ছিল না। অবিচ্ছিন্ক্রমে পর পর সব 
ঘটনাগুলিকে বিবৃত ও উদঘ।টিত কর। ছিল একট! নুতন 
লক্ষ্য । অবনত যাত্রাগানে অঙ্কভাগের উপলক্ষ্য করে কোন 
দীর্ঘ বিরতি এদেশে কখনও কণ্পিত হয় নি। এর বিশিষ্ট 
কোন হেতুও নেই। ব্যবসায়ী থিয়েটারে এক একটি অঙ্গের 
পর দ্রশকদের মজলিসই ভেঙ্গে যায়। তখন যেন পাঁন- 
তামাক, বর্ষ, সোডা, লেমনেড বিক্রী ও পান।দির একটা 
হট্টগোল সুরু হয় । এভাবে নাট্যরদ উদঘাটনে বাধা পড়ে 
এবং সমগ্র অনুষ্ঠানের 'অথগ্ডতা রক্ষা করা অসম্ভব হয়। 
রবীন্দ্রনাথ বিসজ্জন ন।টকখানিকে 2028601) বা অভঙ্গ- 
ভাবেই অভিনয়ের ব্যবস্থা করেন। তাতেও নাট্যমঞ্চের 
রসশ্তী উদঘাটনের পরম্পরা! একটা অক্ষত শ্রী নিয়ে আবি- 
ভূতি হয়। এদেশে এরকম চেষ্টাও নৃতন, কোন ব্যবসায়ী 
বা আদর্শবাদী রঙ্গমঞ্চই এই নক্সাটি এখনও উপস্থিত করতে 
পারে নি। সবই চল্ছে মানুলীভাবে। অথচ করতালির 
অভাবও নেই । এদেশের বিচার ও রসপান খামখেয়ালিকে ও 
মাথায় করে নুত্য করতে প্রস্তুত । 

বত্মান লেখক এই নৃতন ব্যবস্থা বিষয়ে কবিবরকে প্রশ্ন 
করেন-_নীল চ০০8:০০০এ তিনি কি উদ্দেশ্তে করলেন তাও 
প্রশ্ন করা হ'ল । তিনি বললেন, নীল রঙট! একট! অসীমতার 
জার বহি দিকে একটা দুরগামী অকুরম্ত অসীমত! 
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উদ্ঘাটিত করাই ছিল তার উদ্দেশ্ত ! আমি তাকে বললুম 


বিলাতের সকল 75:10:70) 110696:5-এ 70156 10801 
0:০009৮ এবং £:95 7:08060100, ব্যবহৃত হয়__তিনি 
কি সেজন্তই এর প্রয়োগ করেছেন? তিনি গোড়াকার 
উত্তরই আবার দিলেন। তার উদ্দেশ্য ছিল, দৃশ্যপটগুলি 
বঞ্ন এবং একটা 81)36808 ও 881)80199 প্রভাততোরণ 
নির্মাণ। 

আমার মনে হয নিজের সৌন্দ্ম সংস্কররেই তিনি নাট্য- 
মঞ্চটর কারাগারের ভংগীকেই অর্থাৎ “3০09 £0009৮ কেই 


এমনি করে ভাঙ্গেন। এছাড়া আর এক্ষেঞ্জে দ্বিতীয় উপায় 


ছিল না বললেই হয়। 4001)8600” অঙিনয় সম্বন্ধে 
আমি বললুম, জার্মানীতে বন9 985169, 1000 ৪6০) 
9178998199৪ অভিনয় করে রঙ্গমঞ্জের একট। ছুঃসহ 


অবস্থ! ঘুটিয়েছেন। কাজেই আপনিও এখেত্রে ভাল ব্যবস্থাই 
কবেছেন। 

বস্ততঃ রবীন্দ্রনাথের ইউরোপ ভ্রমণ তাকে এ বিষয়ে সজাগ 
বেখেছিল। তিনি যা সহজ, স্ন্দর ও স্বাভাবিক 
তাই গ্রহণ করেছিলেন বিনা দ্বিধায়। একশত বছরের 
পুরতন একটা অসংযঠ ও অপ্রচুর মঞ্চ নিয়ে নিজকে 
তৃপ্ত করতে পারেন নি। শুধু রবীন্দ্রনাথের পক্ষেই এই 
সাহপিক কাজ সম্ভব হয়েছিল। 

“নটির পুঙ্জোর” অভিনয়ের ভিতর দিয়ে তিনি এমন এক 
অঘটন ঘটনপুট প্রতিভা দেখিয়েছেন, যা চিরকাল এদেশে 
সকলেই ম্মরণ রাখতে বাধ্য হবে। নাট)মঞ্চে নৃত্যকলাকে 
বজণন অসম্ভব । অথচ মোগলাই আমলের পর সমশ্র নংগীত 
ও নুৃত্যকলার পীঠ উক্ত অধিকার হ'তে বঞ্চিত হয়ে নিয়ের 
নটাসম্প্রদায়ের গণ্তীর মধ্যে গিয়ে গড়ে। তাইত নৈতিক 
বিধির সহিত নুত্যকলাকে সংযত রাখা হয়ে পড়েছিণ 
কঠিন। এশ্শের উনবিংশ শশাব্দীর [91091 নীতিবাদ 
ইংলগ্ডের ভিক্টোরীয় যুগের নীতিবাদের অন্থুসরণ করে, 
একটা কৃত্রিম অবস্থ! স্থষ্টি করে। মোগলাই আমলের 
অপরাহ্নের আত্মঘাতী দুর্নীতির প্রতিবাদরূপেই এদেশে 
একটি কঠিন নীতির মগডলি স্য্ট হয়। 
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'খালী।কি' নাটকে কবির ভূমিকায় কবিগুৰ* রর্ধান্্রনাথ 
কঠিন নীতিবাদ পাক! সত্বেও সামাজিক গোলক-নৃত্যে 
(9%]] 091009) কেউ কোন পাপের ছায়! কল্পনা করত না। 
সেটা সামাজিক অনুষ্ঠান হিসেবে প্রাচীন পরম্পরার দোহাই 
দিয়েই চলে এসেছে । এদেশে ওরকম কিন্তু ছিলনা । 
ভক্তেরা নৃত্য করেছে__কীতনে নৃত্য হয়েছে__বাউলেরা 
নৃত্যগীত করেছে-- এমন কি গ্রাম্যনৃত্যের প্রভভাবও লুপ্ত 
হয়নি এদেশে । তবু ভদ্রলণাজে নৃত্য ও লাস্য হয়ে পড়েছিল 
ুঃনহ ও ছুনীতিশ্রত্ত। একে পংংক্তেয় কর। হয়েছিল একটা 
অনস্ভব ব্যাপার । অথচ একাকী রবীন্দ্রনাথ একান সম্পন্ন 
করে গেছেন। বনুকলের আড়ষ্ট, দ!রুভ্ূত, মানসিক 
ও দেহগত জড়তা ও পক্ষাঘাতকে তিনি স্ষ্ক করেছেন 
মায়াদগ্ডে । শুধু এজগ্ভ তিনি এদেশের ইতিহাসে অমর 


অথচ তাতে করে হয়ে থাকবেন। একট! জাতির ভিতর এরকমের একটা 
মানুষের চিরন্তন রসধম চর্চাই ব্যাহত হয়। ইংলগ্ডের নূতন অধিকার ও স্বাধীনতাকে সুপ্রতিষ্ঠিত করা অত্যন্ত 
টিটি তিন সতিন তারানা তিনবার জেসন নিজ নল কা দাদালিভরপিকাী লিলি শনপপাা দিতি 
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ছুরূহ ব্যাপার। 
মুক্ত করেছেন বহু ছুব্পতা হতে। বাঙালী জাতিকেও 
ধন্যবাদ যে, শতবাধ! সত্ে তার এই মহার্্য দান তার! গ্রহণ 
করেছে। নৃত্যকলাঁকে সমগ্র গ্লানি ও ইতরতা হ'তে মুক্ত 
করে” রবীন্দ্রনাথ তাঁর মঞ্চে স্থান দিয়েছেন । এতে অনেক 
চেষ্টা করে' বিস্তর পরিবর্তন সাধন করতে হয়। মোগলাই 
আবহাওয়ার-_ভোগধ্মী অংগভংগগুলি বর্জন করে” সমগ্র 
কলাকে মহত্তরভাবে প্রকালধর্মী করতে হয়। বিষুণধর্মোত্তরে 
আছে নৃত্যত্বারাও পুজো করা সম্ভব। স্বয়ং মহাদেবই 
নটরাজ। বিষু মধুটকৈটব নিধন কালে যেরূপভাবে চালন। 
করেন তা নৃত্যেরই ছন্দ। এন্প তুরীয় সম্পর্ক ভারতের 
নৃত্যকলায় বত্মান আছে। সকল রসই নৃত্যের দ্বারা 
গ্রকাশ করার কথাও নতর্ন নির্ণয় প্রভৃতি গ্রন্থে আছে। 
গ্রন্থে থাকলেও প্রয়োগ করা এদেশে অসম্ভবই হয়ে পড়ে । 

রবীন্দ্রনাথ প্নটার পুজোয়” নুত্যকেই তাঁর রঙ্গমঞ্চে করে 
তুলেছিলেন মুখ্য ব্যাপার। অনেক ছুঃসমালোচনার 
ভিতর দিয়ে তিনি এ বিষয়ে জগ্লী হন। নাটকখাশি গভীর 
রসসমাবেশ ও পরমনিষ্ঠার ছায়ায় হিল্লোলিত এবং উচ্ছলিত 
হয়ে উঠে, তাতে জকুটি করার কোন রন্ধই [ছল না। এর 
পরেও রবীন্দ্রনাথ এক্ষেত্রে আর পশ্চাৎপদ হননি । পরবতাঁ 
“খতুরঙ্গ” নৃত্যগীতানুষ্ঠানে শান্তিনিকেতনে একটা নূতন 
প্রেরণা যেন দেখ। দেয়। ধারাবাহী নৃত্যকে অবলম্বন 
করে রবীন্দ্রনাথের “সাপমোচন” নাটক এদেশে একটা 


নূতন যুগের অবতারণ। করে। অসম্ভব সম্ভব হল-_ 








রবীন্দ্রনাথ এমনি করে াানীতডিকে 





অপ্রত্যাশিত যুগ আশার দীপশিখা হাতে করে, সমগ্র বাংলা 
দেশকে সব্ব্ধনা করলে। চিত্রাঙ্গদাকেও নৃত্যনাট্যরূপ 
দেওয়া হল। মণিপুরী ও দাক্ষিণাত্যের নৃত্য অধীত ও 
পরীক্ষিত হল। এসবের ভিতরকার যতটুকু গ্রহণীয় তা 
এর আলঙ্কারিক এশবর্ধগঠনে প্রযুক্ত হল। 

এর ফলে যা হ'ল, তা বিলাতী নাচও নয় এবং এখানকার 
কৌল (018881081) প্রথার নাচও নয়। এদেশও খাঁটি 
কালিদাসের বা চাণক্যের পদাক্কে ইদানীং চলছে না। 
জগতের অনেক সত্যকে বরণ করতে হয়েছে নৃতনভাবে-__ 
সমাজের অনেক অবস্থাকে মোড় ফিরতে হয়েছে । এক্ষেত্রে 
মোগলাই বিলাস ও ইউরোপীয় শৃঙ্খলা যুক্ত হয়েছে বাংলার 
স্ুক্্মতা ও রসবোধের বৈচিত্রের সংগে । দিলীর হিন্দীভাষাকে 
বাঙালী গ্রহণ করেনি--মাথায় নিয়েছে বৌদ্ধকবির রহস্য 
ও বৈষঞ্চব কবির স্বপ্লে-মাখা বাংল! ভাষার অমলিনকে । 
কাজেই বৈচিত্ত্রকে ক্ষুরধার লৌন্র্ষের অফুরস্ত ছায়াপথে 
আহ্বান কর! বাঙ্গালীর পক্ষে সহজই হয়েছে । 

এই সহজ পথের ব্ণধারকে সমগ্র জাতির প্প্রেমে 
অভিপিক্ত করেই আজ ম্মরণ করতে হয়। নাট্যমঞ্চের 
বিবর্তনে রবীন্দ্রনাথের দান অকল্লিত ও মফুরন্ত। ভবিষ্যের 
সংস্কৃত নাট্যণঞ্চে রবীন্দ্রন।থের বহু দান গ্রহণ করেই অগ্রসর 
হ'তে হবে। ইদানীং বাংল।র নাট্যমঞ্চ আরণ্য আবহাওয়! 
পুণণ। তাতে শৃঙ্খলার কোন সম্ভাবনাই দেখা যাচ্ছে না। কোন 
সভ্য দেশের জনগণের ভিতর সৌন্দর্য সম্বন্ধে এপ অন্ধত৷ 
অত্যন্ত পরিতাপের বিষয়। এদেশের রঙ্গমঞ্জের কোন 
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গতিশীল ধর্মই নেই। রবীন্দ্রনাথের রঙ্গমঞ্চ কোন স্থায়ী 
অট্রালিক৷ নির্মাণে অগ্রসর হয় নি। কাজেই, যে সমস্ত সাময়িক 
মঞ্চ তৈরী করে তিনি তার নাট্যপ্রতিভ দেখান তার 
ভিতরও বহু উপাদানের প্রয়োগ সম্ভব হয়নি । রঙ্গমঞ্চের 
পাদপ্রদদীপ বা অস্বাভাবিক প্রথর আলোছায়া যে অমানুষিক 
বৈপরীত্য ও ইতর ব্যঞ্জনা উপস্থিত করে তা নটনটাদের রস 
প্রতিপাদনের অনুকূল নয়। ইউরোপ মঞ্চের উপর, দিবার 
আলো! মত 76110160890 বা! সহজভাবে প্রক্ষিপ্ত ও বিস্তৃত 
আলোর ব্যবস্থা করেছে [0:৮০ প্রভৃতির কৌশল । 
এদেশের মঞ্চ একটা অতি কদর্য আলোর ব্যবস্থার ভিতর 
অভিনেতৃদের উপস্থিত করেছে। রবীন্দ্রনাথ এদেশেও 
যথাসম্ভব সংষম আনয়ন করেছেন । 

আর একটি গুরুতর সমস্তাঁকে তাঁর অতুলনীয় প্রতিভ। দ্বারা 
তিনি সহজে কোন প্রকারে পুরণ করেছেন । নাট্যাভিনয়ে 
ছ'রকমের প্রথায় সমগ্র শিল্প কৃতিত্বকে উপস্থিত করতে হয়। 
প্রথম প্রথায় নায়কই হল সবচেয়ে প্রধানও প্রয়োজনীয় 
চরিত্র । সর্বশ্রেষ্ঠ নট নায়কের অংশ অভিনয়ের ভার গ্রহণ 
করেন এবং অন্থান্ত সকলে তাঁর চারিদিকে নক্ষত্রের মত 
তাকেই বাড়িয়ে তোলবার চেষ্টা করে। সবচেয়ে মুখ্য 
অভিনয় হল নায়কের । অন্যান্ত সব অভিনেতার গৌণ 
ব্যাপার, শুধু নায়কের গৌরবকে দীপ্ত করার কাজ তাদের। 
এরকম ব্যবস্থ।কে বলা হয় 1057:810105] 95৪69]'--যাতে 
সমগ্র অংশগুলির উপর একটি মাত্র বিন্দু, পিরামিডের 
শীর্ষস্থানীয় বিন্দুর মতই স্থাপিত হয়। এর অন্ত নাম হল 
1869৮ ৪82100+। : এর ফলে অসামান্ত অভিনেতাদের 
ব্যক্তিত্ব হয়ে পড়ে আপেক্ষিক ও তুচ্ছ। ৪6৪: অভিনেতার 
রঙ্গমঞ্চে এলেই করতালি। ৪৪: অভিনয়েই সকলের বাহব৷ 
দান প্রভৃতি চলে । রঙ্গমঞ্চে ৪৪ অভিনেতার নান। অবস্থা 
এরূপ করতালির দ্বারা সম্বঘধিত হয় । 

অগ্থটি হল চক্রের প্রথা (9170]9 ৪9922) ৷ এ ব্যবস্থায় 
ছোট বড় সকল অভিনেতার মূল্যই রঙ্গমঞ্চের উপর একেবারে 
সমান। অভিনয়ের প্রতি অংশ অন্ত ষে কোন অংশের 
সমান-_-সবই সমান মূল্যবান। একটি দরোয়ানের অভিনয় 
ও নায়কের অভিনয়ের মূল্য সমান মনে করা হয়। সকলে 
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মিলেই নাট/লক্ীকে উদ্ধদ্ধ করে একের চেষ্টার বস্ততঃ তা 
সম্ভব হয় না। সকলকেই চক্রাকারে একই স্তরে নাট্যপ্রীকে 
রূপদান করতে হয় । এজন্য এ প্রথায় কাকেও ব্যক্তিগত 
ভাবে করতালি দেওয়া হয় না। ইউরোপের ০901609706-এ 
এজন্য অভিনয়ের সময় করতালি দেওয়। শিষিদ্ধ। সমগ্র 
অভিনয় বাক্য সম্পূর্ণ হলেই করতালি দেওয়া হয়। এই 
প্রথার ফলে প্রত্যেকটা চরিত্রকে অতি সাবধানে নিজের 
ংশকে সুসম্পূণ করতে হয় কোন ক্রটি অমার্জনীয় হয়। 

এদেশে ৪6৪: 9৪690 ব। তারকাপ্রথাই প্রচঙ্সিত। 
যাঞ্জাগানের অধিকারী সমগ্র দলকেই নিজের প্রতিষ্ঠার জন্ত 
ব্যবহার করে । অন্যান্য ক্ষেত্রেও ব্যক্তিকে নিয়ে বাড়াবাড়ি 
বেশী এদেশে-সমগ্র অভিনয় ব্যাপার নিয়ে নয়। এজন্য 
প্রধান অভিনেতাকে করতালি দেওয়৷ হয় বারবার । এক্ষেত্রে 
রবীন্দ্রনাথের মঞ্চেও রবীন্দ্রনাথের প্রাধান্ত সহজেই সকলের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তাতে করে 8869610 108107006 
বা সৌন্দর্যের ভারকেন্ত্র স্থানচ্যুত হ'তে বাধ্য । এসব 
অন্থবিধা সত্বেও রবীন্দ্রনাথের স্বাভাবিক প্রতিভা এর 
একট! সহজ প্রতিকারের দিকেও এগিয়ে গেছে । এদেশের 
সহজ সংস্কারকে নৃতন পথে চালিত করা কঠিন হলেও 
রবীন্দ্রনাথ কতকগুলি অবস্থা স্ষ্টি করে' সৌন্দর্যের তরঙ্গ 
ভঙ্গে সমতান পুষ্টি করেছেন। নটির পুজাতে রবীন্দ্রনাথ 
প্রধান নন--নটাই প্রধান চরিত্র । কাজেই রবীন্দ্রনাথের 
নাটকীয় ব্যক্তিত্ব ও অভিনয় সমগ্র অনুষ্ঠানের ভারকেন্দ্রের 
ষথাস্থানে রাখতে সক্ষম হয়েছে । এমনি করে যুখ্য রস- 
কৃত্যের উদ্বাটনকে একটা সুতিগ্ম ছন্দের ক্রমে ফেলে তারকা 
রীতির স্থুলত! ও অতুযুক্তিকে তিনি সংযত করেছেন। 
রবীন্দ্রনাথের অভিনীত নাটকগুলির অভিনেতা ও 
অভিনেত্রীদের পরিচ্ছদ কলাও বিশেষভাঁবে ভ্রষ্টব্য। এ 
সব পরিচ্ছদে বর্ণের বিচিত্র কলাপকে নানাছন্দে ফেল্বার 
স্কুমার চেষ্টা সফল হয়েছে। প্রত্যেক সঙ্জার নিপুণ 
সম্ভাবকে নানা বিশিষ্টতায় মণ্ডিত করার চেষ্টা সহজেই 
লক্ষ্য কর! যায়। মেয়েদের পরিচ্ছদের আলংকারিক শ্রী 
বিশেষভাবে চোখে পড়ে । এক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের মৌলিক 
প্রতিভ! সকলেরই চিত্তবিনোদন করেছে। 
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বাংলার নাট্য-সাহিত্যে ষে অল্প কয়েকজন কথাশিনঈ! সাফলা ও 
জনপ্রিয়তার গায়টিবা লাশ করেছেন, দেবনারায়ণ গুপ্ত ঠাদের 
মধ্যে একজন | শরতের বিশিষ্ট কয়েকটি উপগ্ঠাসের নাট্যরাপ 
দিয়ে ঠনি বাংলা রংগমঞ্চকে সমৃদ্ধ করেছেন। সম্প্রতি 
চিত্রজগতে রচয়িতা-পরিচালকরাপে তার সাক্ষাৎ পেয়েছি । 
শক্তিমানের গতি সবরেই অবারিত শুঙগা চিত্রগতেও তার 
প্রতিভা পূর্ণবিকশি হ'য়ে ড৬ঠবে বলেই আমাদের ধারণ|। 


চিত্রশিল্প বাবসায়ের দিকে আজকে 
অনেকেই আকৃষ্ট হয়েছন। এমন এক- 
দিন ছিল, যেদিন এ বাবসাকে সাধারণে 
খুব ভাল চেখে দেখতেন না । বেশার 
ভাগ লোকেরই ধারণা ছিল--ব)বসার 
নামে এটা বিলাসী মান্ষের আড্ডা! ছাড়া আর কিছুই 
নয়। বতমানে এ ধারণা বদলে গেছে । এখন 
অনেকেই এ শিল্পবাবসায়ের ওপর আস্থাবান ও এ 
ব্যবসায়ের সম্তাবাতার ওপর আশান্বিত। এখন 
অগণিত দশক এপ পৃষ্ঠপোষক, অসংখ্য চিত্র গুহ 
নতুন ছাঝাছবির মুক্তি-কেন্্র। কাজেই এ ব্বসায়ের 
পরিধি যে ক্রমশঃই বিস্তৃত হয়ে উঠছে--সেবিষয়েও সন্দেহ 
নেই । কিন্তু এই উন্নতশীল ব্যবসায়ের বিপক্ষে এর 


পৃষ্ঠপোষক অর্থাৎ দরশশকসমাজের কাছ থেকে ধে সকল 


অভিযোগ শোনা যাচ্ছে তা নিয়ে অবশ্তই আমাদের মাথা 
ঘামাবার প্রয়োজন আছে বলে মনে করি। অভিযোগের 
মধ্যে এই কয়টা প্রধান । 

১। গল্প, ২। টেকৃনিক, ৩। পুরাতন পরিচিত শিল্পী সমন্রয়। 
পাঠকগণের কাছে অভিযোগগুলির অন্রনূুলে যথাসম্ভব 
উত্তর দেওয়ার চেষ্টা করছি। একনম্বর অভিযে।গের মূলে 
এই কথ! বলা যেতে পারে যে, গন্প নিবাচন ব্যাপারে 
পরিচালক সম্পূর্ণ দারী হলেও-_ প্রকৃতপক্ষে আমাদের 
দেশে এর ব্যাতিক্রম বিশেষভাবে দেখ! যাব। যিনি অথবা 
ধারা ছবির পেছনে অর্থব্যয় করেন, বেশির ভাগ ক্ষেত্রে তারাই 
গল্প নিবাচশ, গল্পের পরিবতন ও পরিবধ'ন করে থাকেন। 
অবশ্ত পরিচালকের যে এ ক্ষেত্রে মতামত দেওয়ার ক্ষমতা 
থাকে না, তা নয়। কিন্তুবেশার ভাগ ক্ষেত্রে যা দাড়ায় 
তাতে শেষ পর্যন্ত পরিচাপকের মত থাকে ঢার আনা, বাকী 
বার আন! থাকে কমকতণদের । এখন অনেক বল্তে 
পারেন, কেন এমন হয়? এর একমাত্র কারণ হচ্ছে 
পারস্পরিক আস্থার অভাব। ফার! অর্থব্যয় করেন, তারা 
যে জমির ওপর অর্থব্যয় করতে যাচ্ছেন, তা বেশ 
ভালভাবেই দেখে শুনে নিতে চান | এই দেখেশুনে 
নেওয়াটা ভাল । কিন্তু একথা মনে করলে ভুপ হবে খে, 
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অমুক বাড়ীতে দছুখান দোকান ঘর আছে, তার বেশ একট 
মোট আয় হয়। সুতরাং আমিও আমার জমির ওপর 
ছুটে। দোকান ঘর করব। কিন্তু এই দেখাদেখি একটা 
কিছু করার আগে ভাবার দরকার যে, সে জমিটা কোন্‌ 
রাস্তার ওপর ? পল্লীর মুল্যের ওপর জমির বিশেষত্ব বাড়ে। 
বিশেষত্ব হীন পল্লীতে জমি কিনে সহরেব সমান ভাড়। 
পাওয়ার আশা নিরর্থক | কেবল ব্যর্থ অনুকরণে 
হতাশাকেই অনর্থক টেনে আন! হবে। 
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তাও 





কাঁজে কাজেই গন্প-নির্বাচন বাাপারে সংযমের প্রয়োজন । 


কেবলমাত্র ব্যবসায়বুদ্ধির দ্বারা গল্পের সম্ভাব্যতা বিচার কর! 
নিরর৫থক | মানুষের শুভাশুভের দ্রিকে দৃষ্টি রেখে, য৷ সত্য, 
যা শাশ্বত, যা উত্তরকালে দেখ! দিতে পারে, এমনতর 
বাস্তবের উপর ভিত্তি করেই চলচ্চিত্রের গল্প নির্বাচন করা 
উচিত। তাতে যদি কঠোর সত্য কিছু আসে আম্ুক, 
স্বাদেশিকতা কিছু আসে আন্থক, ব্যথা-বেদন! কিছু আসে 
'আমুক। মোটকথা, ডাক্তারের প্রেসক্রিপদনের মত এর 
তুফোটা, ওর এক ড্রাম, কিংবা ওনুধটা খেতে বিশ্বাদ হবে, 
স্থতরাং দাও খানিকট! সিরাপ--এমনতর মনোভাব গল্প- 
নিবর্ঁচনে, কি প্রযোজকের, কি পরিচালকের কারুরই থাকা 
উচিত নয় । মনে রাখা উচিত--গন্ন জলস্রোতের মতই স্বচ্ছ 
ও সাবলীল । মে রোগের প্রতিষেধক বা অযুধ নয় ।__ 

ছু'নম্বর অভিযোগ অর্থাৎ টেকনিক সম্বন্ধে কিছু বল্তে গেলে 
সব প্রথম ভাঁড়া করা ট্রডিওর কথা মনে পড়ে । কলকাতার 
আটটি স্থায়ী ট্রডিওতে অন্ততঃ আশীটি কি তদুর্ধ সংখ্যক 
চিত্র-ব্যবসা প্রতিষ্ঠান চিত্র-গ্রহণের কাজ করে থাকেন। 
এরা মাসে আটদিন থেকে দশদিন স্থুটিং করার স্ষোগ 
পাঁন। চাঁর মাসে মোট চলিশদিন স্থুটিং-এর ব্যবস্থা থাকে । 
এর মধ্যে চিত্র-গ্রহণের কাজ শেষ করতে না পারলে আরো 
বছ অর্থ ব্যয় করতে হয়। যে সব শিল্পীদের নিয়ে কাজ 
করা! হয়, তাদের সম্বন্ধে ঠিক এই কথাই খাঁটে। যথাসময়ে 
ও নির্দিষ্ট দিনের মধ্যে কাজ শেষ করতে না পারলে তাদের 
£প্রোরেটা” দিতে হয় । এই প্রোরেটার কবল থেকে রেহাই 
পাবার জন্তে প্রযোজক তথা পরিচালক তাড়াতাড়ি কাজ 
সারার চেষ্টা করেন। ফলে, টেকুনিকের দিকে কড়া নজর 
দেওয়া পরিচালকের পক্ষে সম্ভব হয় না। নিউ থিয়েটার্ল- 
এর পরিঢালকেরা এ বিষয়ে কতকটা সুযোগ ও সুবিধা 


পান। কারণ, তার! নিজন্ব ট্রডি ওতে ধীর স্থিরভাবে কাজ 
করতে পারেন। সাধারণ চিত্র প্রতিষ্ঠানের সংগে নিউ 
থিয়েটান-এর ছবিগুলির তুলনা করলেই একথার সত্/ত। 
উপলদ্ধি করা যাঁবে। কিন্তু ভাড়াটে ট্রডিও ব৷ প্রোরেটার কথ। 
বাদ দিলেও-_-উন্নত ধরণের টেকৃনিকের অভাব ঘটে, অন্থান্ত 
কারণে । যেমন বড় রাস্তা দিয়ে গন্তব্যস্থানে যেভে গেণে 


বেশী সময় লাগবে বলে, অলি-গলির খুঁজিয়! পথ ধরি। 
তেমনি সর্ট-কাঁটে বহুকাজ সারা হয়-_-অর্থব্যয় বাহুল্য 
বাচানর জগ্ঠে ৷ তাছাড়। সত্যিকারের শিক্ষিত, টেকৃনিশায়ন- 
এর যে অভাব নেই, তাও নয়। এই সব কারণেই উন্নত 
টেক্নিকের অভাব চোখে পড়ে । 

তিন নম্বর অভিযোগের উত্তরে বলা যায়, একাধারে 
নতুন শিল্পীর অভাব, অপর দিকে পুরাণ শিল্পীদের 
চাহিদা । অনেকে এই অভিযোগ করে থাকেন ষে, নতুন 
শিলীদের সুযোগ সুবিধা দেওয়া হয় না। কিন্তু বত্মাঁনে 
একথা সত্য নয়--এখন নতুন শিল্পীর প্রতি অনেকেই 
আকৃষ্ট এবং স্থযোগ দিতে প্রস্তুত । কিস্তু সত্যিকারের 
অভিনয় প্রতিভা ও দক্ষতা-সম্পন্ন নতুন অভিনেতার একাস্ত 
অভাব। সৌখীন সম্প্রদায় থেকেই সাধারণতঃ অভিনেতা 
গ্রহের ব্যবস্থা হয়ে থাকে । কিস্তু বতমানে সেরকম 
সৌবীন সম্প্রদায়েরও অভাব ঘটেছে-__যেখানে প্রকৃত 
অভিনয় শিক্ষার ব্যবস্থা আছে । গত বৎসরে যেসমস্ত 
ছায়াছবি মুক্তি-লাভ করেছে--তার মধ্যে আমরা অনেক 
নতুন শিল্পীকে দেখতে পেয়েছি। কিন্তু কয়জন শিল্পী 
এদের মধ্যে মনের কোনে রেখ|পাত করতে পেরেছেন ? 
অনেকে বল্‌্তে পারেন_-তার জন্তে কেবলমাত্র নতুন 
শিল্পীই দায়ী নন্‌্। ভাল না হওয়ার আনুষংগিক আরও 
কারণ আছে । ধার! একথা বল্‌্বেন--তীর্গের সংগে আমিও 
অবস্ত সে কথা স্বীকার করব যে, ভাল ন1 হওয়ার জন্তে 
কেবলমাত্র শিল্পীই দায়ী নন্। কিন্তু এইখানে আমাদের 
একটি কঠিন ব্যবস। বুদ্ধির সম্মুখীন হতে হয়। সেটা 
হচ্ছে এই যে, পুবাতন জনপ্রিয় শিল্পী সমন্গয়ে গৃহীত 
চিত্র দোষক্রুটী থক! সত্বেও তবু কিছুদিন দর্শকদের আকৃষ্ট 
করে। কিন্তু নতুন শিল্পীর পক্ষে তা সম্ভব হয় না। এই 
কারণে প্রযোজকেরা পুব হতে সাবধানত। অবলম্বন করেন । 
ফলে, অধিকাংশ চিপ্রেই পুরাতন শিল্পীদেরই দেখা যায়। 
কিছুর্দিন পূর্বে জনৈক সাহিত্যরসিক বন্ধুর সংগে বালীগঞ্জ 
থেকে শ্বামবাজার-এ আনমছিলাম । গাড়ীতে আলার সমর 
বন্ধুটি ভবানীপুর থেকে শ্ঠামবাজার পর্যন্ত কয়েকটা চিত্রগৃহের 
ফ্রেম্কোর প্রতি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করে দেখান যে, প্রায় 
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সব কয়টি চিত্রগৃহের লম্মুখেই একটি পুরাতন শিল্পীর ছবি। 
বন্ধুটি শ্তামবাজারের নিকট এসে অভিমত দিলেন-_-এই ত 
তোমাদের বায়েস্কোপ । কান্থু ছাড়া গীত নেই-এ ব্যবস! কদিন 
চলবে বলতে পার? বন্ধুটিকে যথাযথ উত্তর দিতে পারলাম 
ন|। শুধু বল্লাম-_এ শিল্প শৈশব থেকে সবে মাত্র কৈশোরে 
পা দিয়েছে । যৌবনের জল তরগ যখন দেখা দেবে, তখন 
কোন প্রতিবন্ধকই তাকে রোধ করতে পারবে ন!। 


সাহিত্যক্ষেত্রে বাংলা ও বাংগালীর যে মান ও স্থান; অদূর- 
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ভবিষ্যতে চিত্র ও নাট্ট্য-শিল্পেও বাংগালী সেই স্থান ও 
মর্যাদা লাভ করবে বলেই আমার বিশ্বাস | বন্ধুটি 
শ্লেষাত্মক সুরে বল্লেন _-“& বিশ্বাস নিয়েই থাকে 1 

এর পরে বন্ধুটিকে আর কোন জবাবই দিইনি । কিন্তু শত 
দোষ-ক্রটি থাকা সত্বেতে এ শিল্পের অবশ্স্ভাবী 
উন্নতির প্রতি আমি আস্থাবান। এবং আমি 
আশাকরি, চিত্রশিক্প*-সাধনার উত্তর সাধকদের দ্বারাই তা 
সম্ভব হবে। 


ব্লিাতা £ ফোন-বিবি:১ ১০৩ শপ 








বাজার ছায়ার শিল্পে নুরে 


গত ছু” বছরে যেপকল 
নৃতন শিল্পী বাংলা চিত্র- 
জগতে আত্মপ্রকাশ 
করেছেন, আমি তীদেরই 
একজন । নুতন শিল্পী 
হিসাবে 'আমর! ( অর্থাৎ 
আমি নিজে এবং আরো 
অনেকে ) যে সকল 
চরিত্রে আবিভূ ত হয়েছি, 
অভিনয়ের উৎকর্ষতায় সে 
সকল চরিত্র আশানুরূপ 
প্রাণ প্রাচূর্ধে ভরে ওঠেনি। 
আমার অভিনীত তিন- 
খানি ছবি এ পর্যস্ত মুক্তি- 
প্রাঞ্ত হয়েছে তপো- 
ভঙ্গ, পূর্বরাগ এবং অভি- 
যোগ । যদিও চিত্র তিন- 
খানি একটির পর একটি 
বিভিন্ন সময়ে যুক্তিলাভ 
করেছে, কিন্তু চিত্র 
গ্রহণের কাজ তিনখানি 
ছবিতেই একযোগে চ'লে- 
ছিল। এই তিনখানি 
ছবির তিনটি চরিত্র 
আমার দ্বারা অভিনীত 
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সিনেমা শুধুই ছায়াছবি__সেই ছায়াছবির ন্বেোতে ভেসে এসেছে 
কত মনোহা:'শীর মনোরম! মুত্তি। এসেছে কত রাপের 
অগ্রিশিখা, এ?দছে কত সঞ্চারিণী লাবণ্যলতা।- দেখেছি তন্বী 
দেহের ত52খায় যৌবনের উচ্ছল্লত1, তাদের ভালবেসেছি আবার 
ভুলে গেছি। নতুন মুখ, নতুন মোহ জাগিয়েছে । ছায়া-রাজ্যের 
এই দীর্ঘ মিছিলের মাঝখানে অনুশীলপ্রিয় মনের অভিব্যক্তি 
ও মাঞ্রিত প্লদবো-ধ আভিজাত্য ধাদের অভিনয়কে দীপ্ত করে 
তুলেছে তাদের চু মন হতে কখনও মোছেনি। শ্রীমতী 
বনানী আমাদের কাছে নৃতন এসেছেন, তার অভিনয় হয়তো 
জড়তা ও ক্রটি-বিমুক্ত নয়-_তবু তাকে সহজে ভুলতে না 
পারার অনেক কারণের মধ্যে একটি কারণ বলতে চেয়েছি । 


অংকিত হ"য়েছিল--ছবি 
মুক্তিপ্রাপ্তির পর আমি 
দেখেছি সে চরিত্র সে- 
রূপে পুর্ণ তা লাভ 
করেনি । আমার মনে 
যাকে যে-রূপে গেলুম, 
বাইরে তাকে আমি সে- 
রূপে কেন প্রকাশ 
ক'রতে পারলুম না__এ 
নিয়ে আমি গভীরভাবে 
অনুণীলন করেছি । এই 
অক্ষমতার গ্রানি আমি 
অনুভব ক'রেছি এবং 
বারে বারে এই প্রশ্নই 
আমার মনে ধ্বনিত 
হয়েছে- আমার এই 
অক্ষমতার জন্তে কী 
একমাত্র আমিই দায়ী 
_এর দায়িত্ব কী অন্ত 
কোথাও এতটুকু নেই? 
অন্ত কারো ক্রুটিবিচ্যুতি 
বা অন্ত কোন অবস্থা 
সমষ্টি? পারি-পান্থিক 
অবস্থাগুলি যদি আরো 
অনুকূল হত, তাহ'লে 


হয়েছে। অভিনয়ের পূর্বে বা অভিনয়ের সময়ে প্রথমোক্ত আমার চরিজ্রাভিনয় কী সাফল্যমণ্ডিত হ'তে পারতে! না? এই 
ছু'ধানি ছবির ছুটি চরিত্রের যেরূপ আমার মনে প্ররশ্নেরই জবাব আমি এই নিবন্ধে লিপিবন্ধ ক'রতে চাই। 


পানা জ/ল্ড ৰ 


মা 


্‌ চিঠি ঠা) গা. 





অভিনয় একটি শ্রেষ্ঠ আর্ট। 
জীবনে গ্রন্ছণ কবে তাকে ফুটিয়ে তুলতে হলে একদিকে 
প্রয়োজন হয় ব্যক্তিগত সাধনা, অন্তদিকে গ্রয়োজন হয় 
বিশেষজ্জের নিকট শিক্ষা। সংগীত একটি আর্ট। এই 
আর্টকে যদি কেউ করায়ত্ত কণ্রতে চান, তাহ'লে তাঁকে 
বাক্িগতভাবে যেমন সুরের সাধনা ক*রতে হয়, সেইরূপ 
বিশেষজ্ঞ ওত্তাঁদের নিকট শিক্ষাগ্রহণও ক'রতে হয়। 
ওস্তাদ না ধ'রে কেউ সংগীতজ্ঞ হয়েছেন ব'লে শুনিনি । 
যে ভাব আমার মনের মন্দিরে এসে ভিড় ক'রলো, তাকে 
স্থরের মধ্যে রূপায়িত ক*রতে হ'লে, চাঁই স্ুললিত শিক্ষিত 
কণ্ঠ এবং ভাব ও ম্বুরের সম্বন্ধবোধ। কোন্‌ ভাব প্রকাশ 
করতে কোন্‌ স্থর আমার কণ্ঠে ধ্বনিত করতে হবে-_-এ 
ওত্ভাদের কাছেই শিক্ষণীয় । এই কথা অভিনয়ের ক্ষেত্রেও 
সমানভাবে প্রযোজ্য । কোন বিশেষ ভাব প্রকাশ করতে, 
সংলাপের গতিকে কি বিশেষরূপে সংকোচন ব1 সম্প্রদারণ 
করতে হবে এবং সেই সংগে দৈহিক অংগপ্রতংগের 
গতিকে কিরূপে নিয়ন্ত্রিত ক'রতে হবে, এসবই বিশেষজ্ঞদের 
নিকট শিখধার বিষয়। কোন বিশেষ ভাব প্রকাশ ক'রতে 
শিক্ষার্থী কতখানি সক্ষম হচ্ছেন, তার কি কি ক্রি হচ্ছে 
এ সকল নির্দেশ ক'রে ঠিকপথে চালিত করবার ভারও 
বিশেষজের উপর। কিন্তু হুঃখের কথা, বাংলা দেশে 
বৈজ্ঞানিকভাবে অভিনয় শিখবার কোন প্রতিষ্ঠান নেই। 
ফলে, ছায়াচিত্র রূপ একটি বিরাট বৈজ্ঞানিক শিল্পে অভি- 
নেতা বা অভিনেত্রীরূপে যখন আমর! যোগদান করি, তখন 
অভিনয় সম্বন্ধে কোন শিক্ষার বালাই আমাদের থাকে ন|। 
কোন পরিচালক কোন যুবক বা যুবতীর মাঝে শিল্প-সুলভ 
কিছু স্বাভাবিক সম্ভাবনা! হয়ত দেখলেন, তাকে নিয়ে যাওয়! 
হ'ল টুডিওতে-_মাইক টেষ্ট হ'লো। এবং ক্যামেরার সামনে 
নীড় করিয়ে একটা ফটো নেওয়া হল। দেখা গেল, গলার 
স্বর মিষ্টি এবং ছবিও ভালো। তাঁকে শিল্পীরূপে বহাল 
কর! হু'ল। পরে যেদিন তার কাজ পড়লো, তকে ছু*চার 
বার সংলাপটি পড়িয়ে “সেটে' দীড় করিয়ে দেওয়। 
ছ'ল। ছু'একবার রিহাসে'ল হ'লো--একবার মনিটর 


কোন আর্টকে আমাদের __ছ"যসাত মাস পরে ছবি শেষ হয়ে 


গেল এবং 
এক আরন্দর প্রাতঃকালে (অবশ্তা গ্রাতঃকালে নয়, 
বিকেলে ) ছবি "মুক্তি লাভ ক'রলো। বেচারী নৃতন শিল্পী 
স্পন্দিত বুকে গেল সে ছবি দেখতে । কিন্তু দেখে বুক 
স্পন্দিত হলনা, হ'ল কম্পিত। তার অভিনয় আশানুরূপ 
ভালো হয়নি। এর সংগে পাশ্চাত্য দেশের তুলনা করুন। 
সেখাঁনে রয়েছে বিভিন্ন শিক্ষাকেন্দ্র । যে সব যুবক যুবতী 
অভিনয় শিল্পের প্রতি স্বাভাবিক আকর্ষণ অনুভব করেন, 
ত্তারা একটি শিক্ষাকেন্দ্রের সংগে নিজেকে সংযুক্ত ক'রে 
বিশেষজ্ঞদের কাছ থেকে অভিনয় এবং তৎসংক্রান্ত অন্যান্ত 
বিষয় শিক্ষা গ্রহণ ক'রে নিজেকে প্রস্তুত করতে 
থাকেন। কোন ছত্তে নুতন শিলীর প্রয়োজন হ'লে 
প্রধানত; এই সকল শিক্ষাকেন্ত্র থেকেই শিক্পী বাছাই করা 
হয়। ফলে সেই শিল্পী যখন “সেটে' গিয়ে দাড়ান, তখন 
তিনি কেবল নূতন নন, তিনি শিশ্গিত নূতন । তার 
অভিনয় প্রথম ছবিতেই সাফল্য-মণ্তিত হয়। বাংলা দেশে 
এরূপ শিক্ষা গ্রতিষ্ঠান নেই, হুঃখের কগ। সন্দেহ নেই। 
কিন্তু নূতন শিলীর দুঃখের কারণ কেবলমাত্র এইটাই নয়। 
একখানি ছবি আরম্ভ হবার মাসতিনেক আগে নুতন 
শিল্পীকে নিয়ে যদি যথারাঁতি রিহাসে ল দেওয়া হয়_-পরি- 
চালকের সুগ্ম দৃষ্টি দিয়ে যদি তার ক্রুটিবিচুতিগুণি শুধবে 
দেবার চেষ্টা করা হয়, তাহ'লে অন্ততঃ যে সকল নুতন 
শিল্পী কিছু সাধারণ শিক্ষা নিয়ে এসেছেন এবং ধাদের মনে 
কিছুট! শিল্পসুলভতা আছে-_তারদদের অভিনয়ে এবং চরিত্র 
রূপায়ণে ব্যর্থতার পরিমাণ বুল অংশে হাস পায় বলেই 
আমার ধারণ! 

দ্বিতীয়তঃ বাঙাল চিত্রক্ষেত্রে আজকাল প্রায়ই দেখা যায়, 
যে গল্প ছবিতে রূপগ্রহণ ক'রবে, সে গল্প বিস্তারিত ভাবে 
পড়বার জন্ত শিল্পীরা স্যোগ পান না। যিনি যে অংশটুকুর 
সংগে সাক্ষাতভাবে জড়িত-_সেই অংশটুকুর কাঠামোটুকু 
মাহ তাকে শুনিয়ে দেওয়া হয়। তাও সংলাপ দেওয়া হয় না। 
কোন বিশেষ একখানি সম্ভমুক্তিগ্রাপ্ত ছবি সম্বন্ধে আমার 
নিজের অভিজ্ঞতা এই যে,আমি যে ছবির গল্প জানিনি, 


ছ'ল-_তারপরেই টেক" । কাজ এগিয়ে চ'ল্লো “সেটে যাবার আগে পর্যন্ত সংলাপ পাইনি, এমনকি আমাকে 
মস নিন দিলীপ জনপদ দলিত 
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যে চরিত্রে ক্সভিনয় করতে হ্*য়েছিল লে চরিত ফিনাপ 


ঈাড়াষে__এও আমি জানবার সুযোগ পাইনি--অথচ 
আমাকে অভিনয় কণ্রতে হয়েছে । ফলে যা! আশা! করা 
গিয়েছিল, তাই হ'য়েছে। ধারা পুরোন শিল্পী--যারা 
অভিনয়ে বথেষ্ট অভিজ্ঞত! লাভ ক'রেছেন-_তীগের হয়ত 
এতে বিশেষ অন্বিধা হয় না। সংলাপ পড়লেই হ'ত 
তাঁর চরিত্রের গতি কিছুট। উপলব্ধি ক'রতে পারেন। 
কিন্তু ধারা নৃতন শিল্পী, তাদের পক্ষে সমস্ত চরিত্রটা সম্বন্ধে 
পূর্ণ ধারণ! ন! হওয়। পর্যন্ত তীর! রূপ দান ক*রতে সক্ষম 
হ'তে পারেন না। এরপর যদি তার! সংলাপ আগে না 
পান, “সেটে' গিয়ে সংলাপ পেয়ে যদি তাদের অভিনয় 
কণ্রতে হয়_-তাহ'লে তাদেরকে সংল।প বলার প্রতি বেশী 
সজাগ থাকতে হয়--চরিত্রের বূপদানের প্রতি অখণ্ড 
মনোষোগ রাখা সম্ভব হয় না। একট! চরিত্রকে আমাকে 
এমনভাবে মনের মধ্যে গেথে নিতে হবে, যাতে ক'রে 
আমি নিজেকে সেই চরিত্রে ফেলে অনুভব ক'রতে পারি 
যে, আমি “আমি' নই--আমি পরিচালকের দেওয়া সেই 
চরিত্র । কিন্তু আমাকে যদ্দি গল্পটী সম্বন্ধে অন্ধকারে 
রাখা হয় এবং চিত্র গ্রহণের সময় সংলাপ সম্বন্ধে সজাগ 
থাকতে হয়, তাহ'লে আমার রূপায়ন ব্যর্থ হ'তে বাধ্য । 
এর পরিবতে? ছবির জন্য কোন বিশেষ গল্প নির্ধারিত 
হবার পর, ষর্দি সকল শিল্পী মিলে একসংগে গল্পটা 
আগাগোড়া পড়েন এবং প্রত্যেকের নির্দিষ্ট চরিত প্রত্যেকে 
বুঝে নেন--কোন বিষয়ে কোন মতভেদ থাকলে পরিচালক 
এবং লেখকের সংগে আলোচন! ক'রে মিটিয়ে নেন-_ 
তাহ'লে নিজের নিজের চরিত্রকে মনের মধ্যে স্পষ্টরূপে 
উপলব্ধি কপার স্থযোগ পান। এতে ক'রে নৃতন শিল্পীর 
বিশেষ সাহাধ্য হয়। সংলাপের ব্যাপারেও, কোন বই 
আরম্ভ হবার কিছুদিন আগে যদি নুতন শিল্পীকে তার 
সংলাপের একটি কপি দিয়ে দেওয়। হয়, তাহলে তিনি 
বাড়ীতে সংলাপটী নিজেই তৈরী ক”রে রাখতে পারেন । হু, 
একজন পরিচালকের কাছে শুনেছি যে, শিলীরা 7:05 
£99017)8 নিয়ে আসবেন ব'লে আগে থেকে তাদেরকে সংলাপ 
দেওয়! হয় না। এর উত্তরে আমার বলবার আছে এই 
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যে, সে ক্ষেত্রে সংলাপ দেবার আগে পরিচালক নিজে 
যদি ছু'একবার রিহাসেল দিয়ে দেন তাহ'লে “0934 
£950106'য়ের কোন ভয়ই থাকে না। এমনকি পুরোন 
শিল্পীকেও গল্পটা নিয়ে আলোচনা! করবার পর সংলাপটী 
আগে পেলে; বাড়ীতে একটু চিন্তা করার স্ুষোগ পান 
এবং তাদের অভিনয়ে আরও কুত্তি দেখাতে পারেষ 
বলে আমার ধারণ] । 

তৃতীয়তঃ চরিত্র বণ্টনের ব্যাপারেও নূতন শিল্পীকে অনেক 
সময় অসুবিধায় পড়তে হয়। পুরোন শিল্পীদের বেলায় 
কে কোন্‌ চরিত্রে ভালে! করবেন, ত৷ প্রায়ই জানা থাকে-_ 
এবং সেই হিসেবে পরিচালক ত্বাদের ভেতর চরিত্র বণ্টন 
ক'রে থাকেন। কিন্তু নৃতন শিল্পীর বেলায় পরিচালক 
প্রায়ই তার ইচ্ছামত চরিত্র বন্টন ক'রে থাকেন--শিল্পীর 
রুচি, মানমিকত। এবং মেজাঁজের প্রতি লক্ষ্য না রেখে । 
যে শিল্পী ম্বভাবতঃ শান্ত, ধীর প্রকৃতির প্রতি সহান্ুতভৃতি- 
শীল, তাকে হয়ত দেওয়| হ'ল চঞ্চল, রূঢ় কোন চরিন্রের 
রূপদানে। ফলে অভিজ্ঞত! এবং শিক্ষার অভাবে তিনি 
ব্যর্থ হ'লেন। এপ স্থলে শিল্পীর দোষের চাইতে চরিত্র 
বণ্টনের দোষই বেশী বলতে হবে। অবশ্ত একথা 
ত্বীকার্য যে, ধিনি যেকোন চরিত্রে রপদান কণ্রতে সঙ্ষয় 
তিনিই সত্যিকারের শিল্পী। যে কোন চরিত্রের রূপদান 
নৃতন শিল্পীর পক্ষে একটু কঠিন। যে চরিত্রের সংগে 
তার নিজন্ব চরিত্রের মিল বেশী, প্রথম প্রথম সেইরূপ 
চরিত্রে র্ূপদানই তাঁর পক্ষে সহজ হয়। কিছুদিন অভিনয় 
ক'রে তাঁর অভিজ্ঞতা এবং নানারূপ চরিত্র সন্বদ্ধে জ্ঞান- 
লাভের পর, তাকে দিয়ে তার বিরুদ্ধ স্বভাবের চরিত্র 
পরীক্ষা করান চ”লতে পারে। 

ষে "সেটে, শিল্পীর অভিনয় করেন সেই “সেটের প্রতিকূল 
পারিপার্থিক অবস্থাও প্রায়ই নৃতন শিল্পীর পক্ষে প্রতিবন্ধক 
হ'য়ে ঈাড়ায়। যে সব দৃহে অভিনয় ক'রতে মনে গভীর 
ইমোশনের ত্ষ্টি ক'রতে হয় এবং তাকে চিত্রগ্রহণ শেষ না 
হওয়া পর্যন্ত রক্ষা ক'রতে হুয়--সেই সব দৃশ্থের অভিনয়ের 
সময় “সেট' থাকবে নীরব, নিস্তব্ধ । কিন্ত তার পরিবর্তে 
সেটের এক অংশে বদি উচ্চ হাসি চলতে থাকে এবং 
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লেটের বাইরে ফ্লোরের অপর অংশে অন্ত কোন কোম্পানীর 
সেট তৈরীর কাজ চ'লতে থাকায় মিক্জীর হাতুড়ির বিকট 
খটাথট শব্ধ শ্রবনেক্জিয়কে পীড়িত করে--মনে হয় যেন 
ফ্যান্টরীতে কাজ করছি-_তাহ'লে নুতন শিল্পীর পক্ষে 
ইমোশন রক্ষা করে প্রাণবস্ত অভিনয় করা সবসময়ে সম্ভব 


হয় না। অথচ, উপরোক্ত অবস্থা প্রায়ই আমানের ভাগ্যে 
ঘটে থাকে । 

এ পর্যস্ত আমি নূতন শিল্পীর প্রত্যক্ষ অস্থবিধাগুলির কয়েকটা 
সম্বন্ধেই বলেছি । এদের সাফল্যের পথে কিছু পরোক্ষ 
বাধাও আছে। সে হচ্ছে--গল্পের দুবলতা এবং অনিপুণ 
পরিচালন! ছবির সাফল্যের পক্ষে বহুল পরিমাণে 
দায়ী থাকে । গল্প যদি ভালো হয়, দর্শকের মনকে অভিভূত 
করার মত সম্পদ যদি গল্পে থাকে--তাহ*লে ছু'এক ক্ষেত্রে 
অভিনয় ভালো না হ'লেও--দর্শক তাকে গ্রহণ করেন এবং 
যে সকল নূতন শিল্পী সেই বইয়ে অভিনয় করেন, গল্পের 
নিজন্বতার জোরে, তার দর্শকমনের কাছে স্মরণীয় হয়ে 
থাকেন। কিস্তু গল্পের কাঠামো ষদি দুর্বল হয়, অসামঞ্জস্য- 
তায় ভরা থাকে এবং সংলাপ যদি জোরালো! না হয়-_-তা 
হ'লে সে গল্প দর্শকমনে রেখাপাত করতে পারে না। ফলে 
বই মার খায় এবং যে সকল নূতন শিল্পী সে বইয়ে কাজ 


করেন--অভিনয় ভালো করলেও--তাদেরও মার খেতে 
হয় । 
সবেেপরি আসে পরিচালনার কথা । 


প্রাণ বললেও অত্যুক্তি হয় না। ধরুণ হাওড়ার বিজ তৈরী 
হচ্ছে । ব্রিজ তৈরীর মালমসলা সব ভালো--ভালো৷ 
লোহাঃ ভালে। কলকঞ্জা, এমন কি ভালো কারিকর। কিন্তু 


পরিচালনা! ছবির 


চীফ ইঞ্জিনীয়ার__-ফার পরিচালনায় ব্রিজ তৈরী হচ্ছে তিনি 


ররর রাজারা 
চর্ম-নিয়স্তরের বর্ণ-কারক অনুকোধষের উপর ক্রিয়াকুশল ভেষজ 
বর্ণ-প্রসাদক। মুখের অবাঞ্চনীয় দাগও দূর করে। 
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হুকুম করলেন ভারসাম্য রক্ষার জন্তে ব্রিজের মধ্যস্থলে খুব 
পাতলা লোহা, বণ্ট, দিতে হবে। ব্রিজ তৈরী হ'লো-_ 
কিন্ত একখানি মালবোঝাই মোটরলরী পার হ'তে যেয়ে 
ব্রিজ মাঝখান থেকে ভেংগে পড়লো । ছবির পরিচালনা 
ব্যাপারেও ঠিক একই সত্য কাজ করতে দেখা যায়। ভালো 
গল্প) শ্রেষ্ঠ শিল্পীরা অভিনয় করলেন কিন্তু ছবি 
দাড়ালো না। পরিচালনার দোষে, ষে চরিত্র যেভাবে ফুটে 
উঠে সার্থক হবে এবং দশকমনকে অভিভূত ক'রবে, সে 
চরিত্র সেরূপ পেল ন|--অভিনেতার স্ন্দর অভিনয় ব্যর্থ 
হ'ল এবং সে চরিত্র দর্শকের সহানুভূতি পেল না। পুরোন 
শিল্পীর পক্ষে একখান! ছবির ব্যর্থত! কিছু যায় আসে না। 
কেন না অভিনয় শিল্পে তার স্থান ইতিপূর্বে নির্দিষ্ট হয়ে 
গেছে। কিন্তু নূতন শিল্পী যিনি এ ছবিকে ভিত্তি করে 
দাড়াবেন-_সে ছবির ব্যর্থতা তার শিল্প-জীবনের উন্নতির 
পথে কঢ় আঘাতের মত বেজে ওঠে । অথচ সে ব্যর্থতার 
দায়িত্ব তার ছিল না-_সে দায়িত্ব ছিল পরিচালনার । যে 
সকল নৃতন শিল্পী তাদের শিল্প-জীবনের প্রারস্তে সহানুভূতি- 
শীল দক্ষ পরিচালকের হাতে প্রস্তুত হবার সৌভাগ্য 
পেয়েছেন_-তাদের উজ্বল ভবিষ্যতের শঙ্খধবনি অল্পদিনেই 
শোনা গেছে। কিন্তু যে সকল দুর্ভাগ্য শিল্পী ত৷ পাননি, 
শিল্পজগতে তাদের স্থান ক'রে নিতে অশেষ সাধনা এবং 
নিষ্ঠা নিয়ে অগ্রগতির হুর্ণম পথে চলতে হঃয়েছে। 


গতমাসের রূপ-মঞ্চে শ্রীপাধিব পূর্বরাগের সমালোচন৷ প্রসংগে 
আমাকে তথ। সমস্ত নূতন শিল্পীকেষে কতকগুলি কথা বলেছেন, 
তার জন্ঠ নূতন শিল্পীদের পক্ষ থেকে আমি তাকে অশেষ 
ধন্যবাদ জানাবো । তিনি বলেছেন-_-”“অভিনয় শিক্ষাদেবার 
কোন ব্যবস্থাই নেই, কতৃপক্ষও কোন দৃষ্টি দেন না-কিস্ত 
এই বাধাবিদ্বের ভেতর দিয়ে আজকে ধার! অভিনয় জগতে 
প্রতিষ্ঠা অর্জন করেছেন, তাদেরও এগিয়ে আসতে হয়েছে । 
যা নেই, তার জন্তে হাহুতাশ করলে চলবেন'-_-তার আশায় 
বসে থাকলেও চলবেনা ।*.***প্রত্যেক শিল্পীকে ব্যক্তিগত 
ভাবে নিজন্ব অধ্যবসায় দ্বারা নিজের দুর্বলতা শুধরে 
নিতে হবে, ইত্যাদি ।” তার এই শুভেচ্ছার বাণী আমি 
আশ্তবিক ভাবে গ্রহণ করেছি । 
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কি ত্িগুণ থাকা দরকার 


গন 27 


শিক্ষকের কি কি গুণ থাকা দরকার, সিনেম! সাংবাদিকের কি কি বিষয়ে জ্ঞান থাকা প্রয়োজন, এসব বিষয়ে 


খগেন রায়ের বলবার যেমন অধিকার ও যোগ্যতা "আছে, 


প্রবন্ধ-রচনার অধিকার দিয়েছে । 


জাগায় । 
তান গভীর সাধনার মধ্য দিয়ে জয়যুক্ত হ'য়েছেন। 


গীত বছর শ্রদ্ধেয় সম্পাদকের অনুরোধে “পরিচালকের 
বাধা-বিপত্তি+-র কথা নিয়ে শারদীয়! সংখ্যার বূপ-মঞ্চে 
আলোচনা করেছিলুম। এবারকার ফরমায়েসী 4০৮1০০- 
1309691টিও গত বছরের লেখ্য বিষয়ের সংগে 
পরোক্ষভাবে আত্মীয়ত। সুত্রে আবদ্ধ। কেমন করে__ সেইটে 
বোঝাতে পারলেই আম।র বক্তব্য অনেকটা পরিষ্কার হবে। 
পরিচালকের গুণ যে কিকি বা কতগুলি হলে ভাল হয় 
সেটা প্রথম চেষ্টায় হিসেব করা কষ্টকর | পরিচালনার 
ক্ষেত্রে, ইংরাজীতে যাকে বলে 18091 09917010267 0108, 
তার ওপর আস্থা স্থাপন করে' অনেক ক্ষেত্রেই আশাহত হয়ে 
আমরা ঠকেছি । উচ্চশিক্ষিত, কুষ্টিসম্পন্ন মন নিয়ে যে 
ব্যক্তিটি হয়তো! এলেন, কার্ষক্ষেত্রে দেখা গেল তার মনট৷ 
হয়তো লা হিত্যানুশীলনের ক্ষেত্রেই নিজের প্রকুষ্টতর পরিচয় 
দিতে পারতো, সিনেমার ব্যবহারিক প্রয়োজনে (41001190- 
0986৪ ) তিনি নেহাতই নগণ্য। এরকম দৃষ্টান্ত কারো 
পক্ষেই স্থখকর নয়, অন্ততঃ যে ব্যক্তি গভীর অধীত বিদ্ধ 
নিয়ে সিনেমার পিচ্ছিল পথে পা বাড়িয়েছেন কিন্তু ঠিক 
ছাঁটতে পারছেন না, তার পক্ষে তো। নয়ই । আবার এর 
ঠিক উপ্টোট! অর্থাৎ বিগ্তাস্থানে যাঁর শৃণ্য, নামটা সই করবার 
চেয়ে বেশী কিছু করতে গেলে দামী ( লে।কদেখানো ?) 
পার্কার কলমটি যার আপত্তি করে কিন্তূ যিনি 00% 809 00 
& 690170108] 1000, যান্ত্রিক অনুসন্ধিং২1| ও কিঞ্চিত 
কুশলতাঁকে যিনি মনে করেন পরিচালকের পক্ষে একমাত্র ও 


শিক্ষকের অন্তরে বাস করে 
আম্মসমালোচনার একটি সঙ্গাগ দৃষ্টি সর্বদা চেয়ে থাকে, 


শেমনি পরিচালকের অভিজ্ঞতা চাকে এই 
এক চিরন্তন ছাত্র, সমালোচকের মনে 


রসবোধের প্রথরতা হার মনে রসস্ষ্টির প্রেরণ। 


চিত্রপরিচালক খগেন বায় জীবনে অনেক পরীক্ষায় সসম্মানে উত্তীণ হয়েচেন--পরিচালকরূপেও 


অপরিহত'বা গুণ,__সেটাও দৃষ্টান্ত হিসেবে অস্বস্তিকর নয় । 
আবার এতত্ুভর়ের মধ্যে যি একট! মাঝামাঝি অবস্থা 
কল্পনা করে নেওয়া যায়, তাহলে আপত বিচারে প্রয়োজন 
সিদ্ধহয় বলে, মনে হলেও ঠিক হয় না । আসল কথা, 
আনুমানিক গুণাবলীর একটা তালিকাই তৈরী কর! যার, 
ফললাভের কোন 09059817659 দেওয়া যায়না। 

চলচ্চিত্র পরিচালনার ক্ষেত্রে যেটা! বিশেষ করেই এবং 
বার বার প্রমাণিত হয়েছে এবং পরিচালকের ষে গুণটি 
সর্বোপরি থাক! চাই, টা হচ্ছে মিনেমা-মন (0109709- 
6109 10100 )। লিনেমার একট প্রচ্ছন্ন নিজস্ব স্বর ও ছন্দ 
আছে, ষেট। সাহিত্যমনার পক্ষেই আয়ত্ত কর! সব 
চেয়ে সোজা, আবার যেটা একান্ত সাহিত্যিক মন নিয়ে ধার! 
সিনেমারাজ্যে বিচরণ করতে এসেছেন, তাঁদের মধ্যে 
অনেকেই আজও আয়ত্ত করতে পারেননি । এটাকে এক 
কথায় ['60001009 বললেও আমাদের প্রয়োজন সিদ্ধ হবে। 
অথচ লিনেমা ছবির নিতান্ত মামুলি 'ও গতানুগতিক 
নিমণণপদ্ধতি, যেটাকে 'টেকৃনিক্‌* বলে আমরা কাজ সারি, 
আমার উপরোক্ত স্বর ও ছন্দ সেই টেকৃনিকের অন্তর্গত 
নিশ্চয়ই নয় | এট। হচ্ছে ললিতকলার ক্ষেত্রে যাকে 
বিদেশীর। বলেন [1786 94161008] ৪0:267106--ষেটার 
অবিসম্বাদী অধিকারী বলে পলমুনি দর্শকমনকে এমন 
প্রবলভাধে নাড়া দিতে পারেন অথব! উদয়শক্কর শতসহত্র 
সত্বাকে মু করে” বিজয়ীর গর্বে তম থেকে 38506 
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৬৭ 





করে থাকেন। এটা নিশ্চয়ই বলে? দিতে হয়না যে, এই 


গুণটি বর্ণিতব্য নয়, একান্তই অনুভূতি গ্রান্থ | 

এই পলিনেমামননতার অভাব আমাদের রাজ্যে পথ চলতে 
গেলেই নিজের ও প্রতিবাসীদের মধ্যে বিশিষ্ট হয়ে দেখ। 
মেয় । জিজ্ঞাসা করতে একটা হছুব্ধার ইচ্ছা জাগে-_ 
তবে কেন? অভিজ্ঞতা দ্বারা এই অভাবট! পুরণ করে 
নেখার ইচ্ছে হওয়াটাই স্বাভাবিক কিন্ প্রশ্ন উঠবে শ্রম- 
শীলত। ও চেষ্টা এই অভাবের পরিপুরক হ'তে পারে 
ফি? আমার মনে হয়, সিনেমা-মন যার নয় বা নেই 
তার হুঃখীত না হয়েই এই রাজ্য থেকে বিদায় নেওয়া 
উচিত । “রূপমঞ্চ” কাগজখানাকে সৌহাদেণর জোরে নিজের 
চিদ্তাধারার বাহক বলেই ভেবে থাকি । তাই, রূপ-মঞ্চের 
মারফত একথা জানাতে দ্বিধা বোধ করছিন যে, সিনেমার 
সেই 89916101008] ৪0:00961)1:08 আমার আয়ত্তে বাইরে 
যদি দেখি ও বুঝি, তবে নিশ্চিত ধরে নেব পরিচালকের 
নির্দিষ্ট পথে আমার জন্য 700 6)0:008170575 নোটিশ 
টাঙানো রয়েছে । আমার সহকর্মীও সহধমীদের মীরা অনু- 
রূপ বোধ করে' আমার প্রত্যাবত নের পথে সংগী হবেন, 
তাদের কাছে আমি অন্ুগৃহীত থাববো । 

কেন যে পরিচালকের গুণাবলীর লিষ্ট না খাড়া! করে; 
উপ্টো গাইলুম, তা, ঠিক বোঝাতে পারব না। বোধ হয় 
0808655 দিয়ে [908161%5 প্রমাণিত করবার চেষ্টা করে 
থাকবো । তবে একথা সত্যি ষে, সিনেমা-মনফেই আমি 
পরিচাণকের গুণাবলীর মধ্যে প্রথম স্থান দিতে চাই। এই 
নিনেমা-মন নামক বস্তটাকেই একটু বিশ্লেষণ করলে অন্ান্ত 
গুণগুলিও বর্ণিত হয়ে থাকে । 


গত শারদীয়া সংখ্যার এই কাগজে আমি লিখেছিলুম-_ 
"পরিচালনা করতে এসে 'পরিচাঁলনা” কথাটার বু[ৎ্পত্তিগত 
অর্থটার, বিশেষ করে “পরি” এই উৎসর্গটির মধ্যে ব্যাপ্তির 
যে ইংগীত রয়েছে, সেইটেই পরিচালনার দায়িত্ব সম্বন্ধে 


রে শপ 


আমাকে একটু বেশী রকমের সচেতন করে দিয়েছে । 
ছরূহ পাঠসমস্তা ছাত্রকে ধেমন ভাবিয়ে তোলে, পরিচালনার 
[000161-81060 বা বহুমুখী দায়িত্ব আমাকে তেমনই চিত্তা- 
দ্বিত করে তোলে । এটা শুধু উপম। নয়- কঠোর অবিশিশ্র 
সত্য ।” পরিচালকের ০565] দায়িত্বটা শুধু গুরু নয়, 
মারাআ্মক । এই দায়িত্ববোধ থেকেই বোধ হয় তার পক্ষে 
অপরিহর্তব্য গুণাবলীর জম্ম । এই গুণাবলীর মধ্যে 
0100700810606100 ব! দৃষ্টিপরিধির অখগ্ুত্ব মত্ন্ত মৃল্যবান। 
পরিচালকের দৃষ্টি নির্মীয়মাণ ছবির গণ্ডী অতিক্রম করে 
বহুদুরে চলে যায়, অন্ততঃ যাওয়া উচিত। তাকে ছবি 
তুলতে তুলতে নিজেকে দর্শকরূপে কল্পনা করে নিয়ে 
নিজের কাজের বিচার করতে পারলেই বোধ হয় ভাল 
হয়। গ্হামান ৪1)০6-টি নাটকীয়তার দিক থেকে খাটে 
হচ্ছে না আতিশয্য-দোষ দুষ্ট হচ্ছে, সেটি তাকে বিচার করে 
নিতে হবে তখন তখনই । এক কথায়, তার ভাগ্য নিণীত 
হচ্ছে "ওই সট্টগুলির মধ্যে দিয়েই । নাটকীয়তা ও কাহিনী- 
গত যথার্থ্য রক্ষিত হচ্ছে কিনা, এটা যখন তাকে সংগে 
ংগেই বিচার করে' নিতে হয়, তখন বিচারক্ষমতাও 
তার থাক! প্রয়োজন। কিন্তু এই বিচারক্ষমতা দর্শকের 
বিচারসহ হওয়! দরকার, এটা বোধ হয় বলে দেবার 
প্রয়োজন নেই। অর্থৎ নাট্যরীতি ও অভিনয়কল! সব্ধন্ধে 
তাঁর কানটা একটু বেশী থাকাই দরকার । আমাদের 
দেশের অনেক পরিচালক মনে করেন, সিনেমা! ভাল 
৪)0/-89/106 এর সমষ্টি। “সটও বস্তুটি যে গল্পের বাহন 
মাত্র, চক্ষুকে পীড়া না দিলেই এর কাজ ফুরিয়ে গেল 
না, অনুশ্ত নাটকীয়তার সংগে এর সমস্থরত। থাক! চাই, এট! 
ভূললেও চলবে না। অনেকে আবার অভিনয়ের দিকে 
অতিরিক্ত ঝেণক দেন, যেন ক্যামেরার উপস্থিতিটা একে- 
বারে গৌণ। ক্যামেরা ষে আসলে দর্শকের চোখ, এটা 
12150) বা 81510061069 সত্য বলেই বোধ করি আমরা 


সা শান শী শি স্পা ৩ স্পেশাল পি পক পাপী শম্পা ২ ৯ পপি পাপা পপ | পা পালাল পাপন 








এত বেশী করে তুলে যাই। ক্যামেরা বন্তটি &০৭150198 
18100 0109, অর্থাৎ দর্শক যেমনটি করে” দেখতে অভ্যন্ত 
নয়, তেমন বিন্ময়করভাবে কিছু দেখানোও ক্যামেরার 
কাজ। অতএব নুতনতর ভাবে সাধারণ জিনিষকে 
দর্শকসমক্ষে উপস্থাপিত করাও পরিচালকের কাজ | অতি- 
অভ্যস্ত আপনার বা আমার গৃহকোণটি যেমন পড়ন্ত 
হুর্মালোকে এক এক সময় অপরূপ দেখায়, একটি বার 
বার দেখা মুখকেও পরিচালক ক্যামেরাম্যানের সাহাযো 
নবতর করে দেখাতে পারেন । 

সুতরাং সুপরিচিতকে অপরিচিত বা অধ'পরিচিত মাধুধ 
দিয়ে পরিবেশন করতে পারলে সেটা পরিচালকের পক্ষে 
বিশিষ্ট গুণ বলেই পরিচিত হবে। 


আর একট! গুণের উল্লেখ করেই এই নিবন্ধটি শেষ করবে৷ । 
এটি হচ্ছে চরিত্র বিশ্লেষণ করবার ক্ষমতা । লেখক অনেক 
সময় ছু"চারটি সংলাপ দিয়ে তার কতণব্য শেষ করেন। সেই 

ংলাপের ভিতর দিয়ে পূর্ণাবয়ব চরিত্রটিকে দর্শকসমক্ষে 
উপস্থাপিত করার কাটা পরিচালকের । অনেক সময় 
লেখকের রচনায় চরিত্রটীর রূপ সম্পূর্ণ ফুটে উঠতে পায় না। 
এখানেই পরিচালকের কৃতিত্বের পরিচয় হয় সব চেয়ে বেশী। 
পরিচালক ফ্রাংক ক্যাপরার কথ! এখানে উল্লেখ কর! যেতে 


পারে। এর চরিত্রচিত্রণের ক্ষমত। অনন্তসাধারণ ! 
০০ (91010067505 1৮ 101. ০৪ অথব1 247. 106608 


9০9৪ 60 ভ/98177775600 চিত্রগুলি তার সাক্ষ্য । আমার 
শ্রদ্ধেয় আচার্য পরিচালক শৈলজানন্দ আমার মতে এদিক 
দিয়ে অতুলনীয় । দর্শক মন নিয়ে কারবার করতে যার! 
এসেছেন, তার! সহজে স্বীকার না করলেও নিশ্চয়ই বুঝবেন, 
চরিত্র স্থষ্টরি করে দর্শকমনকে পরিতুগ্ধ করা কত কঠিন। 
হুতরাং সার্থকভাবে চরিত্রস্থষ্টি করতে গেলে অভিনেতা ও 
অভিনেত্রী বাছাই করাটাও সার্থকভাবে করতে হবে। রামের 

পার্ট শু স্টামকে: দিলে রাম নিয়তির সাহাছ্যে প্রতিশোধ গ্রহণ 





বশ 


নবাগত। সুধ। রায় বি-এ *বিচীরক'-এ দেখ! যাবে 
করতে এতটুকু দ্বিধা বোধ করবে না । অতএব এই ০৪8০৫ 
ব্যাপারটির সমাধা করতে হবে বেশ একটু বিচক্ষণতার 
ংগে। সংগে সংগে পরিচালকের মনটাকেও হতে হুবে 
একাস্ত সজীব, যাকে.ইংরাজীতে বলে 4115 দা? 20320 1৮ 


একজন বিশিষ্ট বিদেশী সমালোচক বলেছেন,”******* 40079 
10179060115 20086 10606598119 1১6 8) 1159 179 7001700 
(00060 1059 6008] 80:506010 800 090191010 176 
1] 518080195 6171768 800. 91698010105 020 61061 
8010096108)]]7 10:06 00250616009 8100 0০:61:90 
016127 99007:017001,” 

পরিচালকের প্রয়োজনীয় গুণাবলীর সংহিত, সারীতৃত 


অবস্থার এর চেয়ে প্রকৃষ্ঠতর বর্ণন। হয় কি? 
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৬৯ 


চিুপটেত গোর 


লল্লেজ্ছ ঢেকে 


ীঠ ও পটের উপর ধাদের 
আবির্ভাব একদা আমাদের 
মুগ্ধ করেছিল, আনন্দ দিয়ে- 
ছিল, খাদের দেখবার জন্ত 
আমর! “কিউ' দিয়ে একদিন 
বুকিং অফিসের সামনে 
সময়ের মুল্যকে তুচ্ছ জ্ঞান 
ক'রে দীড়িয়েছি, ডবলদাম 
দিয়েও গুগ্ডাদদের কাছে প্রসন্ন 
মনে টিকিট কিনেছি-_চিত্র- 
জগৎ থেকে তাদের নিঃশবে 
তিরোভাৰ আমাদের কিছু- 
মাত্র বিচলিত করেন! দেখি ! 
এতট। অককৃতজ্ঞতা কিস্তু সুস্থ 
মানুষের লক্ষণ নয় । কোথায় 
গেল সেই প্রথম চলচ্চিঞ্র 
তারক! মনোরম! ? চত্তী- 
দাসের উমাদেবীর খবর 
কি? রাজনটীর বীণা 
কোথা? মেনকা নিরুদ্দেশ 
কেন? এইরকম ছোটবড় 
কত তারকাই আজ ধবনিকার 
অন্তরালে বিলীন হয়ে গেছে। 


এদের শরণ রাখবার কোনও ব্যবস্থা কর! যায় ন। কি? 





কবি মরেজ্জ্র দেব কাব্য জগতে প্রতিষ্ঠা অর্জন করেও কোনদিন আত্ম- 
তৃপ্তিতে মশগুল থাকেন নি। হার সজনি প্রতিভ। সাহিত্য ও শিল্প 
কলার বিভিন্ন ক্ষেত্রে উদ্দাম বেগে ডুটে চলেছে। চায়াচিত্র বু 
পূর্বেই ভার শ্বীকৃতি লাভে সমর্থ হয়--ছায়াচিত্রের সত্যিকার 
রাপারোপে আজও ঠার চিন্তাধারা অব্যাহত গতিপথ বেয়ে ছুটে 
চলে। ছায়াচিত্রের দ্রীনতা ও মালিম্য অপসারণে তার দরদী মনের 
বাকুলত! সর্জন বিদিত । 


একটু ভেবে দেখবেন। 


খেলার মাঠে যেমন মাঝে মাছে “ল্ড ভেটারেনস্দের' & 


টেনে আনা হয়, কোনও চিত্র-প্রতিষ্ঠান কি বাধিক এক- 
খানা অস্ততঃ একশ ফুটের ছবি করেও 'আযানিমেটেড 
গেজেটের' মতে! দেখাতে পারেন না সেই সব অতীত 


81011187817818181111081818018808181118861$41)101718)867175881)817181116118011 
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গৌরব বাহিনী নায়ক- 
নায়িক। ও চিত্র-তারকাদের, 
ধারা আজ চিত্রগগন থেকে 
অন্তমিত হলেও আমাদের 
চিন্তগগনে এখনও সম্পূর্ণ 
নিশ্রভ হয়ে যান নি? 
যা সং ০ 

আর যার! জীবনের মধ্যাহ্ন 
এ স্রন্দর পৃথিবী ছেড়ে চঃলে 
গেছে, সেই অকালে চলে 
যাওয়া! নায় ক-নায়িকাদের 
স্থৃতিবাসরের অনুষ্ঠান কর! 
কি চলচ্চিত্র প্রতিষ্ঠানগুলির 
কতব্য নয়? শীল! হাল- 
দারকে কিআমর! এর মধ্যেই 
ভুলে যাব? হিমাংশু রায়ের 
কথা কি আর কেউ মনে 
রাখবে না? ছুর্গাদাসকে কি 
আমরা বিস্বত হবো? 
প্রতিবছর একটাদিনে কি এই 
সব হারামণিদের স্মরণ-সভার 
আয়োজন করা যায় না? 
চলচ্চিত্র-চঞ্চরীকেরা কথাটা 


রখ খা 


অনেকের মুখেই শুনি, অমুক নাটকখানির রঙ্গমঞ্চে যে 
অপূর্ব অভিনয় দেখেছি-_-চিত্রপটে তা ব্যর্থ মনে হ'ল। 
কিন্ত এর কারণ কি? বরং উচিত ছিল ত' ঠিক এর 
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রানার আরাম জজাজাধারা রে মাযার রারালাারারা। মাও রররনারচররজাহারারারাররাচরাররা? 


ও 





বিপরীত হওয়া । অর্থাৎ রঙ্গমঞ্চের নাট্যাভিনয় চিত্রপটে 
দেখাবার সময় সেটা তো বহুগুণে ভাল হওয়াই শ্বাভাবিক। 


কারণ, রঙ্গমঞ্চের দৃশ্তপট একাস্ত কৃত্রিম এবং তার প্রকাশও 
সীমাবদ্ধ। বিচিত্র প্রকৃতির রমণীয় পটভূমিকা থেকে 


রঙ্গমধ্ধ একেবারেই বঞ্চিত। শহরের ঘর বাড়ীও যেন 
তাসের প্রমাধ বলে মনে হয়। যেটুকু বহুব্যয়ে ও বহু 
পরিশ্রমে তার করবার চেষ্টা করেন, শেষপর্যন্ত সেটা ছেলে 
খেল! বলেই মনে হয়! ঠাদ ওঠা, সুর্য ডোবা, বর্ণাধারা, 
ঝড়বৃষ্টি, নৌকাডুবি-_-অতি হাম্তকর প্রচেষ্টা ! কারুকলার 
দক্ষত! ও যন্ত্রশিল্পের কৌশলের দিক দিয়ে তার একট! 
দাম আছে অবশ্ঠ, কিন্তু রঙ্গমঞ্চ যে রঙ্গমঞ্চই-_-একথা 
তার। আমাদের ভোলাতে পারেন না। 
নি সং নং 
এদিক দিয়ে চলচ্চিত্রের সুযোগ অপরিমিত । রাজপথের 
দৃশ্ত, মোটর, ট্রেণ, জাহ।জ, এয়ারোপ্লেন, সমুদ্র, নদী, ঝরণ', 
অরণা, পৰর্ত কুনমিত উগ্ভান, গৃহসজ্জা, আদবাব কিছুরই 
তার অভাব নেই। অভিনয়ের সময় সামনে তার অসংখ্য 
দর্শকের কালে! মাথা আর অপলক দৃষ্টি নিবন্ধ থাকে 
না। তবু ষ্টেজে যে সব নাটক সগৌরবে শতরাত্রি উত্তীর্ণ 
হয়, চলচ্চিত্রে তা” সাত সপ্তাহে হোচট খায় কেন? 
০ খ ০ 

কারণ অনুসন্ধান করলে জান! যাবে যে, ধসব মঞ্চগৌরব 
নাটকগুলি চলচ্চিত্র গ্রতিষ্ঠানে এসে এমন সব পরিচালকদের 
হাতে পড়ে, যাদের না আছে সিনেমা সেন্স, না আছে 
উচ্চাংগের নাট্য-বোধ। ধনীর মোসাহেবী করে যে মৰ 
অষোগ্য ব্যক্তি পরিচালকের পদ পেম়্েছে--সেই সব মৃখই 
নাটকগুলিকে হত্যা করে। এই সব ঘাতকের অপটু 
হাতে অনেক ভাল ভাল গল্পও জবাই হ'তে দেখে ক্ষুব্ধ 


হতে হয়েছে। 
১৪ সঃ নং 
আবার এমনও একাধিক অশিক্ষিত পটু ছুঃসাহসী 


পরিচাঁলকও দেখতে পাওয়! যায়, যার! বাঙ্মীকি বেদব্যাসের 
চেয়েও নিজেদের ধড় কবি বলে মনে করেন। কালিদাসের 
মুখে চুন কালি মাখাতে তীরা লজ্জা বোধ করেন না। 


এদের হাতে বঙ্কিমচন্ত্র রাহ্গ্রস্ত হুন, রবীন্দ্রনাথের ললাটে 
ফুটে ওঠে কলংকরেখ!, শরৎচন্দ্রের শুধু চরিত্রহীনতাই 
প্রকাশ পায়! এসব পরিচালককে 'ক্রিমিন্তাল” বলেই 
গণ্য করা উচিত। এবং বাংলা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ রচনাগুলির 
হত্যাকার্ধে এদের ধার প্রশ্রয় দেন, তাদের এডিং এও 
ঞ্যাবেটিং চার্জে শান্তি হওয়] দরকার । নইলে এ অরাজক 
উচ্ছ,জ্খলতা! বন্ধ হবার কোনে! উপায় নেই। 
চন রঃ গা 
একট! হুঃসংবাদ কানে এল । চলচ্চিত্র রাজ্য নাকি ক্রমশ 
চিত্র-তারকাদের শাসনাধীনে গিয়ে পড়েছে । তবে, আশার 
কথা এই ষে, এখনও তারা এটাকে চিনত্রাংগদার নারী 
রাজ্যে রূপান্তরিত করতে পারেন নি। মেয়ে প্রডিউসার, 
ডাইরেকটার একাধিক আবিভূত হয়েছেন বটে, কিন্ত 
মেয়ে ক্যামের্যা-মযান (92%:9089 799 “ক্যামেরা উয়োম্যান' ) 
এখনও কোনও স্টুডিয়োতে দেখা দ্বেননি। তবে, অদূর 
ভবিষ্যতে এদের আবির্ভাবের সম্ভাবনা আছে। কারণ, 
এক হিসাবে স্বভাবতই মেয়েদের প্রডিউসার বল চলে, 
এবং বত'মানের অনেক গৃহস্থালীতে তারাই প্রকৃত 
ডাইরেক্টার! আর স্যষ্টির আদি থেকে 17)-0803975 তার! 
যে অনেক কিছু করেন, এত অস্বীকার কর! চলে না। স্থৃতরাং 
“ক্যামেরা-উয়োম্যান” আলন্ন বলেই মনে হয় । 
খঃ খু ্ 

এদেশে চলচ্চিত্রের অভিনেতা-অভিনেত্রীর বিবাহ এখনও 
হলিউডের অনেক পিছনে পড়ে আছে। যা দ্র'চারটে 
অপ্রত্যাশিত প্রজাপতির নিবন্ধের খবর বাংলায় ও বোম্বাইয়ে 
পাওয়। গেছে, তা সুখের হয়নি। নিখিল-ভারত-প্রখ্যাত। 
ছুটি অভিনেত্রী শেষ পর্যস্ত চলচ্চিত্রের সীমান্তের বহিভূত 
মানুষের কেই তাদের বরমাল্য দিয়েছেন! একজন ছায়া 
ছবির সংসার ছেড়ে স্বামীর ঘর করতে গেছেন। ইনি বড় 
ঘরের মেয়ে বলে জানি। অন্যজন স্ট্রডিয়োর অপরিহার্য 
মোহে স্বামীর ঘরকে বড় বলে মনে করতে পারেন নি। 
ইনি তাই ছায়ার মায়ায় আজও আবদ্ধ হয়ে আছেন। অথচ 
এরই শমগোষ্ঠীর মেয়ে বীণাদেবী শুনছি সুখে স্বচ্ছন্দে 
্বামীর ঘর করছেন! একেই বলে ক্ত্রীয়াশ্চরিত্রম-_+ | 
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বোস্বাইয়ের একখানি বিশিষ্ট চলচ্চিত্র পত্রিকার নামকরা 
সম্পাদক কিছুদিন আগে অকম্মাৎ একটি চিত্রতারকার 
পাণিপীড়ন ক'রে আমাদের বিশ্মিত করেছিলেন। কিস্তৃ 
সেছিন বখন শোঁন। গেল যে, তিনি পত্রিকা সম্পাদকের পদ 
থেকে ইন্তফ। দিয়ে চলচ্চিত্র পরিচালকের পদে সমান 
হয়েছেন, তখন তার ক্রমিক রূপান্তরের ধাপগুলির একটা 
অর্থ ও সংগতি খুঁজে পাওয়া গেল। কিন্তু, বাংলাদেশে 
হঠাৎ সেদিন একজন তরুণ চিত্র-নাট্যকার একটি নবীন 
চিত্র-তারকাকে পত্বীপদে বরণ করেছেন শুনে এবার আর 
বিস্মিত ন! হ+য়ে পুলকিত হয়েই ভাবছি-_-ততঃ কিম্‌? 
খা ষ খ 

ছবির দিক দিয়ে বাংলাদেশ যে বোম্বাইয়ের চেয়ে অনেক 
নেমে গেছে, তার মমন্তদ প্রমাণ হ'ল, বাংলার রাম-্টাম- 
যু জাতীয় ভাগাযাঘেষী পরিচালকেরা আজকাল বোহ্বাইয়ের 
নিয়শ্রেণীর ছবিগুলোরও নিলজ্জ অনুকরণ করছে ! বিশেষ 
করে আবার গানগুলো! গানের ভাষা--গানের স্বর_- 
গান গাওয়ার ভংগী সমস্তই বোম্বাই প্যাটানে র। গানের 
সুরের ভিতর দিয়েও যে দর্শকের মনে যৌন আবেদনের 
সঞ্চার কর! যায় বোথাইয়ের ছবির লাছাড়ি ছন্দের হিন্দি 
গানই বাঙালীকে প্রথম সে শিক্ষা দেয়। হাংলার মতে 
আমরা তার অনুকরণ স্বর করেছি। আরও একটা 
চিত্রজয়ের সহজস্ত্র বোম্বাই আমাদের শিখিয়েছে যে, 
--গান যে করবে, মে সন্ত্াম্ত ঘরের শিক্ষিত পরিবারের 
ভদ্র কুমারী মেয়ে হ'লেও তাকে ছবিতে পেশাদার 
বাঈজীর ঢঙে চোখ ঘুরিয়ে, ভ্র নাচিয়ে, ঘাড় ছুলিয়ে 
প্রীঅংগের অনংগানুগ সঞ্চালনে উঠে হেটে ঘুরে-ফিরে, 
এগিয়ে-পেছিয়ে, হেলে-ছুলে গানটি গাইতে হবে। বাংলা 
গান বাংল! সুর ষে রিরংসাগ্যোতক নয় একথা স্বীকার করি 
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কিন্ত চিত্তজগ্নের শক্তি তারও আছে। যৌন আবেদনের] যদি, 
জরুরী কোনো প্রয়োজন থাকে ছবির বিশেষ কোনও দৃশ্তে 
আপত্তি করব না। কিন্তু নির্বিচারে ভদ্র অভদ্র সকল 
সমাজে; ক্ষেত্র ও পরিবেষ্টন নিরপেক্ষ হ”য়ে যদি ছবির 
গানে এই মদনোতৎ্সব অভিনীত হয় তার চেয়ে পরিতাপের 
বিষয় আর কিছু নেই। এ আপদ কি বন্ধ কর! বায়না! 
নাঃ সং ধা সা 
ংগমঞ্চ ছিল এতদিন বাঙালী জাতির শিক্ষার বাহন। 
শ্রেষ্ঠ নাট্যকারদের নাটকাভিনয় দ্বেখে আমার! অনেকেই 
এমন সব দৈনন্দিন, সামাজিক ও সাংসারিক নীতি শিক্ষা 
পেয়েছি, যা কুলের পাঠ্য পুস্তক পড়ে পাইনি। তধে বার! 
শ্রীকৃষ্ণের গোবধনন পর্বত ধারণের চেয়ে গোপীনীদের বন্ত 
হরণেই অধিকতর আকৃষ্ট হন, তারা কেউ কেউ যে ছুর্নাতি 
শিখেছেন এট! অস্বীকার করব না। কিন্তু এটা আমাদের 
মানতেই হবে যে, রংগমঞ্চ আমাদের অপকার অপেক্ষা 
কল্যাণই করেছে বেশী। জাতীয়তাবাদ ও দেশাত্মবোধের 
জন্য রংগমঞ্চের কাছে আমরা প্রকৃত খণী। চলচ্চিত্র 
আজ রংগমঞ্চের সংগে প্রতিষোগিতায় সেই আসনই 
অধিকার করেছে, কিন্তু ছুঃখের বিষয় যে, অধিকাংশ 
পরিচালকেরই এ গুরু দায়িত্বের কথ! মনে থাকে না। 
তার। ছবির 97897810106 008116198 এর দিকেই দৃষ্টি 
রাখেন এত বেশী, যার ফলে ছবির 900০861%6 ৪109 টুকু 
হারিয়ে যায়। এদিকে আমর! পরিচালকদের একটু 
অবহিত হ'তে বলি। জাতকে গড়ে তোলা, তার দৃষ্টি- 
ংগীকে প্রসারিত ও মনকে উদার করে তোল।-_জাতকে 
বড় করে তোলার দান্িত্ব রয়েছে তাদের উপর। সে 
সুযোগ রয়েছে তাদের হাতের মুঠোয়; তার। যেন সুযোগ 
অবহেলা করে তাদের কত'ব্যের ব্রি না করেন এই 
অনুরোধ । দেশপ্রেম, সমাজ-সংস্কার ও শ্রেণীবিরোধী 
কয়েকখানি ছবি সম্প্রতি পর্দার উপর দেখ! দিয়েছে, সুতরাং 
আশ! কর! যেতে পারে যে, পেটি,য়টিজমকে 00200010191 
62101010 করা ছাড়াও এর পিছনে পরিচালকদের সৎ” 


উদ্দেশ্তাও আছে। 
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নিভাইচরণ সন 
*বদেশিক চলচ্চিব সম্পণে কৌভ্ভলোদ্দীপক পাঠক সাধারণের চাহিদা -মটাবার জনা ব্ভন।ন প্রবন্গটা প্রকাশ করা 
হ'লো ৷ বিটিশ চলচ্চিত্রের প্রা পঁচিশ বছরের কর্ম তত্পরভাকে যথাযোগ্য ভাবে বত'মান প্রনদ্গে ফুটিযে তোলা হ'য়েছে | 


ব্রিটিশ সবাক ছায়াচিন্ের গোড়ার কগা বলতে গেলে বলতে 
হয়, ব্রিটিশ চলচ্চিত্র শিল্পেব সংগ্রাম মখব ইতিহাসের কগা। 
প্রথম মহাযুদ্ধের সমধ কেই ব্রিটেনের চলচ্চিণ জগতে 
আমেরিকাৰ এক।পিপতা ছিল বলেই হর। অনেকের 
অন্ডিমত, যুদ্ধটাই আমেরিকার চিত্র ব্যবদাধীদেব নুটিশ 
চ্লচ্চিধ জগতে এই একাধিপত্যেব ষেগ এনে দিয়েছিল । 
কাটা সম্পণ সত্য না হলেও, অর্ধ সত্য। একথা স্বীকাব 
করতেন হবে, প্রথম মহাযুদ্দ ব্রিটেনের চলচ্চিন জগতে 
মামেবিকাব চিত্রপাবসায়ের অগ্রগতির পথে সাহাযা 
করেছিল মনেকখানি । ডি, ঠিফিগ পহতিদের মত গ্য়ে।গ 
শিল্পী-_অ|মেবিকার স্বা্াবিক 'আবভাওয়।-- দশ্াবলী 
-_অধিকস্থ আমেরিকার জাতীয় সম্পদের শ্রেচত - পৃথিবীর 
চলচ্চিত্র বাজারে মামেরিকাব প্রভাব বিস্তাবে যথেষ্ট 
সহায়তা করেছে । 


বিগত প্রথম মহাযুদ্ধের পর ইউরোপের অন্যান্ত দেশগুলির 
মতই ব্রিটেন তার চলচ্চিত্র শিল্পের পুনর্গ ঠনেব প্রয়োজনীয়তা 
অনুভব করে। কিন্ত আমেরিকার সংগে যেন কোন মতেই 
এঁটে উঠতে পারে না। আমেরিকার চিত্রশিল্প ব্রিটেনে 
ব্রিটিশ চলচ্চিত্র শিল্পেরও যেন বিরাট প্রতিবন্ধক রূপে দেখা 
দিল। ব্রিটিশ চলচ্চিত্র শিল্প ব্রিটেনেও তখন ব্যবপায় 
সাফল্য অজণন করতে পারে নি। এবং এমন কী চলচ্চিত্র 
শিল্লের জন্ঠ বিশেষজ্ঞ, শিল্পী ও কমী গঠনেও ব্রিটিশ চলচ্চিত্র 
শিল্প তথন অবধিও সক্ষম হয়ে ওঠেনি । কারণ, 'এদের জীবি 
কার সংস্থান করা৷ তখন অবধিও চলচ্চিন্ন শিল্পের পক্ষে সম্ভব 
হয়নি । যে সব ইংরেজী চিত্র গড়ে উঠছিল, আমেরিকান 
ছবির কাছে তার মান ছিল অনেক নীচু। মাফ্িন চিত্রশিল্পের 


চারবার চাহ 1881171 
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সংগে সম্মখ প্রতিযোগিতার বভবার ব্রিটিশ চলচ্চিত্র শিল্পকে 
দাড়াতে হ'য়েছে- কিন্ত বার বার হুমড়ি খেয়ে পড়েছে। 
মাফিন চিত্রের গণ্ডি ভেদ কবে পণ করে নিতে পারে নি। 
+৯২এখুঃ এ বিটিশ ভ্তাশনাল ফিলা লীগ (3116181) [86- 
07781 [71100 1/69009) গড়ে ওঠে । এবং এদের উদ্যোগে 
দেশাষ চলচ্চির শিল্পের প্রতি দশক সাধারণকে আকৃষ্ট 
করবাব উদ্দেশে কেবল মাত্র ব্রিটিশ চিত্রের প্রদর্শনী-সপ্তাহ 
উদপাপন করা হয়। কিন্তু তাও ব্যর্থতায় পর্ধবশিত হলো। 
হলিউড থেকে অসংখ্য ছবি 'এসে ব্রিটেনের বাজার ছেয়ে 
ফেললো । প্রদদশকের! অদূর ভবিষ্যতের জন্য এই চিত্রগুলি 
পদশীনার নগ্ঠ চুক্তি কবে রাখলেন। আমেরিকার চিত্র 
শিল্পের পক্ষে এতে কোন অনুবিধাই হ'লো না। কারণ, 
একখানি ছবি থেকে টাক! সংগ্রহ করবাব যে প্রাথমিক 
তাত তীবা নিজেদের দেশ থেকেই সংগ্রহ 
করেছে । বৈদেশিক বাজার থেকে টাকা সংগ্রহের জঙ্য 
বেশ কিছুদিন তারা অপেক্ষা করতে পারবে । অথচ 
ব্রিটিশ চিত্র-শিল্পের ক।ছে এই অগ্রিম চুক্তি একটা মস্ত 
সমন্তারূপে দেখা দিল । ১৯২৫ খুষ্ট/ব্দে হিসাব কসে দেখ! 
যায়, ব্রিটেনে যে সব চিন প্রদশিত হ'য়েছে, তার শতকরা 
৯৫ ভাগই মাকিন চিন । মার্কিন চিত্র ব্যবসায়ীর! ব্রিটেনের 
বাজারে প্রতিপত্তি বজায় রাখবার জন্য এতই উঠে পড়ে 
লাগলেন যে, অন্ধের মত চিত্র প্রদ্শকদের সংগে চুক্তি করে 
যেতে লাগলেন । একে চিত্র ব্যবসায়ীদের সংজ্ঞায় বল! 
যেতে পারে 'ব্রাইগু বুকিং (30709-700118) বা আন্দাজে 
চুক্তি । এই চুক্তির দ্বারা মাকিন চিত্র ব্রিটিশ চলচ্চিত্রের 
সামনে এক অবরোঁধের স্যষ্টি করলো । যেমন মনে করুন, 


প্রয়োজন, 
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মার্কিন পরিবেশক ৭৪1৫৬, থেকে দশখানা ছবি উপস্থিত 
করলেন ব্রিটিশ প্রদর্শকদের কাছে। এর হয়ত একখানা বা 
ছুথখানা কেবলমাত্র মুক্তি পেয়েছে_বাকীগুলো নায়ক- 
নায়িক1, কাহিনীকার বা! পরিচালকের নাম দেখেই ব্রিটিশ 
প্রদর্শকদের চুক্তি করতে হ'লো। তাছাড়া ছ'একখানা 
ভাল ছবি অর্থাৎ যার নিশ্চিত আর্থিক সাফল্যের সম্তাবন! 
রয়েছে--সেই চিত্রগুলির লোভ দেখিয়ে অন্ত বাজে ছবি 


গুলিও প্রদর্শনার জন্য চুক্তি করে রাখলে! । মার্কিন চিত্র 
ব্যবসায়ীদের এই চাতুরীতে অনেকেই বিষিয়ে উঠলেন। 
ব্রিটিশ চিত্রশিল্পের জন্য সংরক্ষণ আইনের আন্দোলন দেখা 
ধেতে লাগলো ১৯২৫ খষ্টাব্ধেই । এবং এ বিষয়টিকে 
অর্থনৈতিক দৃষ্টিভংগীতে বিচার করবার প্রয়োজনীয়তা 
অনুভূত হ'লো। এই আন্দোলনের ফলে %31100- 
130011108 বন্ধ করবার জগ্ত 'সিনেমেটো গ্রাফ 
ফিল্ম এ্যাক্ট ইন ১৯২৭, ( 0110500800071%01) দা2]]2) 
4০6 10 1927) পাশ হ'লো। এই আইনটার মূল উদ্দেশ্ত 
হ'লো-- চি 80101986006 01100000111 800 
€08/009 1009011106 0৫6 0110917)96001:8101) 1781708, 900 
00 85901:9 6196 91061000100. 61011016100 01 8 008017) 
0:01901)010 ০06 13006181) 010009 910 107 1001)0508 
00101190860. 61391651019.” অর্থাৎ অন্ধের মত ছবি না 
দেখে ও অগ্রিম চুক্কিকে নিয়ন্ত্রণ করে নির্দিষ্ট সংখাক ব্রিটিশ 
চিত্রের বাধ্যতামূলক গ্রদশন ও সংশ্লিষ্ট উদ্গেশ্বা সাধন 
করা। প্রথমতঃ 'ব্লাইও বুকিং" নিষিদ্ধ করে ছবির মালিক 
ও প্রদরশকদের হাত বেধে দিয়ে ব্যবসায়ের গতি সাধারণ 
ভাবে নিয়ন্ত্রণে সাহাষ) করলো। দ্বিতীয়তঃ যে পরিমাণে 
বৈদেশিক চিত্র দেখানে! হবে সেই পরিমানে ব্রিটিশ চিত্রের 
বাধ্যতামূলক প্রদশনের ব্যবস্থা করে দেওয়া হলো । এই 
আইনটা “প্রথম কোট! আইন” (175৮ ৪৪6৪ 4০6) রূপে 
পরিচিতি পেল। পরিবেশকদের কোটা ১৯২৮ ১৯খুঃ-এ ৭১, 
থেকে ১৯৩৪-৩৫ খুঃ ২০", এবং প্রদশকদের কোটা ১৯২৮- 
২৯ খৃঃ এ ৫; থেকে ১৯৩৪-০৫ ুঃ-এ ২০১-তে বুদ্ধি পেল । 
১৯২৮ থৃঃ-এর ১লা জানুয়ারী থেকে বিলটি আইনে পরিণত 
হয়। কিন্তু তার পুবে'ই সমস্ত চিত্র ব্যবসায় ক্ষেত্রে এক 
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ওলোট পালট পরিলক্ষিত হয় । নিবাক ছবি তখন সবে মাত্র 
কথা বলতে শুর করেছে । চিত্র জগতে এক অভাবনীয় 
তৎপরত। দেখা দিল । যে সব ছবি তখন অবধিও শেষ 


হয়নি-সে গুলিকে বাণীমুখর করে তুলবার জন্য 
প্রযোজক ও পরিচালকেরা আপ্রাণ চেষ্টা করতে 
লাগলেন। সে কী উত্তেজনা! ব্রিটিশ প্রযোজকদের 
মাঝেও এই উত্তেজনা দেখা দিল। কোটা আইনের 


সাহ।যো শব্ধমুখর চিত্রজগতে মাফিন চিত্রের সংগে প্রতি- 
যোগিতার জন্ঠ তারা তৈরী হ'য়ে নিতে লাগলেন। 
থু₹- এর পর্ণাংগ ব্রিটিশ চিত্রের সংখ্যা ছিল মাত্র ২৬খানা। 
১৯২৯ গৃহএ এই সংখ্যা দীড়ায় ১২৮খানায়। "আাইনের 
বাধ্যতামূলক সব" নিয় সংখ্যা ছিল ৫০ খানা । ১৯৩০ খুঃ-এ 
ব্রিটিশ চিত্রের সংখ্য! একটু হ্রাস পেলেও ১৯৩১ খৃঃ-এ 
১২২ খানায় যেয়ে দাঁড়ায় । এবং 
১৯৩৩ থৃঃ-এ ১৫৯ ও ১৯৩৪ থুঃএ ১৯০--এই সময় 
অন্ততঃ দ্র'বার করে প্রতি প্রেক্ষাগুহে একখানা ব্রিটিশ 
চিনের প্রদশন আইন দ্বার বেধে দেওয়া হয়। ব্রিটিশ 
চিজের এই ক্রমিক বুদ্ধি এমন একটা স্ুসময়েই দেখা 
গিয়েছিল, যখন মথনৈতিক কারণে বৈদেশিক ছখি, বিশেষ 
করে মাকিন ছবির আমদানীতে মন্দা দেখা যায় । ১৯২৯ খুঃ 
৪ ১৯৩১ খৃঃ-এ ব্রিটিশ বাজারে বৈদিশিক ৮লচ্চিত্রের সংখ্য। 
ছিল যথাক্রমে ৫৫০ ও ৫৫৬। ১৯৩৪ খৃঃ-এ এই সংখ্যা 
কমে গিয়ে ৪৮৪-তে দাড়ার়। 
সবপ্থম বিটিশ মুখর চিত্র 
(41750. 71607000]) ব্রাক মেইল” (81808 
1491] )। প্রথম প্রকাশেই চিত্রখানি ব্রিটিশ 
মুখর চিত্রের প্রচুর সম্ভাবনার পরিচয় দেয় এবং 
পরিচালকের নৈপুণ্যের আভাষ পাওয়া যায় চিত্রখানির 


১৯২৬ 


১৯৩২ খুঃএ ১৫৩, 


আলফ্রেড হিচককের 


ভিতর। ইতিপুবে” মুখর চিত্রের কোন অভিজ্ঞতা ন! 
থাকাতেও হিচকক যে দক্ষতার পরিচয় দেন--তাতে 
অনেকেরই বিশ্ময়ের উদ্রেক করে। তাছাড়া চিত্রখানি 


মূলত ছিল নিবাঁক এবং এর নিবশক সংস্করণও আতম্ম- 
প্রকাশ করেছিল । 
১৯৩০ থুঃ-এ এানথোনী এযাসকুইথ-এর (4061,0705 49- 


881811601181788118616888871181611111111171781811)61187)0811151111118)1181888/8161861181111)818166111811518861)118668818118161118811118601811811111181817681161181688 


18188418111015181, 
পাদ রররাররারাজারারারারারাররারারোজার নি রাজাগোঃাারর জারা তা া1107441গা মা///1াগাগামা।যা।।া]।াামারার।যমামগা/ঃ/যারামচরারাজাজাররারমাররা 


ণও 


॥ 


২৮৮০৯ 





২ 


0816) “এ কটেজ অন ডার্টমুর (& 0০০৪৪ 0. 7986- 
1000: ) দেখা দিল । কিন্তু এই চিত্রখানিকে ঠিক মুখর 
চিত্র বলা চলে না। মুখর চিত্রের ধর্ম থেকে 'এ কটেজ 
অন ডার্টমুর' অনেকাংশেই বিচ্যুত ছিল। এই বছরের 
উল্লেখযোগ্য চিত্র-ক্রুকেড বিলেট' ( 0:০০৮5 711196 
_-অভিনয়াংশে ছিলেন কারলাইল ব্লাকওয়েল, মাইলস 
ম্যানডার, ম্যাডেলীন ক্যারোল প্রভৃতি ); “জানিস এঞ্ড 
[]7-_ প্রধানাংশে কলীন ক্লাইভ ) - 
“অন এ্যাপ্রুভ্যাল' (010 ঞ&1700৪1--অভিনয়াংশে টম 
ওয়ালস, ইভোনী আরনড প্রতি )ও “ইয়ং উডলি' 
( 09108 ০০৭1৮ অভিনয়।ংশে ফ্রাঙ্ক লটোন, 
ম্যাডেলীন ক্যারোল প্রভৃতি )। এগুলি সবই মঞ্চ-সাফল্য 
নাটকের চিন্রবপ । 


( 9০00067'8 


১৯৩১ থুঃ-এও বহু মঞ্চ-সাফলা নাটকের চির্ধপ দেখতে 
পাই। জা।ক হালবাট, সিসেলী ফোর্টনেইজ অভিনীত 
“দি ঘোষ্ট ট্রেউন”, (1019 9175099৮071 )-শ্তার জন 
মারটিন হ।রভে অভিনীত' দি পিয়নস মেইল" ([116 [50178 
1491] ), নোর! স্ুুইনবার্ণ, লরেম্প অলিভার, নরম্য।ন 
ম্যাকীনেল অভিনীত “শটিফারনস ওয়াইফ” (7১0৮1011905 
দু/15) প্রতি উল্লেখষোগ/। বার্ণা শ'এতদিন তার 
নাটক বা কাহিনীকে পর্দার রূপদানের অনুমতি দেননি-_ 
এবার তিনি “হাউ হি লাইড টু হার হাসব্যাণ্' (170ঘ 179 
[190 (0 106 [7 91087)9 )-ক চিত্ররূপ দেবার অন্রমতি 
দিলেন। চিন্রখানি পরিচালনা করেন সেসিল লুইস এবং 
অভিনয়াংশে ছিলেন রবাট হ্যারিস, ডের লেনোকু, এডমগ্ড 
গোয়েন প্রভৃতি । এই কাহিনীটি চিত্ররূপ দিতে নানান 
অস্থবিধ। ছিল। আলোচ্য বৎসরের ব্রিটিশ চলচ্চিত্র 
জগতে হি5চকক এবং গ্যাসকুইথই প্রশংসনীয় চিজোপহার 
দেন। হিচকক গলস্ওয়াদির 'দি স্কিন গেম (1119 
9017) 98006 ) নাটকের চিআরূপ দেন। “দিপ্গিন গেম'-এ 
অভিনয়াংশে ছিলেন এডমণ্ড গোয়েন, ফাইলীস কনম্সটাম 
প্রভৃতি। মঞ্চ-দৃশ্তপটের প্রভাব মুক্ত হ'য়ে গ্রামের 
স্বাভাবিক পটভূমিকায় এই চিত্রখানিকে রূপায়িত করে 
তুলে হিচকক সকলের প্রশংসাভাজন হন। এবং এই 


এমএ ১31৬৮, 


মি নামী & 
সিন রি এনা? $ 
মী ॥ নী ১১ ্ী 


ং বা 
১১ 
5 & ২ 
২) ॥ 


তে 


মী 


টি 77777 রি নি 


শ্রেণীর প্রশংসনীয় চিত্রগুলির ভিতর “দি গুড কমপ্যানিয়নস' 
(17115 0০০০. 009201)8010109 ), সাউথ রাইডিং, (9০06 
]101106 ), পয়জন পেন (7019010 1990 ) প্রভৃতি উল্লেখ 
কর! যেতে পারে। 

এ্যস্থোনী এসকুইথের “টেল ইংলযাণ্ড (]16]1 [/06180৭) 
এই বছরে নান! দিক দিয়ে উত্তেজনার স্থ্টি করে। প্রথম 
যুদ্ধের পটভূমিকীয় চিত্র নিমাণে একজন পরিচালকের 
আত্তরিকত৷ ও নৈপুণ্যের নিদশনরূপে চিত্রখানি আল্স- 
প্রকাশ করে । টেল ইংল্যাণ্ড এর অভিনয়।ংশে ছিলেন কাল 
হারবোৌর্ড, টনি ক্রস, কে কম্পটন প্রভৃতি । এবং এাসকুইথ 
তার সহকারী রূপে পেয়েছিলেন জিওফ্রে বারকাস্কে 
( 99011199 7808৪ )। প্রথম যুদ্ধের সময় ইনি একজন 
চিএরশিল্লী ছিলেন তাছাড়া "ব্যাটল অফ দি সোমী' (88619 
0£ 6179 3010779 ) চিত্রখানি পরিচালনা করেন । দ্বিতীয় 
মহাবুদ্ধের সমর নিমিত যুদ্ধ চিত্রগুলি ছাড়া ইতিপুবেকার 
কেন যুদ্ধ চিত্র “টেল ইংল্যাগ্ু'কে ছাড়িয়ে যেতে পারেনি। 
১৯৩২ খুঃ-এ গ্ানক্য/সন ও কাল” হারবোর্ড অভিনীত 
প্যাসকুইথের "ডান্স প্রেটি লেভীঃ (10878 77565 
[180 ) দেখা দিল । এবং হিচকক উপহার দিলেন 
আইভর নোভেলো ও এলিজাবেথ গ্যালান অভিনীত “দি 
লজ।র” (1109 [09627 )। কিন্তু এ বছরের সাফল্য- 
মণ্ডিত চিত্ররূপে উল্লেখ করতে হয় এসথার র্যালসটোন, 
কনার্ড ভিড, গর্ডন হারকার অভিনীত “রোম এক্সপ্রেস 
চিত্রখানি পরিঢালন৷ করেন 
ওয়ালটার ফরডে ( 9159 70189) | শেফার্ড-এর 
গমণ্ট-ব্রিটিশ ট্ডিওর এই খানি সবপ্রথম চিত্র। চিত্রখানি 
তখন জনসাধারণকে এতই মুগ্ধ করে যে, তখনকার সব“শরেন্ঠ 
পুণাংগ চিত্ররূপে 'রোম এক্সপ্রেমকে অভিহিত করা হয়। 
এই বছরে 'জ্যাক'স দি বয়” (8০8 65 13০৮) “লাভ 
অন হুইলস' (1,05৪ ০3 ভ্71,5918 ) কৌতুক চিত্ররূপেও 
খ্যাতি অর্জন করে। তাছাড়া “কমেট কংকার্ড' (০799৮ 
009ণ1:90 ), “উইথ কোবহাম ট্ু খিভু" (10 0০৮- 
187) 60 1071%5) ও উল্লেখযোগ্য । 

১৯৩৩-১৯৩৬ খুষ্টাব্ধের ভিতর ব্রিটিশ চলচ্চিত্র শিল্প নিজের 






(7১09009 41450107999 )। 
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পায়ে দাড়।বার মত বেশ কিছুটা শক্তি সঞ্চয় করে।। ইতিমধ্যে 

বহু সংখ্যক ব্রিটিশ চিত্র নিমিত হয়-_-অবগ্ত মানের দিক 
দিয়ে সে খুবই উন্নতি লাভ করে তা ঠিক বলা চলে না। 
ব্রিটিশ চিত্র জগতে যে কোন উন্নত চিত্র দেখতে পাওয়া 
গেছে, তা এসেছে হিচকক ও এ]াসকুইথের কাছ থেকে । 
তাই ব্রিটিশ সবাক ছায়া চিত্রের ইতিহাসে হিচকক ও 
এ্যাসকুইথের নাম সব সময়ই কৃতজ্ঞ চিত্ডে লিপি“দ্ধ। থাকবে । 


চিন্নজ্গতে বেশ উল্লেখযোগ্য 
সেই সংগে দশক সাদারণের 
মাকিন চিত্র এই 


১৯৩ খুষ্টাৰ থেকে ব্রিটিশ 
উদ্দীপনার ভাব পরিরষ্ট হয 
উন্নত রুচিরও পরিচয় পাওয়া যায। 
সময় যেন অন্ধকারে হাতরিয়ে বেডায়। 
এর মুলে যে শুধু অর্থনৈতিন মন্দা, তাই নয়। ব্রিটিশ 
দর্শক সাধারণের জাগ্রত রুচি বোধকে মাকিন চি্রগুলিব 
পঞ্ষে খুশী করা খুবই কষ্টসাপ্য য়ে পড়ে। তাই ব্রিটিশ 
সবাক চিতের এই সাফপ/ খা দত অঞ্জনের মুদে ব্রিটিশ 
দশশকসাধারণের অভিমত অনেকখানি সাহা] কবে। 
১৯৩৩ খৃষ্টাব্বের সখচেয়ে উল্লেখযোগ্য ছবি হিসাবে উল্লেগ 
করতে হয় আলেকগ।গার কোর্ডার “দি প্রাইভেট লাইফ 
অফ হেনরী দি এইটুথ' (16 12715066 14116 0? [76107 
ড]]]) এই চিতখানি তার 'আংগিক মানের দিক দিয়ে ষে 
নিখুত ছিল তা বলা চলে না- তবে হলিউড চিত্বে 
সামনে এতথানি জ।কজমকতা নিয়ে ইতিপুধে আর কেন 
ব্রিটিশ চিত্র দাডায়নি। এই চিত্রখানি আমেরিকাতে 
যথেষ্ট জনপ্রিয়তা অর্জন করে। 

সোনাহেল, জেসাম্যাথুজ, গর্ডন হারকার প্রড়ৃতি অভিনীত 
তিহীর শ্তাভাইল-এর (10691 9851119) 'ফ্রাইছে দি 
থারটিন্ণ, (177109) 0170 107109606) ছবিখানি তার 
কাহিনী মাধুষে মকপণের দষ্টি আকর্ণণ করে। এডমগও 
গোয়েন, জেলী ম্যাথুজ, জনগীপলগাড আনীত শ্তাঙাইপের 
শর্দ গুড কমপেনিয়ানল" (016 9০০৭. 007079010109) ও 
বেশ সাফল। অজন করে এই সময় । এহ চিত্রখানি 
কীরূপ জনপ্রিয়তা অজন করে তা ওদেশীয় সাংবাদিকের 
ভাষায়ই বলছি,_'609 186 798] 6917)016  0 01১5 
1370019) 07০0:95005 ০ 01 6109 90190.” এই বতসরই 
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শ্তাভাইলের তৃতীয় চিত্র “আই ওয়।জ এ স্পাই+ (] 18৪ 8 9105) 


দাগ কাটবার মত না হলেও জনপ্রিয়তা অর্জনে সক্ষম হয় । 
এবং কন ভিড এর অভিনয় নৈপুণ্য অনেককেই মুগ্ধ করে। 
হারবাট মাশাল ও ম্যাডেলীন ক্যারোলের অভিনয়ও উল্লেখ- 
যোগ্য । কনাড“ভিড মউরিস এলভ্ডির ওয়ানডারিং জিউ'তে 
(7175 ড%70997106 ৪9) অভিনয় করেন । এই বৎসরের 
ছ'খানি কাষকরী চিত্র (49698016 ?109) 'নাইনটি ডিগ্রি 
সাউথ' (90. 8০৪61), “দি ট্রাজেডি অফ এভা রেষ্ট” (076 
[10995 01 [855195%) এব কথাও উল্লেখ করতে হয় । 
“নাইট অফ দি গারটার। ( বা 0101 38692) 
এব* "ট্র ব্রাইটন উই গ্লাডিস' (70731120602 10 


918058 ) এব নাম না করলেও অধিচাব করা হবে। 
টম ওযালস এখং র্যালফ শীনকে তাদের মঞ্চ-সাফলা 


কৌতুক নাটক গুপিকেও পর্দায় রূপ দিতে দেখি । "এ কাক্কু 
ইন দি নেষ্ট' (4. 080]5০9০9 10 6179 1956),সোপঞজ।বজ অফ 
দি কিং 19010192801 0072 70709) এই প্রসংগে উল্লেখ- 
(যোগ্য । 

১৯৪৪ খ্ুঃ-এ এলিঙাবেখ বাগ্ধনার, ডগলাস ফেয়ারব্যা।ংকস 
(জুনিয়র ) অভিনীত পল সিীনারের (চ%] 021727001) 
“ক্াথারাণ দি গ্রেট" (08610610100 6116 0798৮) -_ কনা 
ন্ডিড, ফাঞ্চ ভোসপ।র, বেনিটা ঠছিউম অভিনীত লোখার 
মেনডিস এর "জিউ সাচ' (09৬৮ 59৪9)--ডগণ।স ফেয়ার 
বাংকস, মালে ওবেরণ, ধেনিটা হিউম অভিনীত 'আলেক- 
জাগাৰ কোডাথ “দি প্রাইভেট পাইফ অফ ঙন জুয়ান, 
(10 1১705889116 01 1)00 0990: প্রভৃতি চিএ্রগুলি 
তাদের দৃপগ্তপট ও পোষাক পরিচ্ছদের জাক্জমক্তা নিয়ে, 
দেখা দেয়। এ]ানা নিগল, সেড়িক হাডউইক, জীনি ডি 
ক্যাসালীস অভিনীত হারবাট উইলকক্স-এর 'নেল গোইন' 
(ট্911 ০%/500) ও এই গ্রাসংগে উল্লেখ করতে হয়। এই 
বছরে কতকগুলি সংগীত মুখর চিত্তরও দেখা দেয়। যেমন, 
রিচা টিউবার, জেনি ব্যাঝদটার অভিনীত পল ষ্টেইনের 
ব্রসম টাইম” (31995000 700০)---জেসী ম্যাথুজ, সোনী 
হেল, বেটি বলফোর অভিনীত ভিক্টর স্যামভাইলের এভার- 
গ্রীন (চ/59:205677)--গ্রেসী ফিল্ডস অভিশীত 'লাভ, লাইফ 
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এ্যাণ্ড লাঁফটার” (14056, 1166 870 1018/021)697 ) ও 
'সিংএযাজ উই গো, (91706 8৪ ০ £০)। এই বৎসরে 
নোভা পিলবীম নামে একজন নব।গত। শিল্পীকে ব্যার্থ হোল্ড 
ডারটেল এর লিটল ফ্রেইওড” (36616 ভ্লা?907) এ দেখা 
যায়। এবং এই নবাগতা শিল্পীটিকে বহুভাবে দশক 
সাধারণের কাছে প্রচার কার্ষের ভিতর দিয়ে তুলে ধরা হয়। 
এ বৎসরই জর্জ ফরম।র নামক একজন নবাগতকে দেখা 
যায় 'বুটস, বুট স”(73০908,730088) চিরে । তার কোন প্রচার 
কার্য না করা হলেও, পরবর্তী কালে জজ ব্রিটেনের অন্যতম 
জনপ্রিয় শিল্পীর্জপে খ্যাতি অজন করে। এই বৎসবের 
রবার্ট ফ্লাভারটির 'মান অফ আবরণ" (880 01 8787) চিত্র- 
থানির কথা ৪ উল্লেগ করতে হয়। 

১৯৩৫ খুঃ-এ ভিকটগ স্যাভাইপ ক্লাইড কুক ও ম)াডেলীন 
ক্যারোল অভিনীত দি পাও এ্যাফেয়।খ অফ দি ডিকটেটব' 
(1179 109 4১100101070 1)1368601) এবং আন, 
আরলিপ, গ্লাডিস ুপাব, 'এডমঞ্ড উইলাড' অভিনীত “দি 
“'আয়রণ ডিউক” (01706 1707. 1990) এই ছু'খানি 
জাকজমকমর চিত্র উপহার দেশ । হ্যারেষ্চ ইযং পরিচালিত 
কোড “দি স্কারলেট পিমপারলেন”শ (7775 
908719% 121101)974761) চিত্রখানিও তার জাকজমকতা 
নিয়ে আত্মপ্রকাশ কবে। তাছাড! লেসপী হাওয়ার্চের অদ্ঠুত 
অভিনয় নৈপুণ্য সকলকেই মুগ্ধ কবে। 

লেদলী ব্যাঙ্কন, এডন! বেষ্ট, নোভা পিলবীম অভিনীত 
দি মন হু নিউ টু মাচ (105 0180 100 1006%/ 
[০০ [40০)) এবং রব[ট ডেোনাট, ম)ডেলান ক)|রোল, 
গডস্রে টিয়ারলী অভিনীত “দি থার্টি মাইন ষ্টেপন” (0179 
[08176 0106 969198) হিচককের এই ছু'খানি চিন্রই 
উত্তেজনার স্থষ্টি করে। লেসলী ব্যাঙ্কদ, পণ রবসন, শিনা 
ম্যাকানি অভিনীত জোলটান কোর্ডার “শ্তানডাস অফ দি 
রিভার, (990997:9 ০£ 609 13150) তার মাধুষয নিয়ে 
আত্মপ্রকাশ করে। এই চিত্রের মনোরম চিত্র গ্রহণ 
দর্শকসাধারণের চোখকে প্রভূত অংশে তৃপ্তি দেয়। পপ 
বুবসনের সংগীত ও অভিনয়ও চিত্রখানির অন্তম আকর্ষণ 
রূপে দেখা দেয়। 


প্রাডাকসনেখ 


1133 ট মি ১১১ রী ঠা 
টুইট 


ওয়েলসকে আবিষ্কার কথে। 


পল মিজিনার-এর 'এস্‌কেপ মি নেভার” 


এ 

(38০৪91১০ 149 19৮9:) চিত্রে এলিজাবেথ বার্গনার আত্ম- 
প্রকাশ করে। মিলটন রোজমার পরিচালিত 'এমিল 
এযাণড দি ডিটেকটিভস' ([7201] 806. 01১০৪ 70969081598)-ও 
এই বার মুক্তি পায়। মারচেল ভাঁরনেশ-এর কৌতুক 
চিত্র “বয়েজ উইল বি বয়েজ” (305৪ দ1]] 09 73০5৪)-এ 
উইল হের অভিনয় উল্লেখযোগ্য । জন গ্যাবিক, জির্যাল- 
ডান ফিটজজার্যান্চ অভিনীত নরম্যান ওয়াকার-এর 
“টাণ আফ দি টাইড? (তত, 0£ 689 19০) এই বছরে 
আশাতীত সম্মান লাভ করে । ১৯৩৬ খুঃ-এ ব্রিটিশ মুখর- 
চিত্র সংখ্যা এবং মান সব ক্ষেত্রেই উল্লেখযোগ উন্নতি 
শ[ভ করে। এই বছরে প্রায় ২১২ খানা মুখর চিত্র 
নিমিত হয়। এর বিষয়বস্ত এবং প্রকাশ৬ংগী অভিনবত্ধের 
ছাপ নিয়ে দেখা দে । পল সিজিনার সেকাপীয়ারের 
'এা।জ ইট লাইক ইট'-এব (4৪ ৬০৪. [150 16) চি্রবূপ 
দিয়ে প্রশংসাভাজন হন। “খ্যাজ ইউ লাইক ইট+.এর 
'অভিনয়াংশে ছিলেন এলিজাবেখ বাগনার, পরেন্স অলিভার, 
সোফী ট্রঘাট প্রতি । এডমস্চ গেয়েন, সেড্রিক হার্ডউইক, 
ডিক্টোরিয়' হে।পার অভিনীত “লেবাপনাম গ্রো? (19101 
10010) 97056) চিএখাশি পরিচালনা করেন নবাগত 
ক্যারোশ রীড। আলেকজাগুার কোড।র “রেমব্রাণ্ডট, 
(1১970198006), রবাট ট্টিভেনসনের ঘটউডর রোজ” 
( 01900" [95০ ) কম চাঞ্চলের শষ্টিকরে না। ওয়ালটার 
হাসটন, 'অসকার হোমোলকা, পেগী এ]াস ক্রোফ ট 'অভিনীত 
ব।থ হোল্চ ভারটেলের “রোহডম অফ এ্যাফ্রিকায়? 
(13109308901 40010) পরিচ।|লকের আ।স্তরিকতার পরিচয় 
পাওয়া যায়। 

-৯৩৬ খৃ-এ ব্রিটিশ চলচ্চিত্র জগত সবপ্রথম এই৮, জি, 
রোনাল্ড ইয়ং, র্যালফ 
রিচার্ডন, গোয়ান গাডনার অভিনীত “দি মান হু কুড 
ওয়ার্ক মিরাকেলস” 0076 1101) 110 00017 ০1 
10178,0198) চিআউখানি লোথার ম্যানডীস পরিচালনা করেন। 


তবে কোড। ফিল প্রযোজিত ওয়েলস-এর 'থিংস 
টু কান? (10517069609 00099) নানাদিক দিয়ে দশকদের 


দৃষ্টি আকর্ষণ করে। চিত্রখানি পরিচালন! করেন উইলিয়ম 
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কযামেরোন মেনজিস এবং অভিনয়ে ছিলেন রেমাগু ম্যানী, 
র)ালফ রিচার্ডনন, মারগাবেট! স্কট । 

১৯৩৭ থুঃ-এর শেষের দিকে ব্রিটেনে মা ২৩টি ট্ডিও ছিল। 
এর প্রত্যেকটিই লগ্ন অথবা তার আশেপাশে গড়ে 
উঠেছিল । এদের ৭৫টি চিন্ন নিমাণ প্রাংগন ছিল এবং 
সমস্ত প্রাংগনের (290:) আরতন ছিল ৭৮১,২০২ বর্গ ফিট। 
সবচেয়ে নৃহৎ ট্রডিও তিনটির ভিতর “এলস্টির এামাল 
গ্যামেটেড ইডি" (১৩০,৯০০ বর্গ ফিট )-ডেনহামের “দি 
লগ্ন ফিলু টরডিও ( ১২৯১০০০ বণ ফিট) এবং আইভার 
হিতের 'পাইন উড ট্রুডিও (৭২,৭১০ বগ ফিট )-এর নাম 
কর! যেতে পারে । ১৯৩৮ খুঃএ উল্লেখযোগ্য বিষয় হচ্ছে, 
আমেরিকান চিত্রব্যবসায়ীরা ব্রিটেনের চিত্র প্রযোজনা 
ক্ষেতে বিরাট পরিকল্পনা নিয়ে অবতরণ করলেন। এ ব্যাপারে 
সবপ্রথম দেখতে পাই আমেরিকার এ. 9. 1. কোম্পা- 
নীকে মেট্রো-ব্রিটাশ (19:০-13716158) এই নাম নিয়ে 
ব্রিটেনের চিত্র প্রযোজনা ক্ষেত্রে আত্মনিয়োগ করতে। 
এবং এরা ভিক্টর শ্তাভাইল ও মাইকেল বেলকনকে গ্রহণ 
করপেন। বিটেনে সবপ্রথম মেট্রৌ-ব্রিটিশ প্রযোজিত 
চিন হচ্ছে ভিভিয়ান লি, ববাট টেলর, লায়নেল ব্যারিনুর 
অভিনীত এ ইয়াংক এট অকসফোড়? (& 5৪0৮ ৪6 
(0019) | চিত্রথানি পরিচালনা করেন জ্যাক কনওয়ে । 
১৯৩৯খ্‌ঃ এ কিং ভিডোরের দি “সিটাডেল' (77179 0168051) 
আত্মপ্রকাশ করে। অভিনরাংশে ছিলেন রবাট ডোনাট, 
পোজাপ্যাণ্ড রাসেল এখং বর্যালফ রিচার্ডসন। বরবাট 
ডোনাট, গিয়ার গারলন, টেলি কিলবার্ণ অভিনীত স্তাম 
উডের “গুডবাই মিঃ চিপস" (9০০৭1)৮০ ]ট. 01111)9) 
দেখা দিল এই বতসরেই। উল্লেখযে।গ্য জাতীয় ছবির 
ভিতর জন লজ, মার্গারেট ণকউড, হাস উইপিয়াম অভিনীত 
“ব্যাংক হলিডের? (98015 01197) কথা উল্লেখ করতে 
হয়। পরিচালক ক্যারল রীড এই চিত্রের ভিতর ছুটির 
দিনে ব্রিটেনের মজুরদের জীবন যাপনের দৃশ্য ফুটিয়ে তোলেন । 
আর একজন উদীয়মান পরিচালক রবাট ট্টিভৈনসন উপহার 


দিলেন 'আউড বব (00 7390) । এই চিত্রে উইল 
ফাইকির চরিঞজাভিনয় সকলকেই মুগ্ধ করে। অন্ঠান্ত 
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পাট” 


| ভূমিকায় জন লজার ও মারগারেট ল এডও ছিলেন । 

ব্রিটিশ গ্রাম্জীবন নিয়ে তৃতীয় চিত্র দেখ! দিল স্তাভা- 
ইলের সাউথ রাইডিং, (9০560. 781106) ৷ অভিনয়াংশে 
ছিল 'এডনা বেষ্ট, র্যালফ রিচার্ডসন, এডমণ্ড গোয়েন। 
মার্গারেট লকউড ব্রিটেনের প্রধান অভিনেত্রীরূপে সমাদর 
পেতে লাগলেন । পললুকাস' "মাইকেল রেডগ্রেভের সংগে 


আত্মপ্রকাশ করলেন হিচককের “দি লেডি ভ্যানি- 
সেস” (1702 1480 ড80181)69) চিত্রে । সমারসেট মমের 
কাহিনীকে ভিত্তি করে এরিক পমার পরিচালিত 'ভ্যাসেল 
অফ র্যাথ* (59881 01 78:01) ) দেখ! দিল । অভি- 
নয়াংশে ছিলেন চাল'স লাউটন, এলস! ল্যানচেষ্টার, রবাট 
নিউটন প্রল্ততি। নউইংগস অফ দি মণিং, (্/1028 
০৫ 6106 01020170) রংগিন চিশ্রখানি মুক্তি পেল। সংগে 
ংগে এল আর ছ”থানি বিরাট রংগিন চিত্র টিম 
হেলানের “ডি ভাইভোরন অফ লেডি এক্স" (7170 1)1%0:09 
0৫189 2) । অভিনয়।ংশে রইলেন মালি' ওবেরণ, লরেন্স 
অলিভার, র্যাণফ রিচাডসন প্রভৃতি | সাবুঃ বেমাও ম্যাসী, 
ভেলেরাই হবসন অভিনীত জোলটান কোর “দি ড্রাম 
(01)9 19:50) আত্মপ্রকাশ করলো । 
১৯৩” খুঃ-এ যে চিত্রখানি নকলের বিস্ময়ের হষ্টি করলো, 
তা হচ্ছে বার্ণাশ'র 'পিগমিলিয়ান, 
বহুজনে এই নাটক্টার চিত্ররূপের জন্ত শ'কে বহুবার 
ধরেছেন কিন্তু তিনি কিছুতেই স্বীকৃত হননি। একজন 
কপদ কহীন অপরিচিত হাঙ্গেবীয় যুবক তার অনুমতি লাভে 
সমর্থ হন। এ্যানথোনী এালকুইথ এবং লেসলী হাওয়ার্ড 
যুক্তভাবে চিত্রথানি পরিচালনা করেন। ঢেসলী হাওয়ার্ড, 
ওয়েন্ী হিলার, উইলফে ডলসন অভিনযাংশে ছিলেন। 
উয়েপ্ী হিলারের এই চিত্রের আভনয়ে প্রচুর খ্যাতি 
ছড়িয়ে পড়ে । ১৯৩৮থু১এ ডেভিড ম্যাকডোনাল্ডের 
'দিস মাযান ইজ নিউজ” (00015 1180 19 ০5৪), “দিস ম্যান 
ইন প্যারিনও? (11015 04817 17 7819) জনপ্রিয়ত। অজন 
করে। 
১৯৩৯। যুদ্ধের আভাষ সমস্ত পৃথিবীতে ছড়িয়ে পড়েছে। 
এই অবস্থার ভিতর গ্্যানথোনী এ্যাসকুইথ উপহার 


(20101911010) । 
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[6878) ৷ অভিনয়াংশে ছিলেন রে মিলা, এলেন ড্র 
রোনাল্ড কালভার । মার্গারেট লকউড, রেণা হাউসটন, 
লিলি পামার অভিনীত ক্যারল রীডের কৌতুকচিত্র “এ 
গাল মাষ্ট লিভ (8. 910] 21৪৮ 1155) দেখা দিল। 

হিচককের 'জ্যামাইক। ইন' ('0800805। [700)-এ অভিনয় 
করলেন চাল'ন লাউটন, লেসলি ব্যাঙ্কল, মৌরীন ও" হারা । 
মাইকেল পাঁওয়েল সুচতুর ভাবে পরিচালনা করলেন 
“দি স্পাই ইন ব্রাক? (09 9175 10 31801) অভিনয়াংশে 
রইলেন কনার্ড ভিড, ভেলেরাই হবপন, সেবাসটেইন শ” । 
ফ্লোরা রবসন, রেজিন্যাল্ড টাঁটে, বার্ট নিউটন অভিনীত 
পল ষ্েইনের «পয়জেন পেন+ (00180 797) এর কথাও 


উল্লেখ করতে হয়। 
বেজে 


নূতন 


১৯৩৯ খুঃ, ৩রা সেপ্টেম্বর । যুদ্ধেব দাঁমাম! 
উসলো। ব্রিটিশ চলচ্চিত্রশিলল "সাবার 
পরিস্তিতির সম্মরখখীন হবার জন্য প্রস্তুত হয়ে নিতে লাঁগলে।। 
যুদ্ধের ডাকে একে একে অনেককেই ট্রুডিও ছেড়ে চলে 
যেতে হ'লে।। ট্রডিও প্রাংগনগুলি সরকার দখল করে 
নিলেন । ১৯৩৯ খুঃ-এ ২২স্টডিওর ৬ €টী সাউণ্ু-স্টেজ ছিল। 
১৯৪২খৃঃ-এ এই সংখা! যেয়ে দাডালো ৯টা ট্ডিও ও ৩০টা 
সাউও-ট্টেজে । কোটা আইন অবশ্য বলবত রইল । ব্রিটিশ 
প্রদর্শকদের প্রদর্শনীর একসপ্তমাংশ ব্রিটিশচিত্রের জন্য রাখতে 
হলো । বাকীটা বেশীর ভাগ হলিউড চিত্র দখল - 
করে নিল। কোটা বলবত থাকায় একটা অস্থবিধা 
দেখা দিল--ছবির সংখ্যা কমে যাওয়াতে পুরোন ছবি 
প্রদর্শন ছাড়া গত্যজ্র রইল না। ব্রিটিশ ছবির সংগ্যা 


ক্রমেই হাস পেতে লাগলো এবং স্ান প্রাপ্ত ভয়ে 
ব্রিটিশচিত্রের সংখ্যা যেয়ে দাড়ালো--১৯৩৭-২২৫ % ১৯৩৮- 
৯১৬৪ ১৯৪০-৫৬। ১৯৭১-৫৬, ১৯১৪২-৩৬৩৬ | 


কাঠ নেই--কাপড় নেই-_দৃশ্তপট তৈরী করবার মাল 
মসলইবা কোথায় । 

টরডিও প্রাংগণ বোম! বিধ্বস্ত। পোষাক পরিচ্ছদের জন্য 
বোর্ড অফ ট্রেডের অনুমতি লাভ করতে হবে। মঞ্জুর নেই__ 
মি্ত্রী নেই__ইলেক ট্রশিয়ান নেই-_বিশেষজ্ঞ নেই। না 


রা ০.৭ পা & না ৬৬৫ ১৯৪০ 
॥ ঢা ১০ ২ পি । 15১8:58%1 
৮১১১৬ রং 


্ ্ ) 
॥ ॥ 
৩ সর 
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দিলেন “ফ্রেন্স উইদাউট টিয়াস+ ( দু900 ভ19০৪ ক, ব্রিটিশ চিত্র শিল্প এই বাধা বিদ্বের ভিতর দিয়েই 
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জাতির পেবায় তার দারিত্বের কণ! ভূলে 
যাবেনা । এবং যাঁয়ওনি কোন সময়। এই সময় চিত্র 
শিল্পের অর্থ নৈতিক কাঠামোরও কিছুটা পরিবতন 
পরিলক্ষিত হয়। প্রায় অধেক টুডিও গুধির ওপর ব্যাক্ক 
অরগানাইজেশন (900 01990189610) ) কৃত পান। 
এবং ওডেওন ও গমণ্ট ব্রিটিশের অধীনের (প্রায় ৬০০ 
থানি সিনেমার কতৃত্ব লাভ করেন। 

বেশীর ভাগ প্রথম শ্রেণীর পরিচালক ও শিল্পী এদের 
আওতায় এসে পড়েন। র্যাঙ্ক অরগানাইজেসনের এই 
একাধিপত) শুধু বিদেশেই নয়, স্বদেশেও সমালোচিত হতে 
ল/গণো । এই সময় যুদ্ধ চিত্র গুলি ব্রিটিশ চলচ্চিত্র জগতে 
বেশ খানিকটা চাঞ্চল্যের সৃষ্টি করে । নিউট্রাল পোট' 
(৩0) [0:%), নোয়েল কাওয়ার্ডের “ইন হুইচ উই সার্ভ, 
(7) 1101 ০ ১০:৪০) তার পর “মলিয়ানস লাইক 
আস্‌? (0611]1008 11106 0৪) “ল্যান ডেমিটউ্রও লওন, 
(881. 1)67579670 [/9090070) 'নাইন মেন" (এ্বা09 70090), 
“দি ওয়ে এ্যাহেড” (01079 1৪5 &0০9 ওয়াটার লুরোড' 
( 9৮50০০7১০৪৭ ), 'দি ওয়েটুদি স্টারস” (110৩ 
1৪ 6০ 015 136875 ) যুদ্ধ চিত্রগুলির শ্রেষ্টত্বের নিদশন 
স্বরূপ নাম কর! যেতে পারে । 

চিত্রগুলি বাস্তবতার দিক থেকেও বিচ্যুত নয়। 
ধি ফোরম্যান ওয়েন্ট টু ফ্রান্স'--একজন ব্রিটিশ অগ্রগামী 
সৈনিকের ফ্রান্সে বন্দী হবার কাহিনী নিয়েই গড়ে ওঠে। 
“মিলিয়ানস লাইক আস্‌”, 'দ জেপ্টল সেক্স", “উই ডাইভ 
এযাট ডন", “দি ওয়ে ট্র্দি ষ্টারস' বুদ্ধের বাস্তব অভিজ্ঞতা 
নিয়েই গড়ে ওঠে । নেকষ্ট অক কিন? (ি6ফ৮ ০1 [117 
“দি ওয়ে গ্যাহেড', (27) ছ/০১ 40590), “জাগি টুগেদার? 
(০৪:79 1]066619)-ও বিশেষ ভাবে উল্লেগযোগ্য | 
যুদ্ধকালীন চিত্রশিল্লকে তিনটি ভাগে ভাগ করা যেতে 
পারে । প্রাথমিক কাল (১৯৪০-৪১)--মধ্যকাল (১৯৪ ২-৪) 
এবং শ্ষেকাল (১৯৪৪-৪৫)। প্রাথমিক কালে কোন সংঘ- 
বদ্ধ প্রচেষ্টার পরিচয় পাওয়া যায় না। ব্যক্তিগত ভাবে 
কয়েকজন পরিচালকের একক প্রচেষ্টাই ব্রিটিশ যুদ্ধচিও 


অগ্রসর হবে। 
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গুলির মূলে নিহিত রয়েছে । মাইকেল পাওয়!ণ-এর 
“কনটাব্যা্ড) (007369050) “ফরটিনাইনথ প্যারালেল, 
(4962) 781:8]161)--কাযারোল রীডের 'গেষ্টাপো। (068691)০), 
'এযাসকুইথের “ফ্রিডম বেডিও' (্রা599010, 79010), লেসলি 
হাওয়ার্ডের 'িমপারনেল স্মিথ (11120190009] 90167), 
পেনটেনিসনের “কনভয়” (000০৮), মরিচ এলভির “ফর 


ফ্রিডম" (0 দা890000 ) এই সময়ের উল্লেখষোগ্য 
চিত্রনূপে নাম কব! যেতে পারে। 

দ্বিতীয়ার্ধে (১৯৪২-৩৩) যুদ্ধ চিত্র নির্মাণের তোড়জোড 
বেশ একটু নজবে পড়ে। চাল” ফ্রেগডের দি “বিগ ব্রকেড' 
মাইকেল পাঁওয়েল এর “ওয়ান অফ আওয়ার এয়।র ক্র/াফট 
মিসিং, নোযেল কাঁওয়াডও ডেভিড নীনের, ইন হুইচ 
উই সার্ভ”, প্রভৃতি আরো বন চিত্রের নাম করা যেতে পারে। 
শৈষার্ধে "দি ওয়ে উই গ্রযাতেড', জাণি ট্রগেদার, আই লিভ 
ইন গ্রসডেনর স্বয়ার'পারফেক্ট স্রেঞপ্গার' প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 
যুদ্ধ চিত্র ছাড়া সাধারণ পুর্ণ চির নির্মাণে এই সমর ব্রিটিশ 
চলচ্চিন্ন জগত বেশ তৎপরতার পরিচয় দেয় । 
'ছেনরী দি ফিপণ' (7০0 ছ) “সিজার এও ক্রিগুপেটা।' 
(0899০: ৪00 01901007:0) আত্ম প্রকাশ করে। এক 
এক খানা চিত্র নিমণণে দুই মিলিযান পাউগ্ডেরও বেশা 
খরচ হয় এবং প্রায় ছবৎসর সময় লাগে। 
জন ব্যাংকসটার 'লাভ অন দি ভোল” এবং “কমন টাচ* এই 
সামাজিক চিত্র নিমাণ করেন । প্যাচক]াল শ*-এর “মেজর 
বারধারা” উপহার দিলেন । ১৯৭২খুং-এ 'থাগার রক" ও 
বেশ উত্তেজনার স্ষ্টি করে। ক্যারোল রীডের “কিপস' 
(318), ডিকিনমনের "গ্যাসলাইট' (998110176), এ্যাস 
কুইথের “কটেজ টু লেট' (0০৮6০ 6০ 149) ও কম 
প্রশংসা অর্জন করে না। ১৯৪৩খু:-এর উল্লেখষোগা ছবির 
নাম করা যেতে পারে ডিকিনসনের “দি প্রাইম মিনিস্টার, 
এবং ক্যারোল রীডের “দি ইয়ং মি: পিট । বিষয়বস্তু ও 
প্রকাশভংগীর অভিনবত্ের দিক থেকে এ্যাসকুইথের 
“ডেমি প্যারাডাইচ”, পাওয়েল এর «দি লাইফ এ্যাণ্ড ডেথ 
অফ কলোনেল র্ি্প' উল্লেখষোগা । 

১৯৪৫খুঃ-এ মরিচ এলভির "বেবী রোন” চালস ফ্রেণ্ডের 


888181171181106811)14 


১৯৪ ৪খু$-:এ 


৬ ৪ ক] ১৭০-এ 


“জনী ফ্রেন্স ম্যান", 'আই নো হয়ার আই এযাম গোস্রিং,, 
চালস ক্রাইটনের “পেইনটেড বোটস”__রবার্ট হামারের 
“পিংক ট্রাং গ্যাণ্ড সিলিং ওয়াকস' বানার্ড নোয়েলস এর 
এ প্রেস অফ ওয়ানস ওউন” ব্রিটিশ চিত্রের উৎকধেরই 
পরিচয় দেয় । নোয়েল কাওয়ার্ড ও ডেভিড নীনের এব্লিথি 
স্পিরিট” তার রং-এর খেলায় অনেককেই মুগ্ধ করে। 

ব্রিটিশ চলচ্চিত্র শিল্পের মূলে বত'মানে যারা রয়েছেন-- তারা 
মাকিন ও বৈদেশিক চিত্রের প্রতিযোগিতার সামনে সবল 
ভাবে দেশীয় শিল্পকে দাড় করাবার পরিকল্পনায় সব সময়ই 


বিভোর । এজন্য চিত্রের সংখা ও মানবৃদ্ধির 
জন্য তারা বিন্দু মারও গাফিলতির পরিচয় 
দেন না। চিত্রের সংখ্যা বুদ্ধির সংগে সংগ 


বিশেষজ্ঞ, শিলী ও কমীদের চাহিদা বুদ্ধি পাবে-_-এবং যি 
নৃতন বিশেষজ্ঞ, শিল্পী ও কমী গডে তোলা না বায় চিত্রের 
নিমণণ খরচ স্বন্ভাবতঃই বৃদ্ধি পাবে। তাই নুতন প্রতিভা 
আবিষ্কার করে চিত্র জগতে প্রতি কবাবার আগ্রহ ব্রিটিশ 
চণচ্চিত্র শিল্পপতিদের কোন অংশে কম নেই । বন 
খ্য।তনামা ব্রিটিশ শিল্পী ও বিশেষজ্ঞর! 'আমেবিকার় যেতে 
বাধ্য হয়েছেন। ব্রিটিশ ৮লচ্চিত্রের সংখা। বৃদ্ধির মুলে এদের 
ফিরিয়ে আনার পবিকল্পনায়ও রয়েছে । কিন্তু তাই বলে 
সংখা! বুদ্ধির জগ্ঠ চেষ্টা করলে ও ব্রিটিশ চিত্রের মানের কথ 
কোন সময়ই গ্রযোজকর! ভুলে যেতে রাজী নন। লাতির 
রুষ্টিও বৈশিষ্ট্যকে তারা বপায়িত করে তুলতে চান চলচ্চিত্রের 
ভিতর দিয়ে । ব্রিটিশ চলচ্চিত্র শিল্পপতিরা--বিশেষজ্ঞ 
শিলী সধাবাদিক ও দর্শক সমাজ চলচ্চিত্রকে বিংশশতাব্দীর 
দবটেয়ে জনপ্রিয় প্রগতিণাল শিল্প বলেই মনে করেন। 
খ্যাতনাম! সাংবাদিক রোজার ম্যানভেল বলেন, “ ভব 00596 
00106110776 60 1719108 1)1000788 ড17101) 108611 19 
018110) 01081 0106 10]0) 1৪ 61068 01050 1000799815৪ 
[01018 ০৮ 01 6106 ঠভ21018160 0910600"5.” 

এই অভিব্যক্তির ভিতরই ব্রিটিশ চলচ্চিত্র শিল্পের মর্মকথা 
নিহিত রয়েছে । আমাদের দেশীয় চলচ্চিত্র শিল্পপতিদের 
এদিকে দৃষ্টি আকর্ণ করে আমার বত্মান প্রবন্ধ 
শেষ করছি। 
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যাভ। দ্বীপের নৃত্যাভিনয়ের হৃষ্থ 


উপরে £ বেদাজ] নাজেণ্টজেল টাউং (96৫918 বি 5670061 বেজ) 
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জধ্্যাপক্র নির্মল ভটা চার্থ 





কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ও ক্ষটিশচার্চ কলেজের অর্থনীতির অধ্যাপক হিসাবে শ্রীযুক্ত নির্ল ভট্টাচার্য 
হ্ুবিদিত। শিক্ষা প্রতিষ্টানের গণ্ডির ভিতরই শুধু নির্দলবাবু নিজেকে আবদ্ধ রাখেননি, আমাদের 


সামাজিক, কৃষ্টি ও রাজনৈতিক জীবনের সংগেও তার চিন্তাধারার ঘনিষ্ট যোগ রয়েছে। 


বেতারে তার 


সচিস্তিত বন্তৃতার সংগে বেতার আ্োতার! সুপরিচিত । বর্তমান প্রবন্ধে বেতার সংস্কার সম্পর্কে তিনি 
যে পরিকল্পনার আভাষ দিয়েছেন, তা যেমনি সময়োপযোগী, তেমনি মৌলিকত্বের দাবী রাখে । 


অগ্রগামী সভ্য দেশে বেতার 
জনসাধারণের দৈনন্দিন জীবনের 
একটি অপরিহার্য ও অত্যা- 
বশ্তকীয় অংশ হয়ে দাড়িয়েছে। 
চিত্তবিনোদন বা! আনন্দে অবসর 
য!পনে বেতারের দান অস্বীকার 
করা যায় না। তাছাড়া জন- 
শিক্ষা, সাধারণ জ্ঞান-বিস্তার ও 
সংবাদ পরিবেশনের ক্ষেত্রেও 
বেতারের কাছে আধুনিক জগৎ 
বিশেষ ভাবে খণী। বিভিন্ন 
দেশে গঠনমূলক কাঁজেও বেতার 
বিশেষভাবে নিয়োজিত হয়েছে । 
রাশিয়াতে ১৯১৭ সাল থেকে 
যে নুতন সভ্যতা গড়ে তুলবার 
প্রয়াস চলেছে, সেই প্রচেষ্টায় বেতারের ব্যাপক প্রয়োগ 
খুবই কার্ধকরী হয়েছে সন্দেহ নেই। রাশিয়াতে জন- 
শিক্ষা, লোকমত গঠন। সমাজ-তান্ত্রিক মতবাদ প্রচার, 
অর্থনৈতিক সংগঠন প্রভৃতি ক্ষেত্রে বেতারের অবদান 
অতুলনীয় । বিগত মহাযুদ্ধের সময় রাশিয়াতে বেতারের 
সাহায্যে জনসাধারণের মনে শক্তি ও সাহস সঞ্চারের এচেষ্টাও 
উল্লেখযোগ্য ৷ ব্যাংস্ককৃ, সিঙ্গাপুর ও রেন্কুণ হ'তে প্রচারিত 
নেতাজীর তেজোদীপ্ত বাণী বেতার মারফতই আমাদের 
মনকে উদ্গীপ্ত করেছিল । এই কথ৷ চিরম্মরণীয় হয়ে থাকবে 
স্বাধীনতা-সংগ্রামের ইতিহাসের পাতায়। ইংল্যাণ্ড ও 
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টা আমেরিকাতেও বেতার জাতীয় 
রা জীবন-গঠনে একটা বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার করেছে। ইটালী ও 
জার্মানীতে ফাসিষ্ট ও নাৎসীদল 
কতৃক বেতারের অপপ্রয্নোগ 
সর্বজন-বিদিত। 
স্বাধীনতার আগমনে বিরাট সং- 
গঠনের কাজ আমাদের সম্মুখে 
উপস্থিত হয়েছে । শিক্ষা, অর্থ- 
নৈতিক পরিকল্পনা, সমাজ- 
সংস্কার, গণতান্ত্রিক জনমত গঠন, 
স্কৃতির বিস্তার--এক কথায় 
নূতন রাষ্ট্র, সমাজ ও সভ্যতা 
গঠনে আজ আমাদের 
মনোনিবেশ করতে হবে। এই 
কাজে আমরা বেতারকে উপযুক্ত ভাবে 
করতে পারলে জাতি গঠনে সহজ হয়ে 
ভারতবর্ষে অল্প মময়ের মধ্যে বেতার জনপ্রিয় 
কিন্তু দেশবাসীর দারিদ্রের জন্য বেতারের 
বৃটিশ-শাসনাধীনে বেতার 
প্রচারেই প্রযুক্ত হয়েছে। 


গঠনমূলক 
নিয়োজিত 
উঠবে 
হয়ে উঠেছে, 
বহুল প্রচার হতে পারেনি । 
প্রধানত সরকারী মতবাদ 
জাতি গঠনের বৃহত্তর ক্ষেত্রে বেতারের প্রয়োগ হয়েছে খুব 


কম। কিন্তুজাতীয় সরকার গঠনের অত্যন্প কালের ভিতর 
বেতার জাতীয় জীবনে একটি প্রশংসনীয় স্থান অধিকার 
করেছে। বেতার বিভাগের পরিচালনায় জাতীয় কেন্দ্রীয় 
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প্রণখ বাশচা, আদ৪| কর) সনে 
চৌধপা, শেখর এগাক্জী, চিত্ত গৌনুরী, 
হারাধন লুদনদ।6,। আনচিন্ত। 
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৫৮ 
 হিরয়গোন্থামী ভুপেন্ডকিশোর হ্াচার্য চৌধুরী 


4 


চিত্র-গ্রহণ £ অট্শোক তেন 2: শজ-এ্রহণ £ নুরপেন পল, এম, এস সি 
শিল্প নিদেশনা ; শু০ভা। মুখাপীধণায় ££ সম্পাদনা £ ব্লবীন দাস 
রসায়নাগারিক £ ধ্বীতেক্পন দে (কে,বি, 


লীলাময়ী গরিকচার্ম লিমিটেড 2 ২১৪, ভ্রম ঠিটি 2 কলিকাতা ! 











8 সলিল কাছ প২সিপপলি 


চুন 





সরকার উল্লেখযোগ্য কর্মক্ষমতার পরিচয় দিয়েছেন । তবুও 
নন! দিকে সংস্কার ও পরিবত'নের এায়োজনীয়তা রয়েছে । 
ভারতবর্ষের ইতিহাসের নৃতন যুগের প্রারন্তে বেতার বিভাগের 
সংস্কার ও পরিবর্ধন সম্বন্ধে আলোচনা সময়োপযোগী হবে 
সন্দেহ নাই। প্রথমতঃ বেতার একটি কেন্দ্রীয় বিষয় । 
দিঙ্লীতে অবস্থিত কেন্দ্রীয় সরকারই বেতার পরিচালন! ও এ 
বিষয়ে আইন কানুন প্রস্তত করার অধিকারী । এই সম্বন্ধে 
মতান্তর নাই। বেতারকে প্রাদেশিক বিষয়ে পবিণত 
কর! যেতে পারে না। সংবাদ পরিবেশন, কেন্দ্রীয় সর- 
কারের গঠনগুলক পরিকল্পনা, বিদেশের সংগে সবপ্রকার 
সংযোগ স্থাপন প্রভৃতি বিষয়ে কেন্দ্রীয় সরকারের একাপ্বি- 
পত্য থাক! প্রয়োজন । কিন্তু সংগে সংগে 'এ কথাও মনে রাখ। 
আবশ্যক যে, ভাবতবর্ষে বিভিন্ন প্রদেশে সমন! এক নয়। 
শিক্ষা, কৃষি, ব্যবস-বাণিজ্য, শিল্প, গ্রামোননয়ন, সমাজ সংস্গ।ব 
প্র্নতি ক্ষেত্রে প্রতি প্রদেশের বিশেষ সমস্যা রয়েছে । 
প্রদেশগুলির ভিতর মূলগত এঁক্য থাকা সত্বেও, ভাষা ও 
সাংস্কৃতিক বৈষম্য অগ্রাহ্য করা যায় না । সেই জন্য প্রাদেশিক 
সরকারগুলিকে স্থানীয় বেতার কেন্দ্র সন্বন্ধে যথেষ্ট ক্ষমতা 
দেওয়। প্রয়োজন । অর্থাৎ বেতার সম্বন্ধে ভারত সরকারের 
কেন্দ্রীভূত ক্ষমত! অনেক পরিমাণে বিকেন্দ্রীকরণের বিশেষ 
আবশ্যকতা আছে। বিভিন্ন প্রাদেশিক সরকার নানা 
সংগঠনের প্রস্তাব প্রস্তুত করেছেন। লোকমত গঠনের জন্য 
তার বেতারের সাহায্য প্রার্থী। সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও 
প্রার্দেশিক বৈশিষ্ট্য ও স্বকীয়ত! রক্ষা কর! সমীচীন । সেজন্য 
প্রাদেশিক সরকারগুলিকে কেন্দ্রীয় সরকারের আওতায় ব৷ 
পর্যবেক্ষণের অধীনে প্রদেশস্থিত বেতার কেন্দ্রের উপর 
যথেষ্ট ক্ষমত| দেওয়া! গ্রয়োজন । 

দ্বিতীয়তঃ প্রতি প্রর্দেশের বেতার কেন্দ্রকে সাহাধ্য করবার 
জন্য আজকাল একটি করে বলরকারী ও 'অবৈত- 
নিক উপদেষ্টা সমিতি গঠিত হয়ে থাকে । এই 
উপদেষ্ট। সমিতির ক্ষমত! অত্যন্ত অল্প । প্রাদেশিক বেতার- 
কেন্দ্রের উন্নতি সাধন করতে হলে, এই উপদেষ্টা সমিতির 
পরিবর্তে প্রতি প্রদেশে একটি ক'রে অবৈতনিক ও 
বেসরকারী কার্ধনির্বাহক সমিতি গঠন করা আবশ্তক। 


হরর5768 ৪উউরাজহগা রজত হউাজওতজাওহহর। 
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'দেবদূত'-এ অজন্ত। কর 


এই সমিতিকে উপযুক্ত ক্ষমতা দেওয়ার প্রয়োজন । 
প্রদেশস্তিত বেতার কেন্দ্রগুলির উপর যে বর্ধিত কর্তৃত্ব 
প্রাদেশিক সরকার উপরোক্ত প্রান্তাবান্ুষায়ী কেন্দ্রীয় 
সরকারের নিকট থেকে পভ করবেন, তার অধিকাংশই 
প্রাদেশিক সরকার উপরোক্ত কার্ধনির্বাহক সমিতির উপর 
হস্ত করবেন। যদি প্রাদেশিক বেতার কার্ষনির্বাহক 
সমিতি উপযুক্তভাবে গঠিত হয় এবং প্রাদেশিক বেতার 
কেন্দ্রগুলির কতৃত্ব এই সমিতির উপর ন্স্ত কর' হয়, তাহ”লে 
আশ] করা যেতে পারে যে, বেতারের কার্যকলাপ স্্ুভাবে 
সম্পন্ন হবে। বেতারের উপর সার্বভৌম ক্ষমতা কেন্দ্রীয় 
সরকারেরই থাকবে । কিন্ত কাজের সুবিধার জন্য কেন্দ্রীয় 
সরকার গ্রদেশাস্তত বেতার প্রতিষ্ঠান গুলির কর্‌ত্ব অনেক 
পরিমাণে প্রাদেশিক সরকারকে দান করবেন । আবার 
প্রাদেশিক সরকাব তাদের ক্গমত! অনেক পরিমাণে একটি 
বেসরকারী অবৈতনিক কার্ধনির্বাহক সমিতির হাতে 
বলা বাহুলা এই সমিন্তির উপর প্রাদেশিক 
কিন্ত আশ কর! যেতে 


ছেড়ে দেবেন। 
সরকারের ক্ষমতা অক্ষুন্ন থাকবে । 


গ্রহ হহজহহঙহর 
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5777. 

| ২৩ ভিত 
চীরাসচ্্ তীর পাধনায় দীররিলাভ | 
 করেষ্টিলন মহাসায়ার পাদপনে হদয়র 
পুজী নিবেদন করবার পর ...... দেই 
্রদীপ্ত দৃষ্টান্ত স্ররণে রেখে আসরা আজ 
মাতৃচরণে উপহার দেব ভক্তিনীলোৎপল 


মেন অকল্ঠাণের বিরুদ্ধে অভিযান 
বিজস্মগ্িত হয় | ৮. রুনা? 
বু ১ ৃ 


লন্মবীবিলা০সব ০ট্রভ 
সাক এক গৌরবময় এঁতিহোর ম্মারক 
যেমন শ্রারামচন্দ্র শারদীয়া উৎসবের.**** 
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অমিত। দেবী ও অভি ভট্টাচার্য 


লীলাময়ী পিকচার্সের “দেবদূত' চিজ 


পচ 


টা 





নবাগত প্রিয়দর্শন গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


«জব য়ুং সিদ্ধ 


চিন্ত্রে নায়কের 


ভূমিকায় 
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॥ ৬০০ আস ০০০০: সস নানি 
৬. এ 


যো এন নির্িনি রে রিছি সর 
হু দা! 





রত 


চে 


সমিতি উপযুক্ত ভাবে গঠিত হলে প্রাদেশিক 
সরকারকে সেই ক্ষমতা কখনোই ব্যবহার করতে হবে না। 

তৃতীয়তঃ কেবলমাত্র প্রাদেশিক সংস্কৃতি ও জীবন ধার! 
সম্বন্ধে অভিজ্ঞ ও শ্রদ্ধাবান ব্যক্তিগণকেই প্রাদেশিক বেতার 


পারে যে, 


কেন্দ্রের পরিচালক বা ডিরেক্টর নিয়োগ করা উচিত। 
কিছুদিন পূর্বে কলিকাতা বেতার কেন্দ্রে এমন একজন 
অধ্যক্ষ নিযুক্ত হয়েছিলেন, যিনি রবীঞ্্র সংগীতকে কলিকাতা 
বেতার কেন্দ্রের কর্মস্থচী থেকে বাতিল করবার জন্ত যথেষ্ট 
চেষ্টা করেছিলেন । বল বাহুল্য, এই প্রয়াস তার ' বাংলার 
ংস্কৃতি সম্বন্ধে গভীর অজ্ঞতারই পরিচায়ক । কোন 
প্রদেশেই যাতে এই প্রকার হাম্তকর ঘটনার পুনরাবৃত্তি না 
হয়, সেদিকে লক্ষ্য রাখা কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক সরকারের 
কতব্য 

চতুর্থতঃ বেতারের কর্মন্চী বিভিন্ন শাখায় বিভক্ত । প্রতি 
শাখার কর্মস্থচী বিভাগীয় কর্মচারিগণ প্রস্তুত করে থাকেন। 
প্রতি প্রদেশেই প্রোক্রাম এযাসিস্টেণ্ট বা কর্মহচী পরি- 
কল্পনাকারিদের কাধাবশী সম্বন্ধে তীত্র সমালোচন! হয়েছে। 
কিন্তু আমাদের মনে রাগা প্রয়োজন শে, কর্মস্থচী প্রস্তত- 
কারকদের কাজ মোটেই সহজ নয়। মাসের পর মাস 
মনোজ্ঞ, সর্বজনপ্রিয় ও জনশিক্ষামূলক কথিকা বা নটিক৷ 
অথব1 সর্বজনপ্রির় সংগীত ব। অন্তান্ত উপভোগ্য বস্ত 
পরিবেশন করা যে কী ন্কঠিন কাজ, তা সকলে ধারণ! 
করতে পারবেন না । কোনও শ্রোত৷ হয় তে৷ বিষয়বস্ত পছন্দ 
করেন না, কেউ বা নির্বাচিত শিল্পী বা বক্তাকে সহা করতে 
পারেন না। নির্বাচিত শিল্পী বা কথক হয় তো কোনো 
সাহিত্যিক-গোঠী বা! রাজনৈতিক দলভুক্ত । অমনি দলীয় 


কী ঈরধা ঈর্ষা ও ব্যক্তিগত আক্রোশ উদ্ধত হয়ে উঠলো ! 


সারা পা অপ ০৯ 
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ভীত্র সমালোচনা! দ্ধ হলো” বেতার কেক্জ্ের এবং বিশেষ 
করে কর্মস্থচী প্রস্ততকারকদের। তবুও হ্বীকার করতে 
হযে যে, প্রোগ্রাম গ্যাসিস্টেপ্ট বা বেতার-কেজেের 
পর্িচালকগণ অনেক সময় অজ্ঞত। বশত: বা যোগাযোগের 
অভাবে বিষয় ও শিল্পী-নির্বাচনে ভুল করে থাকেন। এই 
অবাঞ্ছনীক্প অবস্থার আস্ত প্রতিকার বাঞ্চনীয় । যদি বেতার 
কেন্দ্রের প্রতি বিভাগের সংগে একটি করে বেসরকারী ও 
অবৈতনিক বিশেষজ্ঞ উপদেষ্ট। মণ্ডলী সংযুক্ত থাকে, তাহলে 
কর্মতালিক৷ প্রস্তুত বিষয়ে যে সকল আপত্তি শোনা যায়-" 
তার অনেকট! জুরাহ। হবে বলে মনে করা যেতে পারে । 

পঞ্চমতঃ দেশের ক্রত উন্নতি বিধান করতে হলে প্রতি 
ইউনিউন বোর্ডে ও প্রতি উচ্চ-বিগ্ভালয়ে একটি করে বেতার- 
যন্ত্র স্থাপন একাস্ত প্রয়োজন । গ্রামাঞ্চলে দরিদ্র, অবহেলিত 
জনসাধারণকে এবং আগামী কালের নাগরিকদের দেশের 
সমস্তা ও তাদের কতর্ব্য সম্বন্ধে সচেতন করে তোলা 


আবশ্যক । এই কাজে বেতার একটি অপরিহার্ষ যন্ত্র। 
প্রার্দেশিক সরকারগুলি যদি এই দিকে মনোনিবেশ করেন 
তাহলে জনগণের সাধারণ শিক্ষ! এবং গঠনমূলক কাজ সহজ 
হয়ে উঠবে । 

দেশবাসী আশা করে বে, কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক সরকার 
জাতীয় ইতিহাসের এই পরম সন্ধিক্ষণে গঠনমূলক সকল 
উপায় অবলম্বন করে ভারতবর্ষকে উন্নাতির পথে অগ্রসর 
করিয়ে দেবেন। সাম্যমূলক -গণতন্ত্রগঠন, সমাজসংস্কার, 
অর্থনৈতিক পরিকল্পনা, বয়স্ক-শিক্ষা! ও সংস্কৃতি প্রসারের 
ক্ষেত্রে বেতারের ব্যাপক প্রয়োগ সংগঠনের কাঁজ সহজ করে 
তুলবে সন্দেহ নাই। তাই বেতার বিভাগের সুচিস্তিত ও 
সর্বাংগীন সংস্কারের আশু প্রয়োজনীয়তা আছে । 
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আজ যে ইন্দোনেশিয়। 
তাধীনতার জগ্ত দৃঢ় 
প্রতিভ্ঞ-সেই ইন্দো- 
নেশিয়ার "জাভা ও 
বালি” দ্বীপ জগতের 
কাছে পরিচিত শিল্প 
কলার জন্ত। দ্গি ৭ 
পূব এসিয়ার দ্বীপপুঞ্জের 
মধ্যে বালি ্বীপকে ভূম্ব্গ 
বলে আখ্যা দেন কবিরা । 
জাভা ও বালি দ্বীপ নৃত্য- 
কলার জন্ত বিখ্যাত। 
প্রথমে জাঙার নাচ 
সম্বন্ধে মোটামুটি ছুই এক 
কথা বলছি--জাভার 
অধিবাসীরা মুসলমান 





€% 


করতে হয় যে এক 
একটা নাচ প্রায় আধ- 
ঘণ্টা অবধি চলে। 
“বেড জা” নামে এক- 
প্রকার মিউজিক্যাল 
ড্রাম! হয় তাতে নাচও 
থাকে, তবে এই নাচ 
একটু কমিক ধরণের হয় 
এবং বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে 
মেয়েরাই এতে অংশ গ্রহণ 
করে থাকে, তবে 
ছেলেরাও করে শ্লিগং” 
এবং “কেবেয়ার” নামে 
নাচ-- প্রজাপতি ও 
বানরের মত অংগভংগী 
নিয়ে অনুষ্ঠিত হয়। 


ধর্মাবলম্বী--কিন্তু বৌদ্ধ জাভার কক্‌ ফাইট অর্থাৎ 
ধর্মের প্রভাব সেখানে নৃতাশিলী প্রহ্ণাদ দাসের রচনার সংগে রাপ-মঞ্চ পাঠক- মুরগীর লড়াই নৃত্য খুবই 
এখনও ব তরমান। পাঠিকারা সুপরিচিত । নৃভ্যশিপ্প রূপে এর খা'তিও সীমাবদ্ধ প্রনিদ্ধ। বালিতে ও 
বদরের বুদ্ধমন্দির তার নয় লংগ্রেম ,সাহিত) সংঘ প্রযোজিত 'অভ্রাদয়' গীতি- এই নাচ আছে--তবে 
একমাত্র প্রমাণ । কিন্ত নাটাটির নৃত্যপরকল্পানা-এ র মঙ্যততম শ্রেঠ অবদান । একটু অন্ত ধরণের | জাভা 


জাভানিজ নাচের সমস্ত গল্প হিন্দু ধর্ষশাস্ত্রেরে অংশ 
বিশেষ--যেমন নুভদ্রা হরণ, অভ্ভুন উত্তরা, কীচক, ভীষ 
ইত্যাদি। কৃষ্ণ রাম, হম্থমান--রাবন ইত্যাদি রামায়ণ 
ও মহাভারতের চরিত্র নিয়ে এদের নাচ। এর দ্বারাই বোঝ। 
ফায়-কোন এক্‌ য় হিন্দু ধর্মেরও প্রভাব ওখানে ছিল। 
জাভার নাচের মধ্যে “রিম্পি” নাচ খুবই বিখ্যাত। 

চৈ দীবে খীরে হস্ত, অংগুলি এবং পদসঞ্চালন 





ব।লির নাচের পোষাক পরিচ্ছদ প্রায় একই ধরণের, কেবল 
মাথার মুকুট অন্ত রকম। বালি দ্বীপের অধিবাসীর। বেশীর 
ভ।গই হিন্দু ও বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী । এদের নৃত্যোৎমব সাধারণতঃ 
মন্দিরের সামনেই হয়ে থাকে । “বারং” নামে এদের বিখ্যাত 
বৃত-নাট্য আছে। গ্রামে কোন রকম অমঞ্জল হলে নৃত্য- 
ন/ট্য অনুষ্ঠিত হয়--এই নাচে ভগবান ও রাক্ষসের মধ্যে 
যুদ্ধ হয়। রাক্ষস যুদ্ধে পরাজিত হয় এবং ভগবানের জঙ্ব 
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হয়__ অর্থাৎ গ্রাম হতে বত অমঙ্গল দূর হয় ভগবানের 
আশীবাদে। প্রায় সমস্ত বালি দ্বীপে রাসি-রাসি অর্থাৎ 
উৎসব লেগেই থাকে এবং প্রত্যেক উৎসবেই নাচের 
আয়োজন থাকে । বালিঘ্বীপে মেয়ের যখন ৭1৮ বৎসরের 
তখন হতেই নাঁচতে আরম্ভ করে। কুমারীদের নাচেই 
নাকি দেবতার আশীবণাদ বেশী মেলে-_-এই রকম ধারণ! 
বালিবাসীদের। বিয়ের পরও এরা নাচে তবে খুব কম। 
জাভা ও বালির স্যাডে প্লে অর্থাৎ ছায়! নৃত্য খুবই বিখ্যাত। 
পেষ্টবোর্ড অথবা মোটা চামরার রংগিন নান! রকম মৃতি 
ছোট লাঠির সংগে বাধা হয়। সাদ! পরদার পেছনে খুব 
জোর আলো দেওয়া হয় এবং সেই পেষ্টবোর্ডের কাট! 
ছবিগুলি হাত পা! নেড়ে পর্দার গা ঘেসে একদিক থেকে 
অন্তদিকে নিয়ে যায়_-ছুই জন, বা তার বেশী লোক নিচে 
থাকে__তার! ইচ্ছামত ছবিগুলির সুতো ধরে টেনে হাত 
পা মাথা নাড়িয়ে দেয়_-যেমন আমাদের দেশে পুতুল নাচ 
হয়ে থাকে । 

জাভা ও বালির নাচে পরিধানে ছারং অর্থাৎ লুংগি থাকে । 
কম্রন্‌ অর্থাৎ বুকবন্দ, জংগের অর্থাৎ মুকুট--জাভার নাচের 
মুকুট পাখীর ডানার মত কাণের ছুই দিকে এব* লেজের 
মত পেছনে থাকে | কিন্তু বালিতে অন্য রকম । জাভায় যার! 
প্রধান চরিত্র অভিনয় করে তার! ছুই হাতের সংগে লাগিয়ে 
পিঠের দিকে ছুইটী পাখা ব্যবহার করে। পুঞ্রষ চরিত্র 
গুলির প্রায় প্রত্যেকের হাতেই কাঠ নিমিত ছোর! থাকে । 
মেয়েদের পাথ। থাকে । কোমরে ইকাৎ পিংগ।ন অর্থাৎ 
বেণ্ট থাকে । জাতা ও বালির নাচের যন্ত্র সংগীতের মধ্যে 
গামেলং অর্থাৎ জাইলোফোন, ছোলিং অর্থাৎ বাশের বাশা 
রেবাক অর্থাৎ একতারা, গেন্ডাং অর্থাৎ ঢোল, খীপাচী 
অর্থাৎ এক প্রকার তারের যন্ত্র এবং ছোট বড় নানারকম 
গং। এদের পোষাক পরিচ্ছদ খুবই রংগীন, কালো! এবং 
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সু কাজ করে-চামরার ওপর নাগা" 
রকম বংগীন কাজ এবং কাপড়ে এক রকম মোম দিয়ে 
ছাপ দেয় যেমন এ দেশের ছাপার ,সাড়ী_-তাকে ও দেশে 
বলে বাটিকূ। তবে বাটিকের ছাপা অতান্ত কষ্ট সাধ্য 


নানারকম হাতের 


এবং অতি ম্ুন্দর। জাভ! বালিতে মেয়ের! স্বাধীনভাবে 
বাজার হাট এবং বেচা কেনা করে। এরা ছিল অত্যন্ত 
সরল কিন্তু বিদেশীর সংস্পর্শে এসে এদের মধ্যে নানারকম 
ছুর্নীতি প্রবেশ করেছে । বিলাসীতার ইন্ধন জোগাবার 


জন্ত-_-এরা আশ্রয় করে ছুর্নীতির। 
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রধ *.. , জাপন ধ রি ণিত নরদারী 
ঈপর্ধতর বাডতিগতাবে র সকল ছুঃি হাত থেকে 
উয়েফ বনী ২... ১.1 যা রি তা ও অমজল 
কাজ হানে বা গুন ধ্যানের সম্গৃ্ নিশ্চিত ছা ধদেধাকয়ে বাপত্র বনি কাট চিরে 
খ্ারাদী লাহে ৫ সাহেবা। হি ৃ আপনার ও 
দি এ ডের ছাইনেগ 
নি র া়ঙিমাধধন নামার 
ট্‌র প্রধ!ন বিচারপতি 
টড না হাইকোর্টের বিটা 
রিট হাই, চীন: মিঃ 
গাগা গে [ললাত, আক]: /এ 
পান মিঃ একি ॥ মিঃ 
'লিনয়স, আআাদৈঠি ৯৭২৬ 
লৌকিক শক্তিসম্পর কবচনসমূহ 
গ্যারান্টি পত্র থাকে, বিফলে দুল্য ফেরৎ 


ধনযা। ভবচ--ধারণে চঞ্চল! লক্মী অচল! থাকি! 
্রড়ত অর্থ, মনোগত পরী, হশ, সুখ, লম্মান ও সন্তান দান 
কযন। মূল্য ৭9, হিশেষ খ্ণ-সম্পর মূলা ২৯/৬/৭। 
লত্বর ফলগা়ক ও আজীবন ফলএদ মূল) ১২৯1৩ । 

মোহিরী কবঢ--ধারণে অভীষ্ট গুষ ঘা নারী 
হণীচূত হঃ। মূলা ১১/* বিশেষ ওপ-ম্পন্ন দুল) ৬৪%* 
সন্ধার ফা প্র ও দীর্ঘদিন স্থারী। মূল্য ৩৮৭৪০ 

ব্খালামুখী কবচ--শঙ্ড নাশ, উপরিস্থকে সত্ব ও 
আভিশধিত পদোনতি, মোক দমায় জয়, লর্কাধিধ বিপদে রক্ষায় 
অনার্থ। মূল্য ৯/০ বিশেষ গুপ*সম্পয় মূল) ৩৪%* 
( ভাওয়াল ফুদার়এই কষছে জী হই্যাছিলেন )। লব 
ফলগ্রাণ ও দীর্ঘ দিন দায়ী! মূল্য ১৮৪।%। 

সরন্ব্তী কবচ--পরীক্ষা। নিশ্চিত মুষললাগ মূলা 
৯//*) বিশেষ গুণ-সম্পান্প ও সৃতিপক্তি প্রদানে এ্রতাক্ষ 
মূ) ৩৮//*। সন্বর ফলদানী মহাশতি সম্পয় মুল ৪২৭৮/* 

এহছ্বাডীত আয়ে! অনেক কধচ আছে। বিনামুলে। 
কাাটালগের জগ লিখুন বা লাক্ষাং করুন। 
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শ্ীযুক্ত স্থল মজুমদার পরিচালিত 
,. মজুম্দার-স্থামী শ্রডাকসঙ্গের সর্বহারা 
(ভঃখীর ইমান) চির সুশীল শারদীয়] 
মনভুমদ্ার, কানু বন্দ্যোং, 
ম।মত। র।য় ও লাল। দশগপ্ত]। 
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গ্রধ্যাত শিল্পী ছবি বিশ্বা 


ছবির রাজ্েও যেমনি ছবির সমকক্ষ মেল। দায়--মঞ্চরীজো৪ তেমনি ঠার জুড়ি নেউ। 


ছবির প্রতিদ্বন্দ্ী মারা ঠারাও --শ্লীপাধিবেরত 'এউ অভিমত । 
ন্যায় অন্ঠায় বিচার করে--ার উপঘুন্তত। ও 


ছবি আপনাদের সবটুকু প্রশংসা 
অন্ুপধুক্তত। তৌলদণ্ডে ওদন করে, মটকু প্রশণ্ন--আপনাদের অন্তবের 


একথা স্রীকার করবেন সকলেই__ 


কেডে নিতে চায়না-_-ঠার 


যতটুকু প্রীতি ঠাকে দিতে চীইবেন--পরম জঙ্গার সংগে জীবনের সবচেয়ে বড় পাওয়া বলে সেইটুকুই চিনি গ্রহণ করবে। 


পণঠক সাধারণের কাছ 
থেকে তাগিদের পর 
তাগিদ আপা ধরেছে-- 
লম্পাদকও উদ্ধান্ত হয়ে 
উঠেছেন--ছবি বিশ্বাসকে 
প্রীপাণিবের দপ্তরে চাই। 
ছবি যে ছবিই--ধর! 
ছোয়ার বাইরে, একথা 
প্রারা ফেউ ই শ্তনতে 
রাজী নন। বিপদ 
আমার । গত সাম্প্র- 
দায়িক হাঙ্গামায় পার্ক- 
সাকাস থেকে ছবিবাবুর 
বিপর্যয়ের সংবাদ আপনী- 
দেউ সকলের কাছে 
যেয়েইে পৌছেছিল। 
তারপর কলকাতায় বাস- 
গান সংগ্রহের যে বিভ্রাট, 
তাও ত কারোর অবিদিত নেই । আজ এ বন্ধুর বাড়ী, কাল 
সে বন্ধুর বাড়ী এমনিভাবে ছবিবাবর দিন কাটাতে 
হয়েছে। অর্থাৎ 'ন যযৌ। ন তশ্থৌ অবস্তা! তার নাগাল 
পাবো কী করে! হান! দিলাম মিনার্ড| থিয়েটারে | "ছই- 
পুরুষের” অভিনয় চলছিল-_নুটবিহারী কোর্ট থেকে এলেন। 
চাপকান খুলতে খুলতে জিজ্ঞাসা করলেন, *্গ্রীপাথিব, কী 
মনে করে? তোমাকে দেখলেইত ভয় করে ?” আমিও 
কথার জের টেনে নিয়ে উত্তর দিলাম, “মতলব একটা 





কৌতুক প্রিয় ছবিবাবু 
আমায় বাধা দিয়ে একটু 
বক্রভাবে বল্লেন, “ষে 
প্রস্তাব আমার কাছে 


করলে, কোন অভি- 
নেত্রীর কাছে আবার 
করে বসো না। সম্পা- 
দকের কানে গেলে 


চাঁকরিটি হারাতে হবে ।” 
আমিও ছবিবাবুর তালে 
তাল রেখে উত্তর দিলাম, 
“তাও মাঝে মাঝে করতে 
হয় বৈকী? তবে স্থান 
বিশেষে আবার মণি- 
দীপাকে পাঠান হয়ে 
থাকে 1 

ছবিবাবু উত্তর দিলেন, 
“তোমার ভাগ্য তা'হলে 
নিান্তই খারাপ! তা আমাকে নিয়ে ছু্ঘণ্ট। কাটাতে পারবে 
তো? আমি অবশ্ঠ সার! রাতটাই তোমায় দিতে পারি । তবে 
কথা হচ্ছে_-এমন সময় তোমায় আমি দিতে চাই-_।” ছবিবাবু 
একটু থামলেন। তাঁর কৌতুকপ্রিয়তা নিমেষে আত্মগোপন 
করলো । কথায় ও কগস্বরে গা্তীর্য স্পষ্ট হ'য়ে দেখা দিল। 
তিনি বল্লেন, “আমি এমন সময় তোমায় দিতে চাই--যে 
সময় অন্যকে অর্থের বিনিময়ে বিকিয়ে দেইনি । কেনাবেচার 
দর-কষাকধির মাঝে তোমায় টেনে এনে ছোট করতে চাই 


আছে তাত বুঝতেই পাচ্ছেন। এখন বলুন, না।” আবার একটু থেমে বল্লেন, *শ্রীপাথিব, সারা জীবন 
আপনার সময় কবে এবং কখন হবে? অন্ততঃ ভরে এত অন্তায় করেছি যে, তোমাদের কাছে বলবার মত 
ঘণ্ট। ছু'য়েকের জগ্ত আপনাকে একা পেতে চাই।” আমার কিছু নেই। আমার জীবনের এই অন্ঠায়গুলি 
টাটা টাটা 
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থেকে আমি মুক্ত হতে চাই না। আমি আমার জীবনের 
সমস্ত খুটিনাটি বিষয় তোমায় বলবে! । তুমি তোমার পাঠক 
সমাজের কাছে-_-শআামার শ্রদ্ধেয় গুণগ্রাহীদের কাছে সেগুলি 
তুলে ধরবে । স্তায় ও অন্তায়কে তৌলদণ্ডে মেপে যেটুকু 
প্রীতি আন্তরিকতার সংগে তারা৷ আমায় দিতে চাইবেন 
--পরম শ্রদ্ধার সংগেই তাকে মাথা পেতে নেবো । কিন্তু 
অসত্যের মায়াজালে তাদের বিচারশক্তিকে মোহাচ্ছন্ন 
করে, তাদের প্রীতি ও ভালোবাসার ফশাকিট্রকু আমি নিতে 
পারবো না|” 

ছবিবাবুর এই সহজ সরল অকপট উক্তি এবং আম্ম- 
বিচার-এ আমি মুগ্ধ না হয়ে পারলুম না। আমি জানি, 
আমার পাঠকসম্প্রদ্দায়কেও তা আমারই মত মুগ্ধ করবে । 
নুটবিহারীর তলপ পডলো। আমিও সাক্ষাতের দিন ও 
সময় ঠিক করে চলে এলাম । 

২০শে আগষ্ট, আমাদের সক্ষাতের সময় নিদিষ্ট হয়েছিল । 


রূপ-মঞ্চ কার্যালয় থেকে আমরা বেরিয়ে পড়লাম । 
সম্পাদক ও নাট্যকার দেবনারাযণ গুপ্ক আগে 
আগে চলেছেন। পিছে 'আমি-_চামড়ার ব্যাগটায় 


প্রয়োজনীয় থাত!পত্র | ক্যামেরাম্যান ধীরেন সরকার তর 
কা।মেরা ঝুলিয়ে চলেছে । শিল্পী জুশীণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
হাতে ফলুট-ফাইল। রীতিমত একটা প্রেস-কনভয় বলতে 
পারেন । সন্ধ্যা সাড়ে সাতটায় আমাদের সাক্ষাতের সময় 
নির্নিষ্ট ছিল । মিনাভা থিয়েটারে যখন আমরা পৌছুপাম-__ 
ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখি--কাটা একট্রও এদিক ওদিকে 
যায়নি। কিন্তু ছবিবাবু কোথায়? তার তপা্তাই নেই! 
তিনি তখন অবধিও এসে পৌছোন নি। মিনার্ভার লবীতে 
আমর! অপেক্ষা করতে পাগলাম। না-_ছবি খাবু এলেন 
না হয়ত! মিনারভার কয়েকজন বন্ধু বল্লেন-__“ছুটির দিন, 
আজ আর "মানবেন না” কথাটা আমর।ও অবিশ্বাস করতে 
পারলুম না। শ্রীন্্ অর্থাৎ স্থশীল বন্দ্যোঃ দক্ষিণ ছুয়াবের 
যাত্রী, তিনি একটু উসখুস কচ্ছিলেন। আমরাও অগত্যা 
গৃহাভিমুখে পা বাড়ালাম । আমরাও পা বাড়িয়েছি__ 
একটা গাড়ী এসে থামলো । ছবিবাধুর গাড়ী। 
ছবিবাবু বেরিয়ে এলেন। তাঁর অনিচ্ছাকৃত বিলম্বের 
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জন্য বার বার ক্ষমা চাইলেন। স্থ্যটিং ছিল। 
:9-680170"এর জন্ত দেরী হ'য়ে যায়। টেলিফোন 
করতে চেষ্টা করেন কিন্তু আমাদের ভাগাদোষে 


মিনার্ভার টেলিফোনটিও সেদিন ছিল খারাপ। ছবিবাবুর 
সংগে সংগে আমর! সিডি বেয়ে ওপরে উঠলাম । কৌতুক 
রস পরিবেশন করে তিনি আমাদের মআাপ্যান়িত করলেন 
কিছুগণ । তারপর নিস্তক। এই নিস্তন্ধতা ভেদ করে 
ছবিবাবই প্রথম কথা বলেন । ঘরের ভিতর আমাদের 
'কনভয়” ছড়া বাইরের ধারা ছিলেন, তাদের বাইরে যাবার 
অনুরোধ জানিয়ে ছবিবাবু বল্লেন, “বন্ধুগণ, তোমরা আমাকে 
দাদা বলে ডাকে । আমি এদের কাছে প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছি__-আমার জীবনের সমস্ত খুঁটিনাটি এদের কাছে 
বক্ত করবো । তোমরা আমাকে ভালবাস, -শদ্ধা করো 
সেকথাগ্ুলি তোমাদের পক্ষে শোন! কী উচিত হবে! 
তাই, তোমাদের একটু অন্তরালে যেতে অনুরোধ করবে! । 
অবশ্ঠ, যাবার আগে একথাও জেনে যাও, আমার দ্িক 
থেকে তোমাদের কাছে আমার জীবনের কোন কথ। বলতে 
কোন আপত্তি নেই। কিন্তু তোমাদের দিক থেকেই শোনা 
উচিত হবে না।” এক এক করে সকলে চলে গেলেন । 
শ্ন্গ ছবিবাখুর ঞ্বেচ আকতে বসে গেলেন। ক্যামেরাম্যান 
ধীরেন সরকার ক্যামেরা বাগিয়ে বসলো । নাট্যকার দেব- 
নারায়ণ গুপু ও সম্পাদক এক পার্খে বসে_-ছবিবাবু সন্ত 
প্রকাশিত রূপমঞ্চের পাতা উলটিয়ে যাচ্ছেন তার রূপ সঙ্যার 
(টেবিলের দামনে বসে । আমি ছবিবাবুর একটু পাশ ঘেসে 
বসলাম । 

শিশির নির্মলেন্দ অহীন্দ্র-নরেশ-মনোরঞ্জন এদের অযথা টেনে 
আনতে চাই না। প্রবীণেরা একটা কোঠারীর ভিত্তর পড়ে 
গেছেন । সেখানেই তাদের তাল। বন্ধ করে রাখা যাক। 
এদের পরবতী দলের মঞ্চ ও চিত্রজগতের শিল্পীগোষ্ঠীর 
৪তর সব্প্রথমে যাঁর নাম করতে হয়, অথবা প্রবীণ 
কোঠারীর ভিতর শিশির কুমারাকে যেমন সর্বাধিনায়ক বলে 
সকলে মেনে নেবেন, তেমনি পরবর্তী কোঠারীর ভিতর 
ছবি বিশ্বাকেও এ সম্মান যদি দিতে চাই তাতে আশ 
করি কেউই 'অমত প্রকাশ করবেন ন। 
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১৯০০ খৃষ্টাব্দ, ১৩ই জুলাই (সম্ভবতঃ ৭ই শ্রাবণ) ছবি বিশ্বাস 


কপকাতায় জন্মগ্রহণ করেন। কলকাতার সম্পদশালী ও 
বণিয়াদ পরিবার বলে যে-কয়টি পরিবার তখন পরিচিত 
ছিল--ছবি বিশ্বাসদের পরিবারটিকে তাদের মাঝ থেকে 
কেউ তখন বাদ দিতে পারতেন না। ছবি বিশ্বাসের 
পিতামহ স্বর্গতঃ কালীগএসন্ন বিশ্বাসের নম এখন অবধিও 
অনেকেই ভূলে যেতে পারেননি । 

বিডন ই্বাটেব এই বিশ্বাস-পরিবারটি শুধু তার অথের 
জাকজমকেই সকলের কাছে পরিচিতি পায় না--পারিবারিক 
এতিহ্া ও অনুষ্ঠান এবং দানশীলতার ভিতর দিয়েই খ্যাতি 
অর্জন করে। ছবি বিশ্বাসের পিতা স্বর্গতঃ ভূপতি নাথ 
বিশ্বাম পারিবারের সুনামকে অব্যাহত রাখতে বিন্দুমাত্রও 
চেষ্টার ক্রটি করেন না। চার ভাইয়ের ভিতর ছবি কনিষ্ঠ। 
ছবির মধ্যম ভ্রাতা মারা ০গছেন। 

ছবি- আজ যেছবিকে না জানেন, ছবি-প্রিয়দের ভিতর 
এমন লোক নেই বলেই চলে, সেই ছবির 
প্রকৃত নাম শ্রীশচীন্রনাথ দে বিশ্াস। ট্রকূটুকে 
ছবির মত শিশু--রূপোর চামচে এখে দিয়ে সে জন্মগ্রহণ 
করেছিল-_-আশুর ফলের মত ছোট্ট গল টোন কে না 
তখন আদর করতে চাইতো । মা আদব করে নাম 
রাখলেন ছবি। পাবিবারিক পোধাকী নামটা পোষাকী 
পোষাকের মতই হ”য়ে বইণো--মায়ের দেওয়া ছবিই 
পরিচিতি পেল পারিবারিক আবেষ্নীর মাঝে- পেল বন্ধু 
মহলে-_-পেল কমক্ষেত্রে ধীবে ধীরে ছবির ব্যাপ্টি গেল 
বেড়ে--ছবি প্রতিষ্ঠিত হলো! ছবির রাজ্যে-_মায়ের দেওয়া 
ছবি নামটা মায়ের আশীবণদের মত ছবির রাঞ্যে আজ ছবিকে 
ঘিরে রেখেছে । কিন্ত ছবির জীবনে কও বড অভিশাপ নিম 
নিয়তির পট আঘাঙ- মাত্র দশ্পশ মাস বয়সের সময় ছপি 
তার মাকে হারায় । ছবির জীবনের এই বেদনা--মাজও 
মুছে যায়নি। দশমানের মাতৃহার৷ শিশুর জীবনে মায়েব 
কোন প্রভাবই সাধারণত থাকে না। কিন্তু ছবির ধাৎই 
আলাদা-_মায়ের প্রভাব থেকে কোনদিন সে নিজেকে মুক্ত 
করে নিতে চায়নি -পারেনি। মধ্যাহ্ন স্থযের দীপ্ত প্রতি- 
ঠা ক হয ছায়াজগতে যা আজও 
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মায়ের কথা মনে জাগলে তার চোখ ছলছল করে ওঠে-_. 
মাতৃন্নেহ তাঁর কাছে অনাস্বাদিত__জীবনের এই পরম 
বঞ্চনার বেদনা আজও ছবিকে শিশুর মত বিচলিত করে 
তোলে । মায়ের একখানা ফটো ছিল বাঁড়ীতে__লাল 
পেড়ে শাড়ী পরা । লাল পাড়ে শাড়ী ছবির মা! খুব ভালবাস- 
তেন-_বাপের কাছ গেকেই ছবি মায়েব সম্পর্কে এলব কথা 
শুনতো । মনে মনে মায়ের দ্ধপ কল্পন। করে নিয়েছিল _ 
ছোট বেল।য় একবার খুব অস্থথখ করে ছবির। ঘুমের 
ঘোরে দেখতে পা, ছবি 'মন্ুভব কবে-_-ভাঁর মা "অমনি 
লাল পেড়ে শাড়ী পরে তার শিয়রে বসে মাথার হাত বুলিয়ে 
দিচ্ছেন__পুত্রের রোগ পাওঁর মুখখানা আদর করে কোলে 
তলে নিয়েছেন_-ছবির সমস্ত পোগ যন্ত্রণা মুতে দূর হঃয়ে 
যায়। পরম আরামে সে ঘ্বমিয়ে পড়ে কিন্ত তাৰ পরই 
চেয়ে দেখে, তার মা কাছে মনেই । রোগেব বিকাবে সে বিছানা 
থেকে উঠে পড়ে মায়ের সন্ধানে__ মেঝেতে হুমডি খেয়ে 
পড়ে যায়। লোকজন ধরাধরি করে আবাব তাকে শুইয়ে 
দেয়। ছবিব মায়ের অভাব খানিকট! পুবণ কখেছিলেন 
তার মেজ জ্যেঠাইমা। তীর 'অপরিশীম স্েহের খপ 
(কোনদিন ছবি ক্ললতে পাবেনি। কিন্ত কারোর কোন 
ন্েহই তার মায়ের ব্যথা ক্লিয়ে দিতে পাবেনি | ছেোট- 
বেলায় ছবি শিক্ষালা ক'রে নয়।নচাদ দত্ত স্টরাটের একটা 
কিনডার গাটেন স্কুপে। এখানকার ভার প্রাপ্না শিক্ষযিত্রীব 
স্েহের প্রডাবও ছবির জীবনে কম নয় । তাকে নকলে 
ডাকতো মাসীমা বলে। মায়ের ক্সেছের বিনিময়েই তিনি 
সকলের কাছ থেকে এই অধিকার লাভ করেছিলেন । 
এবপব ক্ষুদিরাম বশ্গ পেনস্িত সেণ্ট।ল কলেজিযাট স্কুলে 
ছবি পড়তে আরম্তু কবে । 66) 01855 অর্থাৎ পঞ্চম শ্রেনী 
থেকে হিন্দু কুলে পড়তে আরস্ত করে। হিন্দুস্কুল থেকে 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় উভ্তীণ হ'য়ে প্রেসিডেম্পী কণেজে ছবির 
কণেজী শিক্ষা আরগ্ত হয়। কিন্তু কয়েকজন অস্তরঙ্গ বঞ্ধ 
বিগ্ভাস।গর কপেজে ভণ্তি হ'লে ছবি প্রেসিডেন্দী কলেজ পরি- 
শ্যাগ কবে বিদ্াস।গর কলেজে এসে তাদের সংগে ষোগ দের । 
হবিদের পরিবারটি ছিল বিরাট । জ্যেঠতাত-খুড়তাত ভাই- 
বোন মিলিয়ে সংখার তারা ছার ছিল ০ যে, নিজেরাই একটা 
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সেনাদল গড়ে ভুলতে পারতো । নিজেদের চি 
বিভিন্ন অনুষ্ঠান উপলক্ষে আনৃত্তি, গান, অভিনয় গ্রভৃতি 
আনন্দানুষ্ঠান হতো এবং তাতে পরিবারের ছেলেমেয়েবাই 
কেবল মাত্র অংশ গ্রহণ করতো । পিতামহেব ছিল অগাধ 
এশ্বর্য কিন্তু পরিবারের কোন ছেলেমেয়ে গায়ে বিলাসিতার 
কোন ছোম্নাচই লাগতে পারেনি । এমনকি হিন্দঙ্কুণে 
পড়বার সময় বিডন ট্রাটের বাড়ী থেকে ছবিকে হেটেই 
ষেতে হ'তো_গাড়ী-ঘোড়ার প্রাচুর্য থাক! সত্তেও । ছবিদের 
বাড়ীতে প্রকাণ্ড একটা হুলঘর ছিল, সেখানে চলতো! তাদেখ 
'অভিনয় প্রতি অন্তগান। পারিবারিক বিভিন্ন অন্ষ্াানের 
ভিতর দিয়েই অভিনয়-স্পৃহা ছবির ভিতর 'ঙ্গুরিত হতে 
থাকে । কিন্ত অভিনয়কে জীবনের পেশারূপে গ্রহণ 
করবার ইচ্ছা তেমন কোনদিন ছবির ভিতর মাথা চাড়া 
দিয়ে ওঠেনি । 

বড় হবার সংগে সংগে ইউনিচারসিটি ইনসটি- 
টিউটের সংগে জড়িত হয়ে পডেন। সেখানে বিভিন্ন 
সুধী ও খ্যাতিসম্পন্ন ব্যক্তিদের সংস্পশে আসেন । ছবির 
সংগে আলাপ ন! হ'লেও স্বর্গতঃ দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ৩খন 
ইনস্টিটউটে যাতায়াত করতেন। এব” শিশির কুমাবের 
সংগে এখানেই প্রথম অভিনয় করবার ছবিব গ্ুযোগ ঘটে। 
এখানে আরো ধাদের সংম্পশে হবি বাবু আসেন, তাদের 
ভিতর জিতেনব|ধু ( ইনকামট্য।ঝ্স ), জ্ঞানপ্রিয় মিত্র (ইনি 
“ধঙ্গ 'আম।র জননী আমার" গানটি গাইতেন )__-নরেশচন্জ 
মিত্র প্রশ্ঠতির নাম উল্লেখষে।গা। ইনস.টিটউটের সংস্পশে 
এসে শিশিব কুমারের ব্যক্তিত্ব ৪ অভিনয়-নৈপুণ্য ছবি 
বাবুর ওপর যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করে। শিশির বাবুর 
একলব্য শিষারূপে নিজেকে পবিচষ দিতে আও ছবিবাবু 
গৌরব বে!ধ করেন। 


স্বগত রমেশচন্দ্র দত মহাশয়ের পষ্ঠপোষকতার গঠিত 
কাকুড়গাছি নাট/-সমাজ, 
বনু (বোকা) প্রযোজিত সিকদার বাগানস্থিত বান্ধব সমাজের 


সংস্পর্শে ছবি বাবু জড়িত হয়ে পড়েন। এখং নদীয়- 


বিনোদ-এ তার নিমাই-র ভূমিকাভিনয় ধারাই দেখেছেন, 


সেকথা চার রাত ভুলে যেতে পারেন বা | 
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টিপ পিতা স্ব্গতঃ ভূপতিনাথ বিশ্বাস--মরাযন এগ 
কোংর সংগে বাবসায় সুত্রে আবদ্ধ ছিলেন । এই প্রতিষ্ঠানের 


স্বত্তাধিকারী মিঃ জি, এস, আলেকজাগ্ার প্রায়ই 
ছবিবাবুদেব বাড়ীতে আসতেন এবং বেশ আড্ডা 
বা মজলিস জমিয়ে তুলতেন। সে মজলিসে বাড়ীর 
কোন ছেলে বা মেয়ের উকি মারবারও ক্ষমতা 
ছিল না। কিন্তু ছবিবাবুর প্রবেশ পত্রের অভাব 
হতো না। মজলিসে উপস্থিত থাকবার জন্য নয়, ধারা 


মজলিসে আসতেন, ছবি ছিল তাদের সকলেরই প্রিয়-_ 
ঠাদের স্নেহের ডাককে প্রত্যাগ্যান করবার ক্ষমতা পারি- 
বারিক (কান নিয়মকান্রনের গডির তর আবদ্ধ করে 
রাগা যেত না। মিঃ আলেকগাও।ব এবং মিসেদ আলেক- 
জাগার প্রীয়হ আসতেন বাবস।র সংক্রান্ত ব্যাপারে। 
এরা দ্'জনেই ছবিকে ছেলের মত স্সেহ করতেন । এদের 
কোন সন্তানাদি ছিগনা। মিসেস আলেকজা- গার ছবিকে 
তাহ দত্তক নিতে চেয়েছিলেন। তা দর স্থাবর অস্কাবর 
সমস্ত সম্পত্তির বিনিময়েই শুধু তারা ছবিকে পেতে চাননি, 
তারা ছবিকে পেতে চেয়েছিলেন তাদের হৃদয়ের বিনিময়ে । 
ছবির প্রতি তাদের অপরিসীম স্পেহই ছবি এবং ছবির 
পিতাকেও বিচলিত করে তোলে । মিসেস আলেকজাগ্।র 
আদর করে ছবিকে “ছবি” বলে ডাকতেন। সমস্ত ঠিক 
ঠিক ঠাক-__মিসেস আলেকজাগ্ডার ছবিকে নিয়ে দেশে ফির- 
বেন, তর সমস্ত পরিকল্পনাকে ভেংগে দিতে এসে দাড়ালেন 
ছবির মাতামহী। এই ব্যক্তিত্বসম্পন্না ন।রীর সামনে 
বিকদ্ধ মত নিয়ে দাঙ।ব|র মত ক্ষমতা পরিবারের কারোরই 
ছিলনা | হ'লোও না । ওগবানকে ধন্যবাদ-ধন্তবাদ সেই 
মহীয়সী ব্যক্তিত্বসম্পন্না ছবির মাতমহীকে_নইলে আজকে 
হয়৩ ছবি বিশ্বামকে আমরা পেতাম না। তারই জন্ত ছবি 
রয়ে গেণ বাংলায় । বাংলার মাটি ও আবহাওয়ায় বেডে 
উঠতে লাগলো । 

ছবির জীবনে ভার পিতার প্রভাব রয়েছে যখেষ্ট। 
পিত। এবং পুত্রের সম্পকের মাঝে কোন প্রকার 
সংকোচ এসে বাসা বাঁধেনি। ঠিক ষেন বক্ধর মত 
সহজ সরল । অথচ নি জিন 7 করবার 
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উচিয়ে উঠেনি । 
“আপনি' বলে 


কোনদিন ছবির মাঝে মাথা 
পিতা সাধারণতঃ পুত্রদের 


বৃষ্ঠতা 
ছবিবাবুর 
ডাকতেন_-ষখন তাঁর স্নেহের অভিব্যক্তি বাইরে রূপ গ্রহণ - 
করতো, তখনই আদর করে কেবল 'তুই' বা 'তুমি' বলে 


ফেলতেন। পিতৃহৃদয়ের সঞ্চিত ন্েহের সন্ধান কোনদিন 
পুত্রদদের জানতে দিতে চাইতেন না। ব্যবলায়ে দুর্যোগ 
ঘনিয়ে আসে । অল্প দিনের ভিতর ছবিবাবুর পিতা 
এমনি একটা আর্থিক সমস্যার সন্মুখীন হন যে, সে বিপখয় 
থেকে কোনমতেই আত্মরক্ষা করতে পারেন না । বিডন 
স্টীটের পৈতৃক বাড়ী পরিত্যাগ করে ৭, মোহনবাগান লেনে 
এসে বাস করতে থাকেন। ১৯২৭ থুষ্টাৰ হবে । এরপর 
থেকে পারিবারিক আথিক অবস্থা দিন দিনই অবনতির দিকে 
অগ্রসর হ'তে থাকে । বহু চেষ্টা করেও ভূপতিবাধু এতদিন 
তর্গোৎসব বন্ধ হয়ে যেতে দেননি । কিন্তু 'এমন সময় এলো! 
_কোনমতেই এতদিনের অনুষ্ঠানকে আর বাচিয়ে রাখতে 
পারলেন না। পুজ! বন্ধ করে দিতে হ'লো। ছবিবাবুর 
পিতাও যেন সংগে সংগে ভেংগে পড়লেন । তাকে শযা! নিতে 
হলো । ডাক্তার এলো । কিন্তু ডাক্তাররা কী করবে? 
এ রোগের ওষুধ ডাক্তারদের হাতে ছিলো ন1; 
নিজেও তা জানতেন-_ওপারের শংখধবনি তার কানে বার 
বার আখাত করতে লাগলো! । মৃত্যুর কয়েকদিন পুবে' 
পুত্রকে কাছে ডেকে বসালেন। শুধু একটি কথা বল্লেন, 
“শত চেষ্টা করেও পূজোটাকে রক্ষা করতে পারলাম না 
তুমি যদি পারো কোনদিন, কোরো ।” আর কোন কথা 
নেই_আর কোন অনুরোধ নেই । সেদিনই ছবির চোখে 
জল দেখা গেল। মৃত্যুপথ-ফাত্রী পিতার অন্থরোধের- 
ছ”ফোটা তপ্ত চোখের জলে ভিজিয়ে ছবি উত্তর দিল, 
“যাবার আগে আশীর্বাদ করে যাও--আশাবশাদ করে 
যাও--আমি যেন তোমার শেষ কথার মর্যাদ। রক্ষা 
করতে পারি।” ১০ই মার্চ, ১৯৩০, ছবিবাবুর পিতার মৃত্যু 
হয় | 

বেশ কয়েক বছর কেটে ষায়। পিতার শেষ অনুরোধ 
প্রতিপালনের কোন স্থযোগই ছবিবাবুর সামনে আসে না । 
হারও ও পা বিতর দিযে পথ চলতে হয় । 


700 1108 ১0185 07 1২171171018 111111)18 ॥॥ 0101৭511107 1008 71111)75 


ভূপতিবাবু 


॥ , । 0 রি 
৮ ২ ২৬ টি ৬ 
ং ১1১১১ 
ং | ্ পা রী মী 
ঘা ১ . না 
রং টা ন নী 5 ১ রা টি ৰ. 


রদ এই সংগ্রামমুখর তেরোটি বছরের ইতিহাস-_ 


ছবিবাবুই জানেন আর জানেন তার জী--১৯২৯ 
থৃঃ-এ পারিবারিক বিপর্যয়ের দিনে পথচলার সংগিনীরূপে 
যিনি এসে পাশে দাড়ান । আত্মীয়স্বজনের কত শ্লেষ__-কত 
কী ছবিবাবুকে মাথা পেতে গ্রহণ করতে হয়েছে । সমস্ত 
তুচ্ছ করে নির্ভয় যাত্রীর মত তিনি ছুটে চলেন। একটু 
আশার আলোকে যখন উদ্দীপ্ত হ'য়ে উঠলেন-_-পিতার শেষ 
অনুরোধ-__অন্থরের গে।পন ইচ্ছাকে রূপ দেবার জন্ত এবার 
তিনি তার 'একমাত্র পরামর্শদাতা স্ত্রীর কাছে ব্যক্ত করলেন । 
কিন্তু হ্র'জনেই পরামশ করে আবে! কিছুদিন চুপ করে 
থাকাই উচিত বলে মনে করলেন। কারণ, তখনও তাদের 
আথিক অবস্থা সুনিশ্চিতরূপ গ্রহণ করেনি। যখন আধিক 
অবস্থা স্থুনিশ্চিতরূপ ধরে দেখা দিল, তখনই পিতার অন্তিম 
অনুবোধকে পূর্ণ-মর্ষাদায় অভিষিক্ত করলেন। শুধু হুর্গো২- 
সবের আয়োজন করেই ক্ষান্ত হ'লেন না। পৈতৃক বাস্থভিটের 
জীর্ণ সংস্কারে আত্মনিয়োগ করলেন। ছবিবাবুদের এই 
পৈতৃক বাস্তভিটে ২৪পরগণা জেলার, বারাসত মহকুমার 
ভিতর ছোট জাগুলিয়া গ্রামে । মহানগরীর বুকে 
প্রাসাদোপম অট্রালিকা নিমণণ-ক্ষমতা ছবিবাবুর হ'লেও, 
তিনি সেদিকে দৃষ্টি দিলেন না। তিনি তার লমস্ত এচেষ্টা 
পৈতৃক ঝস্তরভিটের জীণ সংস্কারে নিয়োজিত করলেন । 
এমন কী, তার যেসব বন্ধুবান্ধব এখানে আসবেন -তাদের 
জন্ত তৈরী করণেন একটা “গেষ্ট হাউস”। 

যেদিন থেকে ছবিবাবু ছুর্গোৎসব আরম্ভ করেছেন__-সেদিন 
থেকে আজ অবধি কোনদিন এই উৎসবের কয়দিন 
কোন অভিনয়ে তিনি অংশ গ্রহণ করেন ন! এবং ভবিষ্যতেও 
করবেন না। এ কদিন তিনি তার দেশের বাড়ীতে- গ্রাম- 
বাসীদের মাঝে তাদেরই একজন হয়ে কাটিয়ে দেন। 
তিনি ভুলে যানযে, তিনি একজন অভিনেতা -_-তারাও 
তাকে অভিনেতা ছবি বিশ্বাসরূপে নিজেদের বুকে টেনে 
নেয় না__নেয়, তাদেরই দশজনের একজন ভেবে । এই 
প্রসংগে একটি কথা এখানে উল্লেখ করতে চাই। 
সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামায় যখন ছবিবাবু বিপর্যস্ত হয়ে পড়েন 
এবং 2 দেশের রা বু যাত্রা করেন-_-সেদিন 
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খবর পেয়ে যারা ষ্টেশনে তার জন্ত প্রতীক্ষায় ছিলেন-_তারা 
সবাই ছবির গ্রামবাসী-_হিন্দু-মুসলমান সবাই ছিলেন 
এঁদের ভিতর । সাম্প্রদায়িক কোন অন্ধতা তাদের বিচার 
বুদ্ধিকে, তাদের মনুষ্যত্বকে নষ্ট করে দিতে পারেনি--গ্রীতি 
ও প্রেমের আদর্শ সেদিনও যেমন তাদের কাছে অম্লান - চির 
ভাস্বর ছিল, আজও তেমনি আছে । এজন্য অভিনেতা 
ছবি বিশ্বাস তার অভিনয়-খ্যাতির চেয়েও কম গৌরবান্বিত 
নন | 

ছবির চেহার| বরাবরই ছিল লোভনীয় । বাংলার চিত্র ও 
নাট্য-জগতের দৃষ্টিও যে কিছুট! তার ওপর না৷ পড়েছিল 
ত। নয়। “বিদ্রোহী'র সময় শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
মহাশয় ছবিবাবুর পিতাকে এসে অনুরোধ করেন, যাতে 
ছবিকে পদদার অভিনয় করবার জন্ত তিনি অনুমতি দেন। 
ছবিবাবুর পিতা পুত্রকে ডেকে বল্লেন, “তোমাকে এরা 
ছবিতে অভিনয় করতে বলছেন । তোমার অমত না হলে 
আমার কোন আপত্তি নেই ।” ছবিবাবু অমত করলেন 
না। কিন্তুশেষ পর্যন্ত প্রিয়নাথ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের 
'আগ্রহে আর আন্তরিকতার আভাষ পাওয়া যায় ন।। 

রীতেন এ কোংর সর্বজন প্রিয় হারুদা ( খগেন্দ্রল।ল চট্রো- 
পাঁধ্যায় ) তখন ছবিবাবুকে অন্ররোধ করেন, ছবিতে অভিনয় 
করবার জন্য | ছবি সর্বপ্রথম হারুদার মধ্যস্থতায় ও আশ্রহে 
ব।ংলার চিত্র ও নাট্যামোদীদের অভিবাদন জানান “অন্ন- 
পূর্ণার মন্দিরে? । 

মাভিনয়ের বেলাতেও ঠিক এমনি একটু গোলমেলে ভাব 
দেখা দেয়। প্রয়োগশিল্পী সতু মেন এসে ছবিবাবুকে 
“সিরাজদ্দৌল্ল।” নাটকে অভিনয় করবার জন্য অনুরোধ 
জানান। কিন্তু সে অনুরোধের তিনি শেষ পর্যস্ত কোন 
মর্যাদ! রক্ষা করতে পারেন না। ছবিবাবু নাট্যামোদীদের 
সব্ং প্রথম অভিবাদন জানান 'সমাজ' নাটকে | চিত্র জীবনে 
সে সব পরিচালক ছবিবাবুর প্রথম জীবনে সাহায্য করেছেন 
বা ধার! তাকে কোন বিশেষ চরিত্রাভিনয়ের সুযোগ দিয়েছেন 
- তাঁদের মাঝে দেবকী বন্থুর নাম সবাগ্রে বলতে হয় । 
আমাদের অন্টান্ত প্রতিভাবান অভিনেতাদের মতই বহু 
বাধাবিপত্তির ভিতর দিয়ে ছবি বিশ্বাসকে পথ করে নিতে 
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যেসব খ্যাতিসম্পন্ন অভিনেতার জনসাধারণের 
শ্রদ্ধা কুড়িয়ে অভিনয় জগতে প্রতিষ্ঠ লাভ করেছেন, তাদের 
মতই মঞ্চের ওপর ছবি বিশ্বাসের বিশ্বাস রয়েছে 'অপরিনীম | 
মঞ্চ ও চলচ্চিত্রের তুলনামূলক আলোচন৷ প্রসংগে তিনি 
বলেন, “মঞ্চে অভিনয়ের ভিতর দিয়ে আমি নিত্য নৃতন 
বপ দিয়ে আমার পৃষ্ঠপোষকদের অভিভূত করতে পারি। 
আমার অভিনীত চরিত্রকে নানাভাবে তাদের সামনে তুলে 
ধরতে পারি--কিন্ত পর্দায় সে সম্ভাবনা কোথায়? তার! ষে 
রূপকে আগ্রহভরে গ্রহণ করবেন, আমি নেই ব্ূপকেই তুলে 
ধরতে পারবো । কিন্তু পদণ সে স্থুযোগ কী করে আমায় 
দিবে | 10106105 1৪ 0980 ৪৮. ও মৃত_-ওর প্রাণ নেই । 
প্রাণহীন পুতুল নিয়ে আমরা খেল! করি । মঞ্চ ঠিক তার 
বিপরীত । ওর প্রাণের স্পন্দন আমাদের স্পন্দিত করে 
তোলে। উৎসাহ দেয়। নুতন নূতন দৃষ্টির উন্মাদনায় 
আমাদের মাতিয়ে তোলে ।” 

আধুনিক মঞ্চের রূপ কী হয়া উচিত, সে সম্পর্কে ছবিবাবু 
দৃঢ়তার সংগে উত্তর দেন, “14097; ৪629 ৪1১0910. ৪ 
179 71009010110, 01 90008১81010 01 6109 7086101) । মঞ্চকে 
জ্ঞঞনের আলোক শিখা জ্বালাতে হবে জাতির মনে। 
জাতিকে নৃতনভাবে গড়ে তুলবার দায়িত্ব নিতে হবে 
মঞ্চের ।” আধুনিক মঞ্চের সংক্কার সাধনের উদ্দেশো ছবি 
বাবু প্রথমেই বলেন, “আমার যদি ক্ষমতা থাকতো, আমি 
মঞ্চের সংক্কার করতে যেয়ে প্রথমেই প্রমটিং বন্ধ করে 
দিতাম ।” ধীরে ধীরে বরাত বেড়ে চলছিল । আমাদের 
খেয়।লই ছিল না। মন্ত্র-মুগ্ধের মত ছবিবাবুর কথাগুলি 
শুনে যাচ্ছিলাম । তিনি মাঝে মাঝে উত্তেজিত হ'য়ে উঠ- 
ছিলেন__অভিভূত হ'য়ে কথা বলবার শক্তি হারিয়ে 
ফেলছিলেন _জাতীয় মঞ্চকে এমশি ভাবে গড়ে তুলবার 
পরিকল্পনা রয়েছে তার মাঝে, যে-পরিকল্পন! যথাষথ রূপ 
পেলে, সেদিন নাট্যমঞ্চের সামনে যেয়ে ঈ।ড়ালে বিশ্বলিস্ত।- 
লয়ের মতই আমাদের মাথা নত হ'য়ে আসবে। এবং 
এই নাট্য-মঞ্চ ও চলচ্চিত্রের বেদী.মূলে যে শিল্পী ও 
কর্মীরা আত্মনিয়োগ করেছেন-_ঠাদের জীবনব্যাপী সাধন। 
দিয়ে একে দিন দিন সুষ্ঠুভাবে রূপায়িত করে তুলেছেন, 


॥ টি ৬ 0 1 


না 


হয়েছে। 
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মী । আি 5 খা ঠা ঢা ॥ ২ না 


১ 
টু রি 


তাঁদের আর্থিক দীনতার প্রতি ছবিবাবুর 
বোধের পরিচয় পেলাম, তাতে মুগ্ধ না হয়ে পারলাম না। 
এই প্রসংগে তিনি বলেন, “এদের এমন একটা আর্গিক 
সংগতির ব্যবস্থা করতে হবে, যাঁতে সষ্টির কার্ষে নিয়োগ 
থাকবার সময় দারিদ্রের হাহাকার তাদের বিচলিত 
করে না তুলতে পারে। তাহলে যে শিল্প-প্রতিমার 
মুর্তি নিম্ণণে এরা উৎসর্গারুত, সে প্রতিমার রূপ ব্যর্থ রূপে 
দেখা দেবে। আধিক টৈষণ্যকে দূর করতে হবে ।” 

নাট্য-বিছ্বালয় এবং শিশু অ।মোদ প্রমোদের প্রয়োজনীতাও 
ছবিবাবু যথেষ্ট উপলব্ধি করেন । কার্পকালে তার শি ও 
সামর্থের দ্বারা এই পরিকল্পনাকে মুত করে তুলতে সাহাষ। 
করবেন--সে প্রতিশ্রতিও দেন। সাম্প্রদায়িক ভেদনীতি 
যাতে শিল্পমমাজের ভিতর মাথা চাড়া দিয়ে না ওঠে, এজন 


ছবিবাবু রূপমঞ্চ মারফত শিল্পী সমাজের কাছে বিনীত 
অনুরোধ জানান। 


ছবিবাবু রূপ-সজ্জা মোটেই সহ্য করতে পারেন না-তার 
গালের চামডা এতই নরম যে, বপ-সক্জার কোন প্রকার 
উত্তেজক প্রলেপ মাগ্লই গালে ঘায়ের মত হয়ে ওঠে, তাই 
ভবিষ্যতে এক চুলের রূপ-সঙ্জা ছ।ড মখের কোন প্রকাব 
বূপ-সজ্জা নিয়ে ছবিবাবুকে দেখা যাবে না। 


চিত্রে ও মঞ্চে বহ ৯রিতে ছবিবাবু নিজে নৈপুণ্োর 
পরিচয় দিয়ে দশকসাধারণের শ্র্দা কুডিয়ে নিয়েছেন। 
জনমতের প্রতি তার যথেষ্ঠ শ্রদ্ধা রয়েছে । এই প্রসংগে 


তিনি বলেন, “যদি কোনদিন জনসার্ারণ 'মাজ আমার জঙ্ 
যে স্থান করে দিয়েছেন, সেদিন অন কোন উপ- 
যুক্তের জন্য সে স্তান আমায় পরিত্যাগ কবতে নির্দেশ দেন, 
তাতেও আমি বিন্দুমাত্র দ্রঃখিত হবোন1।” এই জনমত 
গঠনে এবং বাহনে সংবাদপত্রের দায়িত্ব সম্পর্কে তিনি 











রিল ১৫৮৫ 
আপনাদের জনপ্রিয় দক্ষিণ কলিকাতা ব 


_দাস স্টডিও-_ 
( ৭২এ, আশুতোষ মুখাজি রোড ) স্বাধীন ভারতের 
মায়ের প্রথম পুঙজায় আপনাদের শুভেচ্ছা জানাচ্ছে । 
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ংবাদিকদের অবহিত থাকতে অনুরোধ জানান । স্থযোগ 
বুঝে আমিও ছবিবাবুকে জিজ্ঞাসা করলাম, “এই উক্তির 
ভিতর রূপ-মঞ্চ সম্পর্কে কোন ইংগিত আছে কি? এবং 
এবিষয়ে রূপমঞ্চ সম্পর্কে আপনার স্ুম্পষ্ট অভিমত চাই ।” 
এই কথা বলেই খাতাটি এগিয়ে দিয়ে বল্লাম, *দিন, লিখে 
দিন।” ছবিবাবু খাতাটি সরিয়ে দিয়ে বল্লেন, “রূপ-মঞ্চ 
এবং তোমার রূপমঞ্চ সম্পাদক সম্পর্কে আমি 73180]. 
017900৪ দিচ্ছি এই সকলের সামনে ।” তারপর আস্তে 
আস্তে তার টেবিলের সামনে ঝুকে বলেন, [106 
2100 1106 10018-1১19100178 800 16917001607 106, 
পথ চল্তে ভূল যে দ্র'একবার না হয়েছে তা নয়_-কিস্তু 
সে ভুল পূপ-মঞ্চ অজান্তে করেছে এবং সময়মত ত' শুধরে 
নিতেও সেক্রটি করেনি ।” ঘডির দিকে তাকিয়ে দেখি 
রাত দ্ব'টো। নাটাকার দেবনারায়ণ গুপ্ত ও চিত্রশিল্পী 
কখন সরে পড়েছেন-বুঝতে পারিশি। ঘরে তখন মাত 
আমরা চাব পাচটা প্রাণী। শিল্পী স্সশীল বন্দ্যে। খুবই 
চঞ্চল হয়ে উঠেছিলেন, নইলে সাবাবত এভ।বে ছবিবাবুকে 
নিয়ে কাটিয়ে দিতে পারতাম ৷ নাট্যাচার্য শিশির কুমারের 
ক|ছে খারা যেয়ে হাজির হয়েছেন, তার অনগল বক্ত,তাব 
মাঝ থেকে তারা সহজে উদ্দে আসতে পারেননি । মন্ত্রমু্ধের 
মত বিরাট প্রতিভার মাঝে ডুবে গাকতে চেয়েছেন । 
নাটা-গুরুর সংগে ছবিবাবুর তুলন। প্রসংগে আমি কিছু 
বলছিন1--সে ধৃষ্টতা ছবিবাবু নিজেও ক্ষমা করবেন না। 
কিস্ত আর 'এমন কোন অভিনেতার সংস্পশে আসতে পারেনি 
_-যিনি বা যারা এমনি উন্মাদনার ভিতর আমাদের 
আটকে রাখতে পেরেছেন । আমরা উঠে পড়লাম । 
ছবিবাবু আমাদের পৌছে দিয়ে বাড়ীর দিকে ছুটলেন। 
'মভিনেতা ছবিবিশ্বাসের পরিচয় আমার মত আপনারা 
সকলেই পেয়েছেন, তাই সেসম্পর্কে কিছু বলতে চাইনা | 
সামানা কয়েকঘণ্টায় সহজ সরল মান্তষটীর জদয়ের ষে 
পরশ পেলাম--ত! ভাষায় বপ দেওয়া যায়না--হৃদয় নিয়ে 
ধারা নাডাচাা করেছেন, একমাত্র তারাই তা অনুভব 
করতে পারবেন । শুধু একটী কথায় বলতে পারি, ছবি-_ 
নিপুধ শিশীর হি ছবির রং দ্ধ করছে! 


1011 
মাটি 11111111100111111 মি 11101101111 লিলাপিসিি ঢা রা 


০ ০৮ শি 2: 
টস স্বপন ১ পু * র্‌ ্ নং গা না 


॥ ৬ রি 
তে র্‌ 


শ 


৮ ৯ ঠা 


৭ ছা ণ 
৮ না নু 
এ এ 


ও 18৮ খু 
$ 


, 
১4 এ, 
২, ৬ 
১, 
॥ ৯ 
রব ১৯৩, 
১ ০3 


এ 1 হন ১৭ 


১০৮৬ 
11 ”* 


শে 
টা 


দি 
১ 





শ্রীযুক্ত ছবি বিশ্বাস -- 
ন:টান্টক। পরব গী দলে মঞ্চ ও 
চিত্র শিসাদের ভিতর পু.বাভাগে 


দাড়াবার-ধার যোগ্যতাকে 
অস্বীকার করবে না। 


শারদীয়া 
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মঞ্চ-সম্রোজ্বী সরযুবাল।! 


মঞচ-মমাজী মবুবানা 


পাদপ্রদীপের আলোকমালার সামনে নরষ.বালাফে আপনার! দেখেছেন, রূপালী পদ্রণায়ও কয়েকবার 
ঠার স'গে আপনাদের সাক্ষাৎ হয়েছে । সরয,র অভিনয় গ্রতিভায় আপনার! মুগ্ধ না হ'যে পারেন 
নি। আধুনিক কালের মঞ্চসস্রাজ্জী বলতে গার নামই আপনাদের মনে সর্ণাগ্রে ডেমে উঠবে। কিন্ত 
সরয,.র যেরূপ আপনাদের অনেকের বাছে অপরিজ্ঞাত, যে-রাপ অভিনেত্রী-সরয.বালার চেয়েও 
গরিয়সী_দেই মহিমময়ী রাপের সংগে শ্রীপাধিব আজ আপনাদের পরিচয় করিয়ে দেবেন । 


কুষ্ণভামিনী -- তাঁরাম্ন্দরী__ 
কুম্মমকুমারী-_বাংলা নাট্যমঞ্চে 
সে যুগে ষে সব প্রতিভাময়ী 
অভিনেত্রীরা তাদের অভিনয় 
প্রতিভায় পাঁদপ্রদীপের আলোক- 
মাল! প্রজোল রেখেছিলেন, 
আজকের নাট্যামোদীদের 
অনেকের বিশ্বৃতির মাঝে তারা 
স্থান দখল করেছেন। তাদের 
অভিনয় প্রতিভা ক্ষণিক- 
স্মৃতি রেখার মত আজও যাদের 
মনে থকে রয়েছে, অতীতের 
পাতা যখন তাঁরা উলটিয়ে যান, 
তখনও দে প্রতিভার ওজল্য 
তাদের চোখ ঝলসে দেয়। কিন্তু 
ধাদের এই বিগতদিনের প্রতি- 
ভার প্রত্যক্ষ ব৷ পরোক্ষ সংস্পর্শে 
আসবার স্থযোগ হয় নি--ঠ্াদদের অন্ধকারে হাতড়িয়ে 
বেড়ানে৷ ছাঁড়া আর কী উপায় আছে? এমন কোন্‌ নিদশন 
আছে যা নাড়1চাঁড়। করলে সে প্রতিভার আমরা আভাষ পেতে 
পারি--তীদের ব্যাপ্তি জুম্পষ্ট রূপ ধরে 'আমাদের চেখে 
মনে ভেসে উঠতে পারে ? আছে কী এমন নিদর্শন ? নেই 
বল্লেই চলে। তাইথাক। অতীতের পাতায় ধারা বিশ্রাম 
করেছেন-- কাহিনীর মত ধাদের প্রতিভার কথা আমাদের 
চোখে তন্ময়তার স্থষ্টি করে, তাঁদের সেখানেই আবদ্ধ করে 
রাখি। বর্তমানের গণ্ডির মাঝে টেনে এনে অস্পষ্ট ব্যর্থ 
রূপ দিয়ে তাদের ছোট করতে চাই না। তাদের বিয়োগ 
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ব্যথায় হা-হুতাশ করে লাভ 
নেই। করা উচিতও নয়। 
আমাদের প্রয়োজন--আমাদের 
কতবা বতর্মানকে নিয়ে। 
বত'মান যুগের মান্ধুষ আমরা । 
এই বতর্মান আগামীকাল 
অতীত হয়ে দেখ দেবে। 
তাই আজকে দি বত'মানের 
কথা বতমানের খাতায় আমর! 
লিপিবদ্ধ করে না যাই, ভবিষ্যৎ 
সমাজের কাছে আমরা মস্তবড় 
অপরাধী হয়ে থাকবো। 
আজকের কথা যদি আজকে 
না বলে যাই--ভবিষ্যত সমাজ 
আমাদের মতই অন্ধকারে 
হাঁতড়িয়ে বেড়াবে । তাই আজ 
এমন একজন অভিনেত্রীর সংগে 
আপনাদের অন্তরংগতা স্থাপন করে -সে অন্তরংগতার 
কথা লিপিবদ্ধ করে যেতে চাই, বতমান বাংলার নাট্য- 
জগতে ধার অভিনয়-প্রতিভা স্থউচ্চ আসনে প্রতিষ্ঠিত হয়ে 
আপনাদের সকলের স্বীরুতি পেয়েছে । বাংলার নাট্য-মঞ্চে 
যার সমকক্ষ অভিনেত্রী আর দ্বিতীয়জন নেই বল্লেও অত্যুক্তি 
হবে না। আমি বলছি আধুনিক বাংলার মঞ্চসস্তরাজ্জী শ্রীমতী 
সরযৃবালার কথ!। বিভিন্ন নাটকের বিভিন্ন.ভূমিকাঁয় সরযূবাল! 
আপন।দের অভিনন্দনের ডালি কুড়িয়ে নিয়েছেন। তীর 
অভিনয়ে আপনারা কখনও হেলেছেন, কেঁদেছেন, অভিভূত 
হয়ে পড়েছেন। মঞ্চ মায়ার স্বপ্র-জালের ভিতর দিয়ে তাঁর 
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অভিনীত প্রত্যেকটা চরিত্রই বাস্তবের রূপ ধরে 
আপনাদের কাছে ধর! দিয়েছে । নাট্যকারের মানসী প্রতিমা 
মানুষের রূপ নিয়ে আপনাদের সাথে অস্তরংগতা জমিয়ে 
তুলেছে। পারবেন কী একথা অস্বীকার করতে? 
নিশ্চয়ই নয়। অন্ততঃ বারা একাধিকবার সরষ,বালার 
অভিনয় দেখেছেন, তারা কোন মতেই অস্বীকার করতে 
পারবেন ন1। 

১৯১৪খুষ্টাব্দ__কী তার কাছাকাছি একটা বছর-_দক্ষিণেশ্বরে 
এক দরিদ্র পরিবারে সরয,বাল। জন্মগ্রহণ করেন। ছোট- 
বেলায়ই সর .র অপূর্ব কণ্ঠ মাধুর্য অনেককেই মুগ্ধ করে। 
শুনে শুনে গান শেখার চাতুর্ধ অনেককেই বিম্মিত করে 
তোলে। উত্তরকালে এই বালিক! যে উন্নতিলাভ করবে 
সে আশাও অনেকে তখন করেছিলেন। লেখাপড়া 
শিখবার আগ্রহও ছিল সরয্‌ূর প্রবল। কিন্তুপারিবারিক 
আধিক কৃচ্ছতা সে আগ্রহকে বেশীদুর অগ্রসর হ'তে দেয় 
না। শুধু সরষ,রই নয়, আমাদের কতজনের কত আগ্রহ 
ও সদিচ্ছ। ষে এমনি ভাবে দারিদ্রের নিষ্পেষণে নিষ্পেষিত-__ 
আমাদের এমনি কতজনের ব্যাকুল হৃদয়ের হাহাকার-_ 
আমার মত প্রতিদিন আপনাদের কানে যেয়েও যে ন৷ 
পৌছোয় তানয়। তাই সে কথা থাক। তবু বাঙালী 
ঘরের মেয়ের প্রতিকূল পরিস্থিতিতেও ঘরে বসে যতখানি 
লেখাপড়া শিখতে পারেন, সরয, তা থেকে নিজেকে বঞ্চিত 
করেননি । ছু'পাতা ইংরেজী গড় গড় করে না পড়তে পারুম, 
কী হু'য়েছে? তার শিক্ষা যে ব্যর্থ হয়নি, যারাই তার 
সংস্পর্শে এসেছেন, তারাই সেকথা স্বীকার করবেন । বাঙালী 
মেয়ের স্বভাবজাত গুণাবলী পূর্ণ-মাত্রায় সরষ র মাঝে 
বিকশিত হঃয়ে উঠেছে । একী কম গৌরবের ! 

গলাটি ছিল মিষ্টি। অন্ুকরণপ্রিয়তাও ছিল অলাপারণ। 
নয় বৎসর বয়ক্রমকালে সর “এমিনেন্ট-থিয়েটার 
নামে এক লৌবীন নাট/সম্প্রপায়ের এক অভিনয়ে ভিক্ষুক 
বালকক্ছনী! মান্ত্ 





ভিটে ২সাহীদের অভিবাদন জানায় । 
একটা গান ছিল এই ভিক্ষুক বালকের। শুধু গানটাই 
যে উপস্থিত সুধীজনদের মুগ্ধ করেছিল তা নয়--বালিকা৷ 
সরষ, গানের মর্মকথাগুলি তার অভিব্যক্তিতে এমনি ভাবে 
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ফুটিয়ে তুলেছিল যে, উপস্থিত নাট্যামোদীরা বিশ্ময়াভিভূত 
হ'য়ে পড়েন এবং তাদের একজনের কাছ থেকে সরষ, 
পুরস্কার স্বরূপ একটী পদক লাভ করে। এরপর সাজাহানে 
সিপার--কালপরিণয়ে “মন্ু--এমনি আরে! অনেক ছোট 
ছোট ভূমিকাভিনয় করে ছোট বয়সেই সরষ অনেকের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে । অভিনয় সম্পর্কে তখন অবধি নিজের 
কোন জ্ঞান না থাকলেও, সরয র মনে হ'তো, তাঁর ভিতর 
এমন একটা অদৃশ্যশক্তি লুকিয়ে আছে-_যা অভিনয়ের 
সময় তাঁকে সাহায্য করে। এই শক্তির আভা বালিক। 
বয়স থেকেই সরয, পেয়েছিল। ন্ুপ্ত প্রতিভার ঘুম 
ভাঙাতে বেশী বিলম্ব হল না-_আত্মোপলব্ধির দ্বারা সরষ সে 
প্রতিভার ঘুম ভাঙিয়ে তোলে-__নিজের অভিনয় ও সংগীত 
শত শত অজানা লোককে আনন্দ দিচ্ছে, এই অনুস্তিও 
সরয,কে উদ্দদ্ধ করে তোলে। উপযুক্ত শিক্ষালাভের 


সৌভাগ্য থেকে সে বঞ্চিত হ'লেও অভিনয়ের 
বিষয়বস্ব হৃদয়ংগম করতে সরধুর বেগ পেতে 
হয়নি । অভিনয়ের কোন 'মংশের কী বক্তব্ায-_-এই 


বক্তব্যের ভিতর দিয়ে দেশ ও সমাজের যে প্রভূত 
উন্নতি সাপন করা যেতে পারে - অভিনয়ের এই মুল ধর্মের 
স্বরূপ ছোট বয়সেও সরযুর কাছে অপ্রকাশিত রয়নি । 


সরযূব তখন বারো! তেরে বছর বয়স হবে__ মনিমোহনবাবু 
বাণীবিনেদ নিমলেন্দু লাহিড়ীর কাছে নিয়ে তাকে হাজির 
করলেন। বাণীবিনোদের দূরদৃষ্টি সরযুকে আকৃষ্ট করলো। 
বাণীবিনোদ নিজের ভ্রাম্যমান নাট্যসম্প্রদায়ে সরযুকে গ্রহণ 
করলেন। মফঃস্বলে বিভিন্ন স্থানে অভিনয় করে সরু 
উক্ত সম্প্রদায়ের সংগে কলকাতায় ফিরে এলো । অরোরা! 
ফিল্ম করপোরেশন-এর প্রতিষ্ঠাতা স্বর্গতঃ অনাদি বন্থ মহাশয় 
তখন কিছু কালের জন্য মনমোহন থিয়েটারের কর্তৃ-ত্বভার 
গ্রহণ করেন । সরধূু মনমোহন থিয়েটারে যোগদান করে। 
এবং একরাত্রের জন্ত “মীরাবাঈ' নাটকে কৃষ্ণের একটা ছোট 
ভূমিকায় সর্বপ্রথম স্থায়ী পেশাদার রঙ্গমঞ্চে আত্মপ্রকাশ 
করে নাট্যামোদীদের অভিবাদন জানায়। পেশাদার রঙগমঞ্চে 
সরযুবালা সব্প্রথম একটা দারিত্বপৃর্ণ চরিত্রে আত্ম- 
প্রকাশ করে “বিষবৃক্ষে* কুন্দনন্দিনীর ভূমিকায় । এই 
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অভিনয়ের অন্ঠান্ত চরিত্রে অভিনয় করেন--৬দানীবাবু-_ 
নগেন্দ্র, নিমলেন্দু-গিরিশ, তিনকড়ি চক্রবর্তী--দেবেন 
দত, ৮তারান্ন্বরী-_স্ুর্যমুখী, ৮কুন্মকুমারী_-কমলমণি, 
৬ম্্বাসিনী- হীর|। 

এই লময় ভারি একটা মজার ব্যাপার হ'য়েছিল। এইসব 
বড় বড় শিল্পীদের সংগে অভিনয় করতে যেয়ে সর়য 
একটু ঘাবড়ে যায়। বিশেষ করে হীরারূপী স্বাসিনী 
যখন কুন্দারূপী সরযকে বকা সুরু করেন__-তখন সত্য সত্যই 
সরযূ ভয়বিহ্বলা হ'য়ে পড়ে। সরযুর মনের এই স্বাভাবিক 
ভয়বিহ্বলতা তাকে কুন্দ চরিত্র বূপদানে যথেষ্ট সাহাধ্য করে। 
বঙ্কিমচন্দ্রের মানসী কুন্দকে সরযূ এমনি নিখুত ভাবে 
ফুটিয়ে তোলে যে, স্বয়ং দানীবাবুও সৰযূর উচ্ছমিত প্রশংস! 
করে বলেন, “এতদিন বাদে কুন্দ যথাযথ রূপ পেল।” 
এবং সরযূর ভবিষ্যৎ অভিনেত্রী জীবনের শুভ কামনা করে 
তিনি বলেছিলেন, "আমি আশা করি, উত্তর কলে তুমি 
একজন খ্যাতিসম্পন্না শিল্পীর গৌরব লা করবে ।» 
প্রতিভার কাছে প্রতিভা লুকায়িত থাকে না। দানীবাবুর 
সেই ভবিদ্বাণী যে ব্যর্থ হয়নি--সরযূর আজকের অভিনয় 
দেখে প্রত্যেক নাট্যান্ুরাগীরাই যে সেকথা স্বীক।র করবেন 
_তাতে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নেই। 

এখানে পর পর কয়েকখানা পুরোন নাটকে সরঘ, অভিনয় 
করে। তার ভিতর দক্ষযজ্ঞে__সতী, সাজাহানে--জাহানারা, 
চন্ত্রশেখরে-__-শৈবলিনী, পাগুবের অজ্ঞাত বাসে-_দ্রৌপদী, 
গৃহলক্্রীতে _ফুলি, শাস্তি ও শাস্তিতে__হরমণি প্রভৃতি 
উল্লেথযোগ্য । নতুন নাটকের ভিতর পথের 
শেষে-পারুল, রক্ত কমল-_-মমতা, জাহাঙ্গীর-_ 
মনিজা, মন্থ্রা-_মহুয়া, গৈরিকপতাকা-_শ্টামলী, 
কারাগার-_-কঙ্কা প্রভৃতির নাম করতে হয়। পদার 
যুগ সুরু হয়েছে । তার হাতছানি থেকে সরষ, 
নিজেকে দূরে রাখতে পারলো না-_যখন সে মহুয়৷ নাটকে 
অভিনয় করে, তার আগেই খণ্ড চিত্রে হুূর্যমুখীর ভূমিকীয় 
আত্মপ্রকাশ করে। কৃষ্ণকাস্তের উইলএর কয়েক দৃশ্তও 
পর্দায় রূপাপ্রিত কর! হয়, সরধ, রোহিনীর ভূমিকাতিনয় করে। 
এবং এই দৃশ্ডাভিনয়ে গোবিন্দলাল ও নিশির চরিত্রে অভিনয় 
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করেন যথাক্রাম ৮হূর্গাদাস ও ইন্দূমুখোপাধ্যায়। পূর্ণাংগ চিত্রে 
সরষ সব প্রথম আত্মপ্রকাশ করেন খধির প্রেম চিত্রে। 
শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ গঙ্গোপাধ্যায় সরষকে চলচ্চিত্রে অভিনয়ের 
জন্টী অনুরোধ করেন, কিন্তু চলচ্চিশ্ের প্রতি কোনদিই 


সরয,র সেরূপ আগ্রহ ছিলনা ! তারপর মঞ্চেরমায়! 
পরিত্যাগ করে চলচ্চিত্রে যোগদানে সরয, ছিলেন ঘোর 
বিরোধী । মঞ্চের সংগে তার যে আত্মীয়তা ইতিমধোই জন্মে 
উঠেছিল, তাকে কোনমতেই তিনি অস্বীকার করতে চাননি । 
তাছাড়া নিজের বেহারা ষে চলচ্চিত্রের উপযোগী নয়, নিজের 
এই ছুর্বলতা সম্পর্কে প্রথম থেকেই সরয, সচেতন ছিলেন। 
অনেক দিন বাদে “পায়ের-ধুল1, চিত্রে অভিনয় করেন। 
কিন্তু পায়ের ধূলার শোচনীয় চিত্র গ্রহণ সরয,কে আরে! হতাশ 
করে তোলে । নিজে একরকম প্রতিজ্ঞ। করেই বসলেন, ন৷ 
আর কখনও চিত্রে অভিনয় করবেন না। শিশির কুমার 
ভাছুড়ী আমেরিক থেকে যখন প্রত্যাৰর্ন করে রংমহলে 
বিষুপ্রিয়া নাটক মঞ্চস্থ করেন, সরয,বালা বিধুরপ্রিয়ার 
নারায়ণীর ভূমিকাঁভিনয় করেন । শিশির কুমারের সংস্পশে 
আসার সৌভাগ্য এই প্রথম তিনি লাভ করেন। 

এর পরে নাট্য-নিকেতনে “সাজাহান' নাটকের মিলিত 
অভিনয়ে শিশির কুমারের সং ধগে সরষ বালা অভিনয় করেন। 
এই অভিনয়ে সাজাহানের ভূমিকায় শিশির কুমার, ওরংজেব 
দানী বাবু ও জাহানারার ভূমিকায় সরষ বালা অংশ গ্রহণ 
করেন। বিষ্ুপ্রিয়ায় সরঘ,র নারায়ণী নাট্যামোর্দী ও 
শিল্পী সমাজে যথেষ্ট প্রশংসা! পায় । স্বয়ং নাট্যগুরও 
সবয বালার ভূয়সী প্রশংসা করেন। রঙমহল পরিত্যাগ 


করে সরষ,বালা নাট্যনিকেতনে যোগদান করেন । এবং 
মা নাটকে অজিতার ভূমিকার নাট্যামোদীদের 
অভিবাদন জানান। এখানে সরযবালা খন! 
অভিনয়ের সময় অপরেশচন্দ্রের সংস্পর্শে আসেন । এবং 


এখানকার উল্লেখযোগ্য নাট্যাভিনয়ের ভিতর চক্রবৃহ-- 
উত্তরা, ্বর্ণলঙ্কা_-সরমা, বক্রবাহন-__-বন্যা, সিরাজন্দৌল্লা-_ 
লুংফা প্রভৃতি নাটকের বিভিন্ন চরিত্রে বথেষ্ট 
খ্যাতি অর্জন করেন। উপেক্ক মিত্র মহাশয় মিনার্ভার যখন 
কতৃত্ব ভার গ্রহণ করেছেন, সরষ, তখন মিনার্ভায় যোগান 
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করে বন্দিনী, অজুন বিজয় প্রভৃতি নাটকে অংশ গ্রহণ 
করেন। এর পর স্টাবরে সতীতুলসীতে _তুলসী, পোনার 
ধংলায়-কুমকুম প্রভৃতি চরিত্রে "অভিনয় করেন। 
নাট্যভারতীতে সরযূর দেনদাসে-_পার্বতী ও ধাত্রীপান্নায় 
_পান্না নৃতন রূপ নিয়ে দেখা দেয়। বত মানে 
মিনাভর সংগে শ্রীমতী সরযু জড়িত। এখানে 
ধাত্রীপান্নায় -- পান্না, ছুই পুরুবে--কল্যাণী (এবং কখন কখন 
বিমলা) সীতারামে- শ্রী, কাশীনাথে--ক মলা, বাষ্টবিপ্রবে_ 
রৌশেনারা, মিশরকুমারীতে-__নাহরিণ, এবং আরো 
বিভিন্ন নাটকের বিভিন্ন চরিত্রকে বাপায়িত করে 
তোলেন। বহমানে মিনাভ1 রঙ্গমঞ্জের সংগেই সরমূব।লা 
চুক্তিবদ্ধ । পাণের ধুলার পরে চলচ্চিত্রে আর অভিনয় 
করবেন না বলে পরযূু একরকম প্রতিজ্ঞাই করেছিলেন । 
কিন্তু ষ্টারে 'অিনয়কালে খ্যাতনামা চিব্রপরিচালক ও 
অভিনেত৷ শ্রীযুক্ত প্রমথেশ বড়ুয়া শ্রীমতী নিভাননীর 
মারফত সরযূকে চলচ্চিত্রে অভিনয় করবার জন্য অন্থরোধ 
জানান । পরযূ প্রথমে সে অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করেন। 
কিন্ত নিভাননী পর পর অনুরোধ করাতে 'এবং বড়ুয়ার মত 
খ্যাতিসম্পন্ন পরিচালক ও চিত্রশিল্পলীর হাতে পদায় 
সরযুকে বিকৃত ভাবে দেখা যাবেন! বলে আশ্বাস 
দেওয়াতেই, সরযূবালা বড়ুয়ার 'শাপমুক্তি'তে অভিনয় করতে 
স্বীকৃত হন। এর পর বড়ুয়ার “মায়ের প্রাণ'-এ শ্রভিনয় 
করেন। শৈলজানন্দের শ্রীধুর্গ, প্রিয়নাথ গঙ্গে।পাধ্যায়ের 
পরভূতিকাতে সরখ দর্শকসাধারকে অভিবাদন জানান। 
শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের সমাপ্তপ্রাপ্ত চিত্র “শষ 
নিবেদনে'ও সরখুবালা অভিনয় করেছেন । বত'মানে 
“জীবন ও যুদ্ধ' ও 'বিপ্লুবী'তে অভিনয় করছেন । 

মঞ্চ ও চিত্রাতিনয়ের তুলনামূলক প্রশ্ন উত্থাপন করলে 
সরযৃবা'ল। উত্তর দেন, “ছুইয়েরই স্ুবিধ! অসুবিধা আছে। সুঙ্ষ 
অভিনয়ে চলচ্চিত্রের জুড়ি নেই-_বর প্রতিটি কুঞ্চন, চোখ 
ও মুখের খেল! যেভাবে খেলা যাবে চিত্রে, তাই ফুটে উঠবে। 
কিন্তু মঞ্চের বেলায় তা সম্ভব নয়। সেখানে স্ুলতাকেই ফুটিয়ে 
তোলা চলে। এমন কি সামান্ত ফিস ফিসেনিও মাইক 
হা করে দর্শকদের কানে কানে বলে দিতে পারবে 
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কিন্ত 


মঞ্চে ত। সম্ভব নয়। সেখানে গোপন 
কথাটাও এমনি চীৎকার করে বলতে হয়, ষাতে 
পেছনকার শ্রোতার কানে যেয়েও পৌছোয়। 


তবু মঞ্চকে আমি ভালবাসি-_-মঞ্চের সংগে আমার রয়েছে 
প্রাণের যোগ । অগণিত শ্রোতা উদ্ধিপ্ন প্রতীক্ষার থাকেন। 
এখানে সরা'লরি শ্রোতা ও শিল্পীর মাঝে রসবিনিময় হয়। 
এথেকেই যে আত্মীয়তা গড়ে ওঠে-_পদণ তা গড়ে তুলতে 
মোটেই সক্ষম হবেনা । দিনের পর দিন এখানে চতিক্রটী 
ভাববার আমি অবকাশ পাই-_চরিত্রটী জন্ম থেকে 
পরিণতি অবধি আমাদের কাছে শ্বচ্ছভাবে ধরা দেয়। 
তা থেকেই আমর! তাকে অভিনয়ে মৃতকরে তুলতে পারি। 
কিন্তু পর্দায় তা সম্ভব নয়। অনেক সময় আমর! নিজেরাও 
জানিনা জানতেও দেওয়া হয় না, কী চরিত্রে আমরা 
অভিনয় কচ্ছি__পরিচালকেরা যেভাবে যতটুকু বলেন, কলের 
পুতুলের মত আমাদের তাই করে যেতে হয়। চিত্রে 
আমরা ক্রীড়নক-- মঞ্চে আমর। চরিত্রত্রষ্টা। আমাদের 
অভিনয় দিয়ে চরিত্রকে মূর্ত করে তুলতে পারি ।” 

যতগুধি নাটকে শ্রীমতী সরযু অভিনয় করেছেন, তার কোন 
কোনটি তাঁকে মুগ্ধ করেছে, একথা জিজ্ঞাসা করণে 
সরযু বলেন, “অনেক চরিত্রই আমার ভাল লেগেছে তবে যদি 
বিশেষ করে কোনটার নামোলেখ করতে যাই, তাহলে 
দেবদ।সের "পার্বতীর, কথাই আমি সর্বাগ্রে বলবেো। তারপর 
ধাহ্রীপান্ন1।” পার্বতীর কথা বলতে যেয়ে সরঘ, বলেন, 
এই চরিক্রটীর বয়সের বিভিন্নতায় বিভিন্ন পরিবতন আমায় 
মুগ্ধ করেছিল। এই একটী চরিত্রে নারী চরিত্বের যে 
বিভিন্ন রূপ শরৎচন্দ্র ফুটিয়ে তুলেছেন--আমি তাতেই 
চরিআটার প্রতি আকৃষ্ট হয়েছি। পার্বতীর কাছে 
আমি নিজেকে যতট। সপে দিয়েছিলাম, আর কোন 
চরিত্রাভিনয়ে অতখানি নিজেকে হারিয়ে ফেলিনি। 
আমার বিছানার কাছে মূলউপন্তাম ও নাট্যের চরিত্রটী সব 
সময়ই থাকতো। পাবতীকে যেন চোখের সামনে দেখতে 
পেতাম--এমন কি অভিনয়ের পরও প্রায় একমাস অবধি 
পাব্তী এমনি ভাবে আমায় পেদে বসেছিল ।” 


খ)াতনাম! শিল্পী থেকে সাঁমান্ঠ একজন কর্মীর কাছ থেকে 
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সরযূ যে ন্েহ ও সহানুভূতি পেয়েছেন, তাকে নিজের পরম 


সৌভাগ্য বলেই তিনি মনে করেন। দানীবাবুর অফুরন্ত 
দেহ সরধু পেয়েছিলেন-_দানীবাবুর কাছ থেকে অভিনয় 
শিক্ষা করবার সৌভাগ্য ও তার হয়েছিল । নাট্যগুরু 
শিশিরকুমারের কাছ থেকে শিক্ষা করবার সেরকম 
স্থযোগ না হলেও; ভারতনারী নাট্যাভিনয় ও অন্তান্ত সময়ে 
শিশির কুমারের প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে আশবার যতটুকু স্থযোগ 
সরযূর হয়েছিল-_-সেকথাও পরমশ্রদ্ধার সংগেই তিনি উল্লেখ 
করেন। এবং নাট্যগুরুর প্রতি তার অসীম শ্রদ্ধার আভাষ 
নাট্যগুরুর প্রসংগ উতাপনেই আমি জানতে পারি । 
অমীম পরিশ্রম ও আন্তরিকতায় যে লোকটা সরযুকে 
অভিনয় শিক্ষ! দিয়ে গড়ে তুলেছেন, তিনি বাংলা নাট্যমঞ্চের 
সবজন শ্রদ্ধের বাণীঝিনোদ নির্মলেন্দু লাহিড়ী। 
বাণীবিনোদের শিক্ষকতার কথ! বলতে যেয়ে সরযু বলেন, 
“তার শিক্ষার সবচেয়ে লক্ষ্য করবার বিষয় হচ্ছে-__তিনি 
প্রথম আমাকে চরিত্রটা ভাববার অবকাশ দিতেন _- 
চরিত্রটা, বুঝতে না পারলে বুঝিয়ে দিয়েছেন_ কোন 
চরিত্রকে কোন সময় কি ভাবে ফুটিয়ে তুলতে হবে নিজে তার 
নিদেশি না দিয়ে, আমার ভিতর দিয়েই তার উত্তর পেতে 
চেয়েছেন । এমনিভাবে বাণীবিনোদ আমার চরিত্রোপল্ধি 
ও চরিত্রহ্থষ্টির ক্ষমত! বিকাশে সাহায্য করেছেন । আমার 
অভিনেত্রী জীবনে তার এই দান কোন দিন ভূলবো। না।” 
নৃতন শিল্পীদের উদ্দোশ্টে কিছু বলবার জন্য যখন সরযূকে 
অনুরোধ করি--তখন অতি বিনয়ের সংগে বলেন, “দেখুন 
এব্য।পারে আমায় মাপ করবেন। অতথখানি ধৃত আমার 
নেই। তবে নিজে যে পথ ধরে আপনাদের স্নেহাশীষল।ভে 
সমর্থ হয়েছি, শুধু তাই বলতে পারি। এবং এ বিষয়ে প্রথম 
কথ] হচ্ছে চরিত্রোপলন্ধি | চরিন্রটীকে প্রথম ভাবতে 
হবে--তার বৈশিষ্ট্যগুলিকে বিশ্লেষণ করতে হবে এবং 
সেগুলি যথাষথ রূপায়িত করে তুলতে চেষ্টা করতে 
হবে। আমাদের দেশে নৃতনদের সামনে নানান 
বাধাবিপত্তি রয়েছে । তাদের শিক্ষার কোন ব্যবস্থাই 
নেই। তাই এ বিষয়ে নৃতনরা নিজেরাই যদি যথেষ্ট 
আগ্রহতীল ও অধ্যবসাম়ী না হন, তবে কৃতকার্য 


91100108010 181111)11011110111111161111011011)11181888080116918100617771168111111117701160711111)00111501751111671017111170161)1160111178111811181 87801111011 হ1171111101)1668011)1 11157811111 21888)1811171 80105 


যতর্দিন কোন নাট্যবিগ্ভালয় গড়ে ন৷ 
ওঠে_-নিজেদেরই অবহিত হয়ে উঠতে হবে। আপনারা ত 
নাট্যবিস্ত।লয়ের জন্ত যথেষ্ট চেষ্টা করছেন-_-এই প্রশংসনীয় 
উদ্ঘম একদিন জয়যুক্ত হবেই এবং নূতনদের পথ যে 
স্থগম করে দেবে সেবিষয়ে কোন সন্দেহ নেই ।* 

আমার পরবর্তী প্রশ্ন হলো, আপনি;ষে একজন খ্যাতি- 


হতে পারবেন ন।। 


সম্পন্ন অভিনেত্রী -এতে কি আপনি গধিত নন? 
সরযূবালা আমার প্রশ্ন শেষ হবার সংগে সংগে উত্তর দিলেন, 
পই্যা নিশ্চয়ই গবিত-_-আমি সবচেয়ে গবিত--আমি বাংলার 
মেয়ে । এই বাংলায় জন্মগ্রহণ করবার সৌভাগ্য লাভ করেছি, 
বাঙ্গালী মেয়ে বলে পরিচয় দিতে আমি সবচেয়ে গবিত ।” 
অ।শাতীত উৎফুল্লে আমি সরযুর দিকে চেয়ে রইলাম। 
বাংল।র চিত্র ও নাট্যজগতের একজন নগণা জাতীয়তাবাদী 
সাংবাদিকের পক্ষে _-একজন অভিনেত্রীর কাছ থেকে এই 
উত্তর পাওয়া যে, কতখানি আনন্দের হতে পারে আশ! 
করি আমার মত ধারা চিত্র ও নাটকের ভিতর দিয়ে 
দেশের কল্যাণের বাণীপ্রচারে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, তারাই 
তা স্বীকার করবধেন। বৈদেশিক সাংবাদিক হলে 
নাটকীয়ভাবে মাথার টুপিট! খুলে নীচে নামিয়ে তাঁর 
আনন্দের অভিব্যক্তির পরিচয় দিতেন। কিন্তু আমি 
বাঙ্গালী সাংবাদিক যে বাঙ্গালী অস্তর মাধুর্যে যে কোন 
দেশের অধিবাপী থেকে সম্পদশালী । তাই-_অস্তরে 
অন্তরে এই আনন্দকে অনুভব করলাম । নীরব মুহ্দিয়ে 
বরণ করে নিলাম তাকে । আমার বিহ্বলতা সরযুর দৃষ্টি 
এড়িয়ে গেলনা । কিছুক্ষণ তিনিও চুপ করে থেকে আবার 
বল্লেন, "প্রথম আমি বাঙ্গালী মেয়ে_-তারপর বাঙ্গালী 
অভিনেত্রী । আমি আমার অভিনয়ের ভিতর দিয়েই 
দেশসেবার গৌর অনুভব করি। র|খুক, বারা আমাদের 
অপাংতেয় করে রাখতে চান। তাদের বিরুদ্ধে আমাদের 
কোন নালিশ নেই__-আমাদের নিষ্ঠায় ষদি কোন ফাঁক না 
থাকে-_-দেশ একদিন আমাদের মেনে নেবেই । মুষ্টিমেয় 
জনকয়েকের গৌঁড়।মীর জন্ত দেশের ওপর আমর! অভিমান 
করতে পারি না ।” 

সাম্প্রদায়িক বিষাক্ত আবহাওয়৷ থেকে 585 
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শরতের সোনার আলোয় আকাশ 
ঝলমল করে উঠেছে; কাশের বনে বনে 
লেগেছে আনন্দের দোলা ; নবীন ধানের 
মঞ্জরীতে মঞ্জরীতে আজ মাঠ ভরে উঠেছে । শারদ- 
লক্ষ্মীর আগমনে চারিদিকে বর্ণগন্জের বিচিত্র সমারোহ। 
এই আনন্দময় পরিবেশের মধ্যেই হবে আজ মহামায়ার 
&ি পুজো । আজ আর কোনো কাজ নেই। তাই আত্মীয়-বান্ধব, 
প্রিয়-পরিজনের কলগুঞ্রনে ঘর-বার, পথ-ঘাট সব মুখর হয়ে 
উঠেছে। বন্ধুসমাগমের এই হুর্লভ দিনটি চায়ের অনুষ্ঠানের মধ্য 
দিগেই গল্পে-গানে সার্থক হয়ে ওঠে। 


ইগ্ডয়ান টা মার্কেট ৯৯৪৫)... 


একৃসপ্যানশন বোর্ড কতৃক প্রচারিত ॥2ড + 
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থাকতেই শ্রীমতী সরঘূ অনুরোধ জানান। তিনি বলেন, 


“আমর! শিল্পী-_-শিল্পের পুঞ্জারী । এছাড়া আমাদের 
আর কোন পথ নেই। আমাদের চোখে হিন্দু মুসলমান 
বা খুষ্টানের কোন ভেদাভেদ নেই। 

মহাত্মাগান্ধীর অহিংস! নীতিতে নরঘু্‌র অপরিসীম বিশ্বাস । 
সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামার কথা প্রসংগে তিনি বলেন, যেদিন 
শুনলাম সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামা নিবারণের জন্য মহাত্মাগান্ধী 
অনশনব্রত অবলম্বন করেছেন--আমাদের এই লজ্জ! থেকে 
আমি নিজেকেও মুক্ত করতে পারলাম না। সারারাত 
সেদিন ঘুম হলোন, আমি ছট ফট করতে লাগলাম । ইচ্ছা 
হলো, বেরিয়ে যাই আমরা সব মেয়েরা । দলে দলে বেরিয়ে 
যেয়ে প্রেম ও প্রীতির বাণী দোরে দোরে বয়ে নিয়ে যাই।” 
শ্রীমতী সরযু এই কথাগুলি গভীর অনুভূতি থেকে বলছিলেন, 
এবং তা অতিসহজেই আমায় অভিভূত করে ফেলে। 
গান্ধীজীর প্রতি অটল বিশ্বন বলে আমার পাঠকবর্গ কেউ 
যেন মনে না করেন, দেশগৌরবের প্রতি সরষর কম শ্রদ্ধা 
রয়েছে । সামান্ত একটি কথায় স্থভাষচন্ত্রের প্রতি 
সরয্র আনুগত্যের পরিচয় পাই। তিনি বলেন, “বাঙ্গালী 
বোন যে শুভকামনা নিয়ে ভাইয়ের যাত্রা খণে চেয়ে থাকে- 
আমিও তেমনি ভাবে আমার আন্তরিকতা দিয়ে সুভাষচন্ত্রের 
দীর্ঘজীবন কামনা করি।” শুধু-_স্থভাষচন্দ্রই নন-দেশের 
মুক্তিযুদ্ধে যে বীর সৈনিকরা আত্মাহুতি দিয়েছেন, তাদের 
সকলের প্রতি সরষুর অসীম শ্রদ্ধা রয়েছে। তিনি বলেন, 
“আমর! কিছু করতে পারিন! কিন্ত অকালে ধারা দেশের জন্যে 
প্রাণবিসর্জন দিয়ে থাকেন, ভাবি, আমাদের জীবনের 
বিনিময়ে যদি এদের মহামূল্য জীবন রক্ষিত হ'তো !” 

বহু অভিনেত৷ ও অভিনেত্রীর সংস্পর্শে আসবার সৌভাগ্য 
আমার হয়েছে। তাদের পরিচয় ও বন্ধুত্ব কোনদিন আমি তুলব 
না। কিন্তু দেশের জন্য এতখানি আকুলতা আমাদের অনেক 
শিল্পীর মাঝেই দেখতে পাইনি । তাই, শ্রীমতী সরযুর 
পরিচয় যে বিশেষ ছাপ নিয়ে আমার অন্তরে জাগরুক 
থাকবে_-আমার এই সহজ সরল স্বীকৃতিতে আশাকরি 
আমার অন্তান্ত শিল্পী বন্ধুরা ক্ষণ হবেন না। তাদের 
প্রতিও আমার শ্রদ্ধা! বিন্দুমাত্র কম নেই । 
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দৈনিক থবরের কগজ ম! পড়লে সরয,র চলেন! । 


গ্রতিটি 
বরা খবর সম্পর্কে তিনি নিজেকে ওয়াকিবন্থাপ রাখতে 
চান। অবসর সময় কাটান বাংলা বই পড়ে। সর 
ইংরেজী জানেন না, সেজন্য তার ক্ষোভ যথেষ্ট । কিন্তু 
যে কোন বাংলা বই তার পড়। চাই। কবিগুরুর কথ! বাদ 
দিয়ে শরৎচন্ত্রের মত প্রিয় সাহিত্যিক সরষর আর কেউ 
নন। নাটকের ভিতর শচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের দেশাত্মবোধক 
নাটকগুলি সরধ্‌র প্রিয়-__মন্মথরায়ের 'সাবিত্রী' নাট কটাও 
তার ভাল লেগেছিল। 

স্থযেগ পেলেই ছবি দেখা সরযর চাই । বিশেষ করে 
কোন ইংরেজী ছবিই তার অদেখা থাকেনা | কোন 
অভিনেত্রী কোন চরিত্রটাকে কি ভাবে ফুটিয়ে তুললেন এবং 
তা থেকে তিনি কতট। গ্রহণ করতে পারবেন, ছবি দেখবার 
মূলে এই উদ্দেগ্তই নিহিত রয়েছে । ইংরেজী ন! 
জানলেও ওদের কথা ন! বুঝতে পারলেও--মর্মোন্ধারে 
সরষ,ব বেগ পেতে হয়না । 

সমনাময়িক বাঙ্গালী অভিনেতা ও অভিনেত্রীদের ভিতর 
ছবি জহর, কমণ ও মলিনাকে সরব,র ভাল লাগে। 
মঞ্চাভিনয়ের সময় নিজের কেশবিস্তাস নিজে করতেই সরয, 
ভালবাসেন এবং নিজেই সাধারণতঃ করে থাকেন। 

সাধারণ বাঙ্গাপী ষেয়ের মত রান্নবার৷ ও ঘরকন্নার সরয্‌র 
উৎসাহ যথেষ্ট । বাঙ্গালী মায়ের মতই মাতৃত্বের গর্বে লরঘ, 
গরিয়সী। সরযৃবালার চাঁরিটি সন্তানের ভিতর বড় মেয়ে ও 
ছেলের বয়স যথাক্রমে ফেল ও চোদ্দ । তার। সবাই পড়াশুন৷ 
করে। নিজে ছোটবেল। পড়াশুন। থেকে বঞ্চিত হয়েছিলেন, 
তাই তার পুত্রকন্তাদের উপযুক্ত শিক্ষা দিয়ে গড়ে তুলে সে 
বঞ্চনার কথা সরষ ভুলতে চান । 

প্রতিমাসে রূপমঞ্চ সরধুর পড়! চাই। রূপমঞ্চের নিরপেক্ষ 
দৃষ্টি ভংগীর প্রশংসা করে তিনি বলেন, “এমনি কাগজই আজ 
দরকার, ধারা একদিকে আমাদের হুর্বলতা গুধরে 
দিতে সজোরে চাবুক মারবেন--অন্তদ্দিকে আমাদের 
আস্তরিকতাকে স্বীকার করে নিয়ে বাইরের আঘাত থেকে 
রক্ষা করবেন। রূপমঞ্জের সমস্ত প্রচেষ্ট। জয়যুক্ত হউক, 
তাই আমি সবাঁভ্তকরণে কামনা করি ।” 
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আমাদের আলোচনা আরম্ত হয় বেল! আড়ইটায়। আর 


শেষ হতে হতে সন্ধ্যা সাতট! বেজে যায়। এই কয়েক ঘণ্টার 
ভিতর সরধুর হৃদয়ের যে অজ্ঞাত দিকটীর পরিচয় পেলাম, 
তা তার অভিনেত্রী জীবন থেকেও মহিমময়। অভিনয় 
সম্পর্কে যখন কথা উঠেছে-_-তখন সরযূর এক রূপ দেখেছি। 
কিন্তু তার যে রূপটী আমায় মুগ্ধ করেছে যা এতদিন আমার 
কাছে অজ্ঞাত ছিল।ঃ সেটি হচ্ছে লত্যকারের বাঙ্গালী 
মেয়ের রূপ। আপনার আমার মা বোনের চেয়েও 
একটুকুও নান হয়ে লে-দ্প আমর কাছে দেখা দেয়নি । 
আর পেলাম তীর অন্ভভূতিণীল মনের পরিচয় ৷ সরঘ,র এই 











জানতে শিখুন, দেশ ও জাতিকে ভালবাসতে শিখুন। 


তার! ষেন ভুলে না যান, তার! বাংলার যেয়ে--বাংলার 
সুখ ছুঃখের সংগে তার! জড়িত-_তার। তাদের শিল্প সাধনার 
ভিতর দিয়ে বাংলা ও বাঙ্গালীর সমস্ত কলঙ্ক ও ছুবলতা 
শুধরে নিয়ে বাংল। ও বাঙ্গালীকে উজ্বল, পবিত্র ও মহিমমর় 
করে গড়ে তৃলবেন। অন্ধকারের মাঝে এতদিন ষার! 
নিমজ্জিত [ছুল--তীাদের ওপর অভিমান করে যেন ভূলে না 
যান-_ স্বাধীনতার সুর্য আজ চির ভাশ্বর হয়ে দেখ দিয়েছে 


_বত'মান ও ভবিষ্যতের মোহমুক্ত বাঙ্গালী যে তাদের 








দিকটীর প্রতি আমাদের অভিনেত্রীদের দৃষ্টিআকর্ষণ করে আন্তরিকত!কে শ্রদ্ধাভরে মেনে নেবেন--সেজন্ত কোন 
আমি অনুরোধ জানাতে চাই--এমনি ভাবে তীর! নিজেদের দ্বিধা ষেন তাদের মনে না জাগে। 
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শ্রীযুক্ত কমল মিত্র 
ঈপ-সঙ্জীর বাইরে বূপ-মঞ্চ পাঠক 
শাঠিকাঁদের জহ্ত বিশেষ ভংগীমায়। 
অভিনয়-প্রতিভায় অতি অল্প দিনের 

তর বাঙ্গালী দশক সমাজের 


স্তর জয় ক বেছে নল 
ভেজে 


1. 


৮১044 এ প/7081 দরাবাদি। ত৪2। 
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উদীয়মান আ্ভিনেত| কমন মিত্র 


আধুনিক চিত্র ও নাট্য-জগতে যে কয়জন শিল্পী তাদের অভিনয় এপ্রতিভায় 
সাপাবণের শ্রদ্ধা কুডিয়ে নিয়েছেন, কমল মিত্রেব নাম তাদের সবগ্রে বললেও 


অভ্যক্তি হবে ন! | 


বু বাধ! বিপণ্তি ডিঙিয়ে পথ করে নিলেও 'অতি অল্প দিনের 


ভিতর কমল মিত্রের মত গ্রুতিষ্ঠা অর্ন করতে অনেকেই পারেম নি। দীর্ঘাবয়ব _. 
বলিষ্ঠ দেহ - উদান্ত কণম্বর অন্ভিনয় জগতে প্রবেশ পথে কমল মিত্রকে আরো 
সাহাযা করেছে। 'আস্মবিশ্বান ও অভিনয়-নৈপুণো যে শিলী দশক সাধারণের 
অন্তরে আজ সু গ্রতিষিত-_-টাব 'শভিনেতা জীধনেন বাইবে যে জীবন, তারই 
সংগে দশক সাধারণকে পরিচিত করে দিতে চেয়েছেন আপনাদেব হ্ীপাথিব । 


১৫ই জুন, রবিবার ১৯৪৭। সকাল সাতটায় আমা 
দরজার সামনে একটা মটর অনবরত কিছুক্ষণ 'প-পঃ শন্দে 
শুধু সচ্ভ-জাগ্রত আমাকেই নয়--পাড়ার আরো অনেকেরই 
মন বিষিয়ে তুলেছে । বিন্তশালীবা গাড়ী হাঁকিয়ে ছুটবেন 
মর আমাদের হয় ধুলা! নয় চাপা খেতে হবে ষ্টার 


গাড়ীর। সেত জানি। এই জন্তই আমরা জন্মগ্রহণ 
করেছি । কিন এর দিন যে ফুরিয়ে এসেছে তা কী তারা 


বুঝতে পাচ্ছেন না! কবপোরেশনকে- সরকারকে ত্বাব। 
কর দেন বেশী-মেনে নিলাম । সেই জোবে রাস্তার 
পর আমাদের মত চুনেপুটিদের নিয়ে ছিনিমিনি খেলুন - 
যত খুশ৷ অত্যাচ।র করুন--যতদিন না' আমরা এর প্রত্যোন্তর 
দিতে পারবো__নীরবে এমনিভাবে ধুলে। আব চাপ! খেয়েই 
যাবো । কিন্ত আমার ঘরের সামনে-_যে খরেব ভাড়া 
প্রতিমাসে অগ্রিম দি এবং বর্ধিত হারে_-সেখানে কেউ 
এত্তি ৬ংগ করতে আসবেন, এই জবরদস্তি মেনে নেবো 
কেন? তারপধ সারাদিন ত কাটতো তখন ছে।রাছুরির 
ভয়ে | রান্রেও ঘুমের থোরে তার গ্রুতিক্রিয়াৰ ভাত থেকে 
রেহাই ছিল না। আগের দিন সঠরেব এক সীমান্তের 
প।শ ঘেসে ফিরছি ( সীমান্ত বলতে 'এক একটা সম্প্রদাঝের 
বসতির শেষ সীমান! ) -বাঁস্তর পাবে একটী ছয় সাত বছবের 
শিশুর রক্তাক্ত দেহ পডে রয়েছে । ঘাতকের নিমমি 
আঘাতে ওর সোনালী মুখখানা বিবশ হ'য়ে গেছে। ও 
কোন সম্প্রদায়ের কে জানে-যে মেরেছিল সেও জ।নতো 
না হযত। যে সম্প্রদায়ের হউক ন৷ 
ভবিষ্যতের কত সম্ভাবনা নিয়ে জন্মগ্রহণ করেছিল - ঘাতক 


কেন - ওখে 
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জন্মেব প্রগম দিনেই ওর পবিত্র 
হাসিতে 'একটী পরিবারের সকল অন্ধকার দৃরীভৃত 
হয়েছিল। মা-বাপেব কত বেদনার ভার লাঘব কবেইনা 
ও জন্মগ্রহণ করেছিল! অবিষাতে ওর এই হানি ছডিয়ে 
পড়তো সমন্ত দেশে_-হুবিষ্যৎ নাগরিকের 'অপিকাবে ও 
শুধু ওব মা-বাপেব_-ওর পরিবারবর্গেবই নয়--কত শত 
পরিবাবের ব্যথাব ভার না লাঘব করতো কিন্তু 
ঘাতকের মনে সে কথা জ।গেনি_জাগতে পারে না। জ(গলে 
সে তার তীক্ষধার ছুরিকা ছুড়ে ফেলে দিত। আদর করে ওকে 
বুঝে টেনে নিত | শুভ্চ্ছে।র চুণ্ধন দিষে ওর ভয় বিহ্বপতাকে 
দূর করে ট্রক্ট্রকে গাল ঢ'টি রাঙ্গিয়ে দিত। "মমি যখন 
ওখ সামনে দিয়ে আসছিলাম--ওর মৃতদেহ আমায় আকর্ষণ 
করলো । আমি দাড়িয়ে পড়লাম । ওর সোনালী মুখ 
বিবর্ণ হ'য়ে উঠেছিল সত্য, কিন্তু ডাব পবিএতা ন& 
হয়নি। ঠোটের কেনে তখন যেন এক ঝলক হানি 
খেলা কচ্ছিল। ওর মুতদেহটা প্রাণবন্ত হযে বাববার 
আমায় বলতে চাইছিলো বলে তোমা 
চীৎকার করো কিন্ত এই কা তোমার্ধের সভ্যতার নিদশন ! 
কত নীচ - কত বীভঙণ তোমাদের জগত-_দাবধান হও । 


নিশ্চয়ই তা জ।নতো না । 


-সি৬/তা-সচ্যতা 


মামি আমার মৃত্যু পিখে তোমাদের অন্তররোধ করে যাচ্ছি - 
সাবধান হও! নইলে এই হাস্তোজলা ধরণী দানবের রাজ্জে 
পবিণত হবে ।” আমি বিচলিত হ'য়ে পড়লাম! ওর 
প্রাণহান দেহটার সামনে হাট গেড়ে বসলাম । 'একটু 
আদর করে কোলে তুলে নিতে চাইলাম । পাশ থেকে 
একখানি শক্ত হাত আমায় হ্রেচড়ে টেনে নিযে গেল। 
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তত 
£ও মশায় 
খারাপ নাকি । আনন! 'এঈীষে 
ধরে নিয়ে যাবে যে! আমার 
ওর অপরাধীকে 


সংগে সংগে ছু 
করেন কী? মাথ। 
পুলিশের গাড়ী আসছে । 
চৈতন্য হলো । কথাটা মিথ্য। নয়। 
শান্তি দিতে পারে না। প্রশ্রয় দেয়। নিরপরাধীর 
পরই ষে চলে ওদের জুলুম! বাড়ী ফিরে এলাম। 
সারাক্ষণ এ শিশুর বন্তান্ত দেহ আমার মনে এঁকে রইল। 
ওযে আমারও পর্মাক্মীয় ছিলঃ তাই বা! ভুলে যাবো কেমন 
করে? ও যে আমার দেশের ভবিষ্যত সম্ভানদেরই একজন-_ 
ওর মৃত্যুর ব্যথা আমার মনেও কী কম বেজেছে! রাত্রে 
কখন ঘুমিয়ে পড়েছিলাম জানিনা । আবোল তাবোল স্বপ্ন 
দেখছি । দেখছি_-চতুর্দিকে অকুল সমুদ্র! তার উত্তাল 
তরঙগমাল। পাল্ল। দিয়ে ছুটে চলেছে । আর তার মাঝে হাবুড়বু 
খাচ্ছে আমার দেশ--আমার সোনার ভারত । আমাদের 
সভাতা-_-ষে সভ্যতা ঘুগ যুগ ধরে সমস্ত পৃথিবীতে আলোক 
বিকীরণে সমস্ত অন্ধকার দূর করেছে । ঠিক মনে হ'লে! 
যেন, স্থষ্টির আদিম যুগে ভগবান বিষণ অশ্বখ পাতাব গপব 
অগাধ জলবর।শির ওপর ভেসে বেড়াচ্ছেন। হিন্দুপুরাণ 
অন্যায়ী ভগবান বিষ মধু ও কৈটবের মেদ দিয়ে মেদিশী 
তৈরী করলেন। ব্রন্ধা স্ট্টি করলেন মান্ুষ। পুব গগনে 
মেদিনীর তমসা শাশ করে আধিডত হলেন তেজোময় 
সূর্যদেব। আমিও স্বপ্ন দেখছি, এ অকুল সমুদ্রে ভানতে 
ভাসতে মানব সভ্যতা সতা ও সামোর কুলে ভিডতে 
পেরেছে । মনটা খুশীতে ভরে উঠলো । অ[রো কিছু 
দেখবার জন্ট আগ্রহে রইলাম । আমার স্বপ্জের আগ্রহকে 
ভেংগে বেজে উঠলো আমার ঘখের সামনে অপেক্ষমান 
মটরের 'প-প' শব্ষ। এতে মেঙ্গাজটা ঠিক থাকে কি 
করে বলুন ত? তড়াক করে লাফিয়ে উঠলাম। খুলে- 
পড়া কাচাটাকে শক্ত করে এটেস্সেটে হস্তদস্ত হয়ে বেরিয়ে 
পড়লাম । না, এ গাড়ীটাকেই চুরমার কৰে ফেলবো, 
নত ওর ভে পুটা নিয়ে আসবে ছিনিয়ে । 

কিন্তু এত তোড়জোড় করে বেরিয়ে আসা বিফলেই গেল। 
প।ড়ার ছু”টি ভায়াস্থানীয় ছেলে পরম উৎসাহে ছুটে এসে 
বলে, “আী'দা, আনন, আজম । দেখবেন কার সী 


”তিনটা *্ুলিয়ারী কণ্ঠ বলে উঠলো, 


বন্বং 
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এসেছে ! আপনাকে ডাকছে ।” চোখ ঢলতে ঢলতে দরজায় 
যেয়ে ড়ালুম । হ্র্যা, আমাকেই ডাকছে । আমি ভুলেই 
গিয়েছিলাম যে, 'মাজ চায়ের নিমন্ত্রণ কমল মিত্রের বাড়ী। 
গাড়ীঃণেকে নেমে এলেন আমাদের পরিচিত ভায়াস্থানীয় 
শ্রীমান কমল চট্োপাধায়। যাঁকে আপনার! "শঙ্খল' চিত্রে 
দেখেচেন, “শেষ নিবেদন' এবং আরো! বহু চিত্রে দেখতে 
পাবেন। রূপ-মঞ্চ সম্পাদকের আবিষ্কার । আমরা তাকে 
কমল চা” বলে ড:কি অর্থাৎ চাট্রজ্জের অপন্রংশ । চায়ের মত 
অনেক সময় তাব “ভেনটুলুকইজম+ "আমাদের ক্লান্তি দূর 
করে। কমলভায়া সেলাম ঠকে হাজির । “দাদা যেতে 
হবে|” মেজাজটা কখন ঠাণ্ডা হয়ে গেছে বলতে পারি 
না। দরজার সামনে দাড়িয়ে আমার পড়শী বট্র বাবুকে 
খুজছি । বট্রবাবু সাম্প্রদায়িক চাঁংগামার জনা দিন কতক 
টাকে চডে অফিসে যাতারাত করতে করতে আমাদের 
মত পদ-যান যাত্রীদের একটু নেক নজরে দেখছেন 
আজকাল । তাই আমিই বা আজর্তীকে ছাঙবে! কেন? 
পৌঁঢ বয়সে যুবতী স্নী বিয়ে করে অনিচ্ছা সত্বেও পেচ|রীকে 
মিনেমার টিকিট কাটতে ছুটতে হয়, কমপ মিত্র অপরিচিত 
নন তার কাছে । কিস্ত বট বাবুধ সংগে সাক্ষাৎ হ'লো ন|। 
মনটা একটু দমে গেণ। যাই হউক, তাড়াতাড়ি চোখেমুখে 
জল দিয়ে পাঙজাম। পাঞ্জাবী এটেত যেয়ে গাড়ীতে বসলাম। 
গাড়ীতে উঠে এবাডীর ওবাড়ীর জ।ন।লাগুলির দিকে চোখ 
বুলিয়ে নিলাম । মিষ্টি মুখ করে যাত্রাটাকে শুভ কৰে নিতে 
চাই। যাঞ্জা শুভই হ'লো। গাড়ী স্টাট দিয়েছে৷ বটুবাধুর 
স্রীও দেখলাম মুখ বাডিয়েছেন, তাড়াতাড়ি পাঁডার ছেলেদের 
হাক দিয়ে বললামঃ “ওহে যদি কেউ আসেন, বলো আমি 
কমল মিত্রেব বাড়ীতে গেছি । আসতে দেরী হবে ।” কারো 
অবশা আসবার কথা ছিল না। বটু বাবুর স্ত্রীর কানে কথা 
গুলি পৌছাধার উদ্দেশ্যেই ওকথা বল্লাম । 

গাঁড়ী ছুটে চললো । সহজ পথে এই সময় কোন গাঁড়ীই 
ছুটতো না। ম্থুযোগ পেয়ে চালককে আমার ?পরিচিত 
অলিগলির পরিচিত লোকজনের পাশ কাটিয়ে চালিয়ে নিয়ে 
চল্লাম। কলেজ ট্রীট__সেন্ট্রাল এ্যাভিনিউ--এসপ্লানেড 
রিত চৌরঙ্গী ছাড়িয়ে যি রোড হয়ে রায় স্ট্রীট 
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ঢুকলাম | ২৩।৭ নম্বর বাড়ীটার মামনে গাড়ী থেমে পড়লো । 
আমাদের নামতে হলে! ৷ হলুদ রংএর তিনতলা বাড়ী । 


কমলচা' পথ প্রদর্শক । আমি তাকে অনুসরণ কবে 
চলেছি । গুহস্বামী আমাদের অপেক্ষায় ছিলেন । ভিতরে 
যেতেই সাদর অভ্যর্থনা জ্ঞানিয়ে বসতে বল্লেন। ঘবটায় 


দেয়ল ঘেসে শোফা বুয়েছে 1 একখানা মাত চেমার । চ্রাজ 
জীবনে বহুদিন বই মাথায় দিয়ে--খববেধ ক।গজ বিছিয়ে 
কাটাতে হয়েছে, অজ নরম কিছুর স্পর্শে মভাস্ত হয়ে 
উঠতে পারিনি । সোফা ছেড়ে চেয়ারেই বসলাম ! কমল 
বাব প্রথমেই রূপ-মঞ্চের নিরপেক্ষ মতবাদের জনা অভিনন্দন 
জানিয়ে বলেন, “আপনাদের নিরপেক্ষ অট্িমত আনায় মুগ্ধ 
সাম।না ক্রটিও যে আপনাদের দৃষ্টি এড়িয়ে 
আপনাদের পবম শক্ররাও "আশ! করি 
যদি কেউ অস্বীকার কর্ণতে চান, 
হিসাবে দাড় করাতে 


করেছে । 
যায় না 

অস্বীক।ব করবেন না । 
অ।মাকে আপনাদের পক্ষে সাক্ষা 
আমাকে অনেকে বলেছিণেন, টাকা না দিলে 
এজন্য মনে 


একথা! 


পাবেন । 
কাগজ ওয়ালার কোন প্রচার কায করেন না। 
মনে বেশ খানিকটা অভিমান পুঞ্জীভূত হ'য়ে উঠেছিল । 
আমিও করেছিলাম, আমর প্রতিভা থাকেত 
প্রতিষ্ঠা ও খ্যাতি অজন করবোই কিন্তু অর্থ বায় করে নয়। 
অপরিচিত এবং নবাগত হয়েও যেটুকু গ্রশংস। আমি 
পেয়েছি আপনাদের কাছ থেকে, আমার কৃতিত্বের মাপ- 
কাঠিতেই পেয়েছি । অপ্রশংসার সে বোঝা যখন 'আপনারা 
আমার ঘাড়ে চাপিয়েছেন, ত। আমার অকুতিত্বের জন্যই | 
তাই, আপনাদের প্রতি আমার শ্রদ্ধা রয়েছে অপরিসীম ॥ 
এই প্রসংগে পথেব দাবীর সমালোচনার কথা কমল বাবু 
উল্লেখ করেন। কমণ বাবুকে পন্যবদ জানিথে উত্তর 
দিলাম, “আপনার এই উদ্বার মনোভাবের জন্য সত্যই প্রীত 
হলাম। এবং আপনার অভিনন্দন পরম শ্রদ্ধার সংগে গ্রহণ 
করলাম । প্রথম পরিচয়েই প্রশংসা এবং নিন্দা সহা করখার 
সে সবলতার পরিচয় পেলাম আপনার মাঝে, তাতে আপনার 
প্রতি আমাদের শ্রদ্ধাই বৃদ্ধি পেল। আপনার ভবিধ)ৎ 
অভিনেতা জীবন এমনি জর পরাজয়ের ভিতর দিয়ে স্থাক্মী 
প্রতিষ্ঠ। লাভ ককক-_তাই কামনা করি ।” আমার কথা শেষ 


প্রতিজ্ঞ 


হতে না হতেই প্লেটে প্লেটে অনেক বিষয় বস্তু এসে 
হাজির হ*লো। কমল বাবু এশিয়ে দিয়ে বলেন, 
“নিন-_একট্ু--1” 

আমি জের টেনে নিয়ে উত্তর দিলাম, “মিষ্টিনুখ করবে৷ ! 
কিন্ত এযে একটু নয প্রচুব! সপ্য্তে এক রবিবার দুপুর 
বেপা ভত খাই-_-আপনি দেখছি আজ ৩1 বন্ধ করবেন !” 
নমলবাখু বিনযেব সংগে উন্তব দিলেন, “এ আর এমন কী ?” 
এমন কী যে নর- কমলবাবুও তা জানতেন । ভোঙ্গনে 
আপি করাও উচিত নয়_তারপর যদি পরের ঘাড় ভেংগে 
ভার আবিভাব হর । তাই 'আর দ্বিকক্তি না করে চার্গলয়ে 
যেতে লাগলাম । প্রথমটায় 'তা-না-না" করলেও বড় বেশী 
কিছু আর পড়ে রইল না। সবই যখন শেষ করে 
এনেছি, তখনই মনে হলো--তাইতো লোকটা মনে কী 
শবছ়ে_। হাত গুটিযে চায়েব কাপে চুমুক দিতেই 
কমলব।খু বলে উঠলেন, “এগুলি যে রয়ে গেল।” আমি 
উপ্তব দিল|ম, “আর পারিনা--গলায় গলায়” । 
ভতমুখেব কাজে এতঙ্গণ এতই বাস্ত ছিল।ম যে, খেয়ালই 
ছিল না কমলবাবু কিছুই খানশি। কেবল গল্প করছেন 
অ।র তদারক করছেন। এমন কী তাব জগ্গ এক কাপ 
চা '্সবধি এপো না। ভদ্রতার খাতিরে জিজ্ঞাসা করলাম, 
“একী ! আপনি যে কিছুই খেলেন নী!” কমলবাবু 
মুচকী হেসে উত্তর দিলেন, “ধুমপান ছাডা আর কোন 
পান দোষ নেই-_চাও খাই না 1 
আমি অবাক হ'য়ে গেলাম। 
বচে কী করে! আমার আশ্চর্যাব লঙ্গা করে কমল 
বাবু “সবই বলছি 'অ।পন।কে । এর পিছনে 
অনেক ইতিহাস আছে । «মামি সাগ্রহে উত্তর দিলাম, 
“তাহলে এ ইতিহ। সু ফুই বা কেন__আপনার জীবনের সবটুধু 
ইতিহাসই বলুন--আম|দের কৌতুহলী পাঠকগে।ঠা তথা 
অ।পনার গু৭মুদ্ধদের ক।ছে পৌছে দেবে।।”  কমণবাবু 
যেন গররাজী হণেন না মনে হলো। আমি আমার 
সংগিনীকেও ওস্তত করে নিলাম । যেখানেই যখন যাই__- 
সংগিনী আমার সংগ ছাড়েন না। তার সংগে আমার 
সম্পর্ক অচ্ছ্েগ্ভ । ওর কাছে চিত্র ও নাট্য জগতের না 
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বলেন, 
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পাওয়া! যাবে এমন খবর নেই । 
এঁকে আছে ! নাটাগুর ওকে “দখেছেন-__ডাঃ শ্তামা গসাদের 
শুভেচ্ছা থেকে ও বঞ্চিত হয়নি । 'আমার সংগিনীকে হয়ত 
অনেকে হিংসা করছেন। আমার আর তার সম্পকে 
একটু বিরত করে টিগ্নি কাটতে আপনাদের জিব হয়ত 
ণকলকিয়ে উঠছে । কিন্তু তাকে একটু সংযত করতেই 
অন্রবোধ কব্ুুবা। ভয় নেই, কোন চিত তারক।কে টেক্কা 
দিয়ে অথবা তিলোত্তমার রূপ নিয়ে জন্মগ্রহণ করে আমার 
সংগিনী অমার মন হবণ করেনি । তবু ওকে ভালবাসি__ 
নিবিড়ভাবে ভ।লবামি। ওকে ছাড়া এক পাও কোণাও 
বাডাতে পারি না। আমাব সাংবাদিক জীবনের নিত্য 


সহচরী। আমার এই সংগিনী আপনাদেব কাছে 
প্রাণ হীন জঙ পদার্থ ছাডা আব কিছুই নয়। কিন্তু 
আমি পাই ওর প্রাণের স্পন্দন শুনতে । আক্নাদের 


কাছে ও কয়েক দিস্ত। মিলের কাগজ দিয়ে চামডার বীধাই 
একখানা মোটা খাতা । 

আমার এই সংগিনীটি কোনদিন আমার সংগ ছাডেন না। 
আজও ছাড়েন নি। ওর বুকেব পাতায় আমি আচর 
(কটে যেতে লাগলাম। 


১৯১১ থৃষ্টান্দেঃ ৯ই ডিসেম্বর বর্ধমান সহরে শ্লীমূৃক্ত 
কমল মিন জন্মগ্রহণ করেন। তীর পিতৃপুবষের বাসস্থান 
চগলি জেলার অন্তর্গত বলাগডের নিকটবর্তী টাদরা'য়। 
তার পিতামহ স্বর্গতঃ ডাঃ জগবদ্ধু মিত্র বধ মানে চিকিৎসা 
বাবসায়েব জ্গ্য গমন এবং সেখানেই স্থায়ী 
ভাবে বসবাস করতে কমল বাবুর পিতা 
শ্রীযুক্ত নরেশচন্দ্র মিত্র ও অঞ্চলের একজন লন্ধ গ্রতি্ 
উকিল ছিলেন (বতমানে তিনি অন্ধ হ"য়ে আছেন )। 
বধমান মিউনিসিপ্যালিটির চেয়ারমানও তিনি নিবচিত 
হয়েছিলেন একবার । নরেশবাবু চারিটি সন্তানের পিতা । 
"টি পুত্র সন্তানের ভিতর বড়ি মারা যায়। কমল মিত্রই 
অন্ধ পিতার একমাদ্ব জীবিত পুত্র সম্তান। বাকী দুটি 
কণ্ঠা সন্তান - একজন কমলবাবুর বড় আর একজন ছোট । 
কমল মিত্র বধ মান রাহকলেছিয়েট স্কুলে শিক্ষা গ্রহণ করেন 
এবং বধমান রাঞঙ্জ কলেজেই তার উচ্চ শিক্ষারস্ত হয়। পারি- 


ববেন 
থাকেন। 


ইউ ১) 


নি সা রি র্‌ 


রী 


কত কথাই না ওর বুকে বারিক করণে কলেজী শিক্ষা সমাপ্ত হবার পৃবেই কমলকে 


জীবিকার্জনের জন্ত পথ দেখতে হয়। বাল্যবয়ল থেকেই 
অভিনয়ের প্রতি কমলের আকর্ষণ পরিলক্ষিত হয়। বালক 
কমলের অগ্ডিনয় নৈপুণা বাল্যবয়সেও কারো দৃষ্টি এড়িয়ে 
যায় না। তার ছে!টবেলার কবিতা আবৃত্তি অনেককেই 
মুগ্ধ করে। কমল মিত্র যখন অষ্টম শ্রেণীর ছাত্র 
সুলেব ছাএদের উদ্যোগে “মহারাষ্ই গৌরব” মঞ্চস্থ হয়। 
কমলের শিবাজীর ভূঁমিকািনয় সকলকেই মুগ্ধ করে। 
এর ছু'তিন বছর পরে বধমান সিনেমা হাউসে আলমগীর" 
অভিনীত হয়। রাজসিংহের ভুঁমিকাভিনয়ে কমল মিতের 
যথেষ্ট কৃতিহের পরিচয় পাওয়া যায়। বর্ধমান আলানসোল 
ও অঞ্চলের বিভিন্ন অনুষ্ঠানে সৌথীন অভিনেতারূপে কমল 
মিত্রের নাম ছড়িয়ে পড়ে। তিশি বিভিন্ন নাট্যািনয়ে 
অংশ গ্রহণ করেন। অভিনয়কলার ভিতর দিয়ে জন- 
সাধারণের কাছে প্রতিষ্ঠিত হবার বাসন। ছোটবেলা! থেকেই 
ছিল উদগ্র। কিন্তু তার পিতা সব সময়ই ছিলেন এর 
বিরুদ্ধে । যখনই কমল মিত্র অধৈধ হ'য়ে উঠেছেন, 
পিত।র তীব্র প্রতিবাদ তাকে নিরৎসাহীত করে তুলেছে। 
পরিবারের খ]াতি ছিল ও অঞ্চলে যথেষ্ট-_-অর্থশালী 
বণেও সকলের ধারণ। হয়ে উঠেছিল বদ্ধমূল। অথচ 
ভিতরে ভিতরে এই অর্থের বনিয়াদ যে বহুদিন থেকেই 
শিথিল হু'য়ে আসছিল-- তা কেউ জানতো না। কেউ 


খবরও রাখতো না। এমনকী পরিবারবর্গেরও কেউ নয়। 


কমলবাবুও জানতেন না । ঠাকুর-চাকর-_-চতুর্দিকের বিপাঁসের 
উপকরণের অন্তরালে গৃহলক্ষীর দীর্ঘশ্বাস কোনদিনই 
তার কাছে পৌছোয়নি। কিছুদিন বাদে কিছুটা 
আভাষ যখন পেলেন আর মুহ্তের জন্ত বিলম্ব না করে 
অর্থোপাজনে আত্মনিয়োগ করলেন । এবং বনু কষ্টে বধমান 
কালেকটারীতে মানিক ৩৫২ বেতনের একটি কাজ সংগ্রহ 
করেন। এগ স্তাকে একটা প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষারও 
সম্মখীন হ'তে হয়। ছু'বছর অতি ভাল ছেলের মত 
চাকরিতে কাটালেন। কিন্তু কেরাণী জীবনের এক থেয়েমি 
দিন দ্রিনই তার কাছে ছুঃসহু হ'য়ে উঠতে লাগলো। 
সারাদিন কলমপেশার সংগে সংগে তার মনের সুকুমার 
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প্রবুত্তিও নিশ্পেষিত হ'তে লাগলো । এই নিম্পেষণেব 
সংগে সংগে তার শিল্প-মনের হাহাকারও বুদ্ধি পেতে 
লাগলো । কিন্তু সে ব্যাকুলতা কোনমতেই মুক্তি পেল না। 
পুরো দশ বছর চলে গেল। এই দশ বছরের ভিতর 
একাধারে নিশ্চেষ্ট হ'য়ে যে বসেছিলেন তা নয়। বন 
প্রতিষ্ঠানের কাছে আবেদন করেছেন-__বনু প্রতিষ্িত ব্যক্তিকে 
অনুনয় বিনয়ে বিরক্ত করে তৃলেছেন। মাইনের সমস্ত 
টাকাই তুলে দিতেন বাঁপেব হাতে । ভাল খাবার ব! 
হাত খরচা বাবদ সামান্ত যা শিজের কীছে থাকতো, 
সেই সঞ্চিত নর্থ আবেদন-নিবেদনের টিকিট খবচ। লানদে 
বায়িত হ'তো। বেশী কবে টিকিট দিতেন চিঠির 
ওপরে-_চিঠিটা ভাড়াতাঁডি যাবে বলে । উত্তরটা 
আসবে তাডাত।ড়ি! উত্তরের আশায় অপেক্ষায় শুধু 
করেছেন_-উত্তব আব আমেনি কোন বার বার 
এই বার্থতা কমল মিত্রকে যেন পাগলা কবে তুললো-_ 
মনের দ্বদ মনীয় আকাঙ্খ। দ্রিন দিনই বুদ্ধি পেতে লাগলো । 
এবাব আর শুধু আবেদন নিবেদন নয়--ছুটোছুটি আরম্ত 
করে দিলেন । হাজির হলেন নটগুর শিশিরকুমারের 
কাছে। শ্রীরঙ্গম তখন কেবলমাত্র দাঁবোদঘাটন করেছে । 
শিশিরকুমারের সংগে অদম। আশা ও "আকাঙ্ক্ষা নিয়ে 
দেখা করলেন। কিন্তু ফলবতী হ'লো না। তবে নাট্যগুক 
তাকে নিরুৎসাহীত করলেন না । উৎসাহ দিলেন নৃতনকে 
এবং নিজের উপায়হীনতার কথা উল্লেখ করে বল্লেন, 
ছয় মাস অবধি কোন মাইনে আমি দিতে পাঁববো না।" 
ংগে সংগে চাকরি ছেডে দিয়ে ঝুক্কি নিতেও তিনি নিষেপ 
করলেন । মিনার্ভ রঙগ-মঞ্চে তখন 'ব্লাকআটউট” নাটকের 
তোড়জোড় চলছে । কমল মিত্র উপস্থিত হলেন শ্রীযুক্ত 
কালীপ্রপাদ ঘোষের কাছে । তিনি আশ্বাস দিলেন কিন্তু 
সে আশ্বাসের মর্যাদা রক্ষা করতে পারলেন না। কালী- 
প্রসাদ বাবুর কাছ থেকে ব্যর্থ মনোরথ হ”রে শ্রীযুক্ত গুণময় 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছে হাজির হুলেন। তিনি 'নীলান্ুরীয়'তে 
একটী ছোট ভূমিকায় গ্রহণ করলেন বিনা প'রিশ্রমিকে | 
এবং এজন্য তকে সাত আট দিন ট্যাকের পয়সা খরচা 
করে বর্ধমান থেকে ছুটোছুটি করতে হয়। কোনদিন 
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ঠা রা. ঠা] | ৬ ৰর্ 
| রী চি 8 চারু 22 ১ 
বূপ-সজ্জ1! কবেও সুটিং না হওয়র দরুন ফিরে যেতে 
হয়েছে । জাপানী বোমারুবিমানের আক্রমণে কলকাতা 
সহর যখন আতঙ্কিত, শ্রীযুক্ত দেবকী বস্থ তার পরিবার- 
বর্গের সংগে তখন কালনায় বাস করছেন । এই সংবাদ 
কমল পেলেন যেন কর কাছ থেকে । ছুটলেন দেবকী 
বন্গব কাছে। দেবকী বাবুর বোধ হয় কিছুটা মনে 
পবেছিল--ওর চারখানা ফটো চাইলেন। কালক্ষেপ না 
করে কমল মির নিজের চারখান। ফটো পাঠিয়ে দিলেন। 
দেবকী নাবু তী।ঞ “রামানিজ' হিন্দি চিত্রে কমল মিত্রকে 
“ুপার' হিসাবে গ্রহণ করলেন 'এবং কমলবাবু কুড়ি 
টাকা পারিশ্রমিক পেলেন 'এজন্ঠ । এর পর দেবকীবাবুর 
'স্বরগছে স্রন্দব দেশ হামানা" চিত্রে একটী বড় ভূমিকা 
পেলেন । এই চিত্রে কুড়ি দিনেব কাজ ছিল এবং পুর্ণ 
চিদ্বেব চুক্তি হিসাবে কমলবাবু পেলেন ছু'শ টাকা। 
এই সময় তিনি বিপিন গুপ্সকেব সংস্পশে আসেন । বিপিন 
বাবু কমল মিত্রকে নাট্যকার ও নাট্যপরিচালক মহেন্দ্র 
গুপ্তের সংগে পবিচয় কবিয়ে দেন। এই সময় কমল 
বাবুদের পারিবারিক অবস্থা খুবই শোচনীয় হ'য়ে পড়ে । তিনি 
[17005 002910185100+-এ আবেদন করেন । প্র!দেশিক 
কতপক্ষ কতক নিবাচিতও হয়েছিলেন কিন্তু মায়ের 
চোগের জল তর পথ রোপ করে দাড়ালো । কমলবাবুর 
এক দাদা মাঝে মাঝে সাভাধ্া করতেন। নিজেও চাকরি 
করেযা পেতেন, বাপ-মায়েব হাতে তুলে দিতেন। সংসারের 
'আর্মিক ভিন্লি যে খুবই নড়নড়ে হয়ে উঠেছিল সে 
অ[ভাষ কমলবাবু পেয়েছিলেন ইতিপুবে ই-_তাই সংস।রের 
চিন্তাও তাকে কম ভাবিয়ে তুলতো না। এই সময় 
তার পিতা অন্ধ গন্ধ পিতার একমাত্র 
অবলম্বন কমল--পূজরকে জড়িয়ে ধরে শিশুর মত কাদতে 
পুরও নিজেকে 'আব সংযত রাখতে পারলোনা । 
সেদিনই সংসাবের সমস্ত বিষয় কমলবাবু পরিষ্কারভাবে 
ভানতে পারলেন। সামান্ত কিছু টাকা যা তখনও তার 
পিতার কাছে সঞ্চিত ছিল, তাই দিয়েই তার চিকিৎসার 
ববস্তা করলেন। কোন হ'লো না। তারপর 
বধ্মানের চাকরিতে ইন্ডাফ। দিয়ে মাত্র পনেরোগি টাকা 


হয়ে যান। 


ফল. 
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সংগে নিয়ে চলে এলেন কলকাতায় । যেমন করে হউ 
মানুষ হ'তে হবে। অর্থোপাঞজন দ্বারা সংপারের সমস্ত 
ব্যয় ভার বহন করে বুদ্ধ পিতাকে চিন্তার হাত থেকে 
মুক্তি দিতে হবে। কমলবাবু প্রতিজ্ঞা করলেন, যতর্দিন 
বেশী উপার্জন করতে না পারবেন- চ1 খাবেন না--জল 
খাবার খাবেন না-চেয়ারে বসবেন না_খাটে শোবেন না। 
বিলাসের সমস্ত উপকরণ থেকে নিভেকে বঞ্চিত করে 
রাখবেন । আসবার সময় বাব ও মাকে প্রণাম করে 
বলে এলেন, “তোমরা এবার আমায় বাধ! দিও না-_ 
আশীর্বাদ কারে, জীবনের যে ক্ষেত্রেই পা বাড়াই-না কেন-_ 
আমি যেন উন্নতি লাভ করতে পারি।” সস্তানের শুভ 
ক|মনায় বাপ মায়ের চোখ দিয়ে আশার্ব।দের বারিধারা 
ঝরে পড়নো । তারা সস্তানের গৌরবদীপ্ত ভবিষ্ঠত জীবনের 
জগ্ঠ উনুুখ হয়ে রইলেন । 

১৯৪৪ খৃষ্টাব্ব। সেপ্টেম্বর মস। কমলবাবু মাসিক পঞ্চাশ 
টাকা ম।হিনাতে ষ্টার রঙ্গমঞ্চে “কেদার ঝায়'-এ সবপ্রথম 
মুকুট রায়ের ভূমিকায় আত্মপ্রকাশ করেন। পেশাদার 
রঙগমঞ্চে এই সব্প্রথম তাঁর আত্মপ্রকাশ। এর পর 
বিভিন্ন নাটকে ছোট ছোট চরিব্রাভিনয় করে বিপিন 
বাবু বন্ধে চলে যাবার পর কমশবাবু 'টিপু স্থলতানে+ নাম 
ভূমিকায় অভিনয় করবার স্থষোগ পান। এই সময় তার 
বেতন পনেরো টাক বুদ্ধি পায় । যতদিন ষ্টারের সংগে 
জড়িত ছিলেন, এঁ ৬৫২ টাকা মাইনেই পেরে এসেছেন। 
কলকাতায় এসে কমপবাবু ত্তার এক পরিচিত বন্ধুর বাড়ীতে 


অন্ন টাকায় একখানা ঘর ভাড়া কবে রইলেন 
এবং স্টারের নিকটবতী কোন হোটেলে খেতেন। 
পর পর কয়েকখানা নাটকে অভিনয় করতে 


করতে যেই তার একটু নাম ছড়িয়ে পড়লো--হোটেলে 
খেতে যাওয়ায় তার বাধা দেখা দিল। অনেকেই আড় 
চোখে তাঁকে লক্ষ্য করতে পাগলেন। অনেকে আবার 
আলাপ পরিচয়ও জমিয়ে তুলতে চাইলেন । কমলবাবু 
একটু অশোয়াস্তি বোধ করতে লাগলেন। তখন কুকারে 
নিজে হাতে রান্না করে খেতে লাগলেন। নিজেই বাজার 
করেন-_কয়ল৷ ভাঙেন-_বাসন মাজেন। োনদিন হয়তো 





২) 


০১ 


রান চড়িয়ে গেছেন, দেখলেন আগুন অভাবে খাদ7দ্রব্যগুলি 
তাল করে সিদ্ধও হয়নি। সেদিন অভুত্ত অবস্থাতেই 
কাটিয়ে দিতে হলো। এমনি ভাবে বহুদিন কেটেছে কমল 
বাবুর । স্টারে “কম্কারতীর ঘাটে” কমল মিত্রের নন্দগুণ্ডা 
নাট্যামোদিদের কাছে এক নতুন রূপ নিয়ে দেখা দ্েয়। 
্টারে অভিনয় কালে পরিচালক নীপেন ল।হিড়ীর হিন্দি চিত্র 
“বনফুলে' অভিনয় করবার জন্য দৈনিক তিরিশ টাকা হরে 
চুক্তিবদ্ধ হন। এরপর “সাত নগ্বর' বাড়ীতে দৈনিক চল্লিশ 
টাক! হিসাবে চুক্তি পান এবং “সংগ্রামে” পান পঞ্াশ টাকা 
হারে । এক বৎসর ষ্টার রঙ্গমঞ্চের সংগে জড়িত থাকবার 
পর কমল মিত্র মাসিক ১২৫২ টাকা বেতনে মিনারভা রঙ্গ- 
মঞ্চে যোগর্দান করেন । মিনাভা রঙ্গ-মঞ্চে 'গৈরিক পতাকা? 
নাটকে শিবাজীর ভূমিকায় কমল মিত্র সবপ্রথম নাটা।- 
মোদিদের অভিবাদন জানান। পর্দায় “সাত নম্বর বাড়ী'র 
পর এম, পি গ্রভাকসন্সের “তুমি আর আমি'র হিশ্দি এবং 
বাংলা উভয় সংস্করণেই অভিনয় করবার জন্য চুক্তিবদ্ধ হন। 
এই সময় তার পারিশ্রমিকের হার নিধারিত হয়, দৈনিক 
ষাট টাক! হিসাবে । চিত্র ভারতীর “নিবেধিতায়" চিত্র 
হিসাবে ১৬৯০২ টাকা এবং মাতৃহারায় ২০০০২ টাক! এহণ 
করেন । মঞ্চে মিনাভায় “মেবার পতন”. এ রাণা অমরসিংহ, 
“হই পুরুষে-শিবনারায়ণ, রাষ্ট্রবিপ্লবে'-ওরংজেব, সীতা রাম'-এ 
সীতারাম কমল মিত্রকে স্তায়ী যশ এনে দেয়। তাছাড়া 
'মিশর কুমারী” এবং বিভিন্ন নাটকের মিলিত অভিনয়োপ- 
পক্ষোও এখানে অংশ গ্রহণ করেন । সীতারামের অভিনয়ের 
সময় কমল মিত্র মাসিক ৪০০২ টাকা করে মাইনে পেতেন। 
এবং এই “দীতারাম" নাটকের 'অভিনয় সময়েই কতৃ পক্ষের 
সংগে মতদ্বৈধতার জন্য তিনি মিনাডা পরিত্যাগ করেন। 

পায় “মাতৃহারার, পর “অভিযাত্রী”, 'রাত্রি”, পথের দাবী” 
“পুব রাগ”, “রায়চৌধুরী', প্রস্তুতি চিত্রে অভিনয় করেন । এবং 
প্রত্যেকখানিতে চিত্র হিসাবে ৩০০০২ টাকা গ্রহণ করেন। 
বত'মানে "ললিত! সখী”, 'জীবন ও যুদ্ধ”, “এই দেশেরই 
মেয়ে”, “মৃত্তিকা” প্রভৃতি চিত্রে অভিনয় করছেন । এবং তার 
বত মান পারিশ্রমিকের হার বাংলা ও হিন্দি চিত্রের জন্য 
যথাক্রমে আনুমানিক তিন হাজার ও পাচ হাজার টাঞা। 
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চা 31) প্‌ রি ঠা 
দৈনিক হার বাংলা ৩০০২ শত ও হিন্দি ৪০০২ শত টাক1। 
অনেক সময় অনেক পাঠক-পাঠিকাদের মনে শিল্পীদের 
উপার্জন সম্পর্কে কৌতুহল জাগে । সেজন্তই কমল মিত্রের 
শিল্প-জীবনের প্রথম থেকে আজ অবধি পারিশ্রমিকের 
ক্রমিক হার আমি পীড়াপীড়ি করে জেনে নিলাম। তাছাড়া 
কমল মিত্রের শিল্প-জীবনের বিভিন্ন বাধা বিপত্তি আগ্রহ- 
শ্রীল নূতনদের কাছে এক নুতন আদর্শ উপস্তাপিত করতে 
পারবে বলেই আমার বিশ্বান। ছু'একবার চিত্রজগতের 
আনাচি কানাচি ঘুরে ব্যর্থ হলেই বহুনুতন নিরুংসাহীত 
হয়ে পড়েন। কিন্ত মনের এঁকাস্তিকত। ও অধ্যবসায় যদি 
থাকে, বার বার ব্যর্থতার আঘাত খেয়ে ফিরে এলেও, 
কোন নুতন যদি নিরুৎসাহীত না হয়ে আবার নৃতন 
উদ্দীপনা নিয়ে-_নিজেকে চিত্র ও নাট্য-জগতে প্রতিষ্ঠিত 
করবার জন্য সংগ্রাম করে যান--মআম।র মনে হয় একদিন 
তাদের সে সংগ্রাম জয়নুক্ত হবেই । কমল মিত্রের জীবনের 
সংগ্রাম-মুখর দিনগুলি সেই সাক্ষ্যই দেবে। শুধু কমল 
মিত্রেরই নয়__-এমনি ভাবে আমাদের প্রত্যেকটা শিলীকে 
'মাসন বেছে নিতে সংগ্রাম করতে হয়েছে । এই সংগ্রামের 
ভিতব দিয়ে ধারা অগ্রপর হ'য়েছেন_-দর্শক সাধারণের 
অন্তরে কেবলমান তাবাই সুপ্রতিষ্ঠিত হ'তে পেবেছেন । 
কমলমি নর পুবে একজন শাল ফুটবল খেলোয়াঙ ছিলেন 
এবং রীতিমত ব্যায়াম করতেন। বতমানে ঘোড়ায় চড়া 
অভ্যাস কবছেন। ইংরেজী, পাংলা এবং হিন্দি ছবি কমল 
মিত্র রীতিমত দেখে থাকেন । বাংলা অভিনয় জগতে 
ছবি বিশ্বাস ও চক্দ্রীবতীর অভিনয় দক্ষত। কমল মিত্রকে 
মুগ্ধ করে। সংগীতে কমল বাবুর ততটা আগ্রহ নেই। 
মঞ্চে যতগুলি ভূমিকায় কমল বাবু অভিনয় করেছেন তার 
ভিতর 'শিবাজী' ভূমিকাভিনয়ে নিজে বেশী তৃপ্ত হ/য়েছেন। 
তাছাড়৷ চিত্রে বা মঞ্চে নিজের ইচ্ছানুযায়ী চরিত্র কমল 
বাবু খুব কমই পেয়েছেন বলে দুঃখ করেন। ছোটবেলা 
থেকেই মঞ্চ সম্পর্কে বিভিন্ন খুটিনাটি বিষয় জানবার আগ্রহ 
কমল বাবুর যণেষ্ট ছিল। মঞ্চ সম্পকিত বহু বই তিনি 
গ্রহ করে পড়তে থাকেন । দেশীয় ও বিদেশী বিভিন্ন 
নাট্য-মঞ্চের ইতিহান পড়তে পড়তে পড়াশুনার প্রতি তার 
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আগ্রহ যায় বেড়ে। বতমানেও তার আয়ের এক 
মোটা অংশ ব্যয় করেন এই সংক্রান্ত পুস্তকের প্ছেনে। 
অন্তরংগ বন্ধু বলতে কমল বাবুর খুব কম বন্ধু&ই আছেন। 
সব সময়ই সকলের মাঝখান থেকে নিজেকে দূরে দুরে 
রাখতে ভালবাসেন । অপরের প্রতি অবজ্ঞা করে 
নয়-_অপরে নিজেকে কীভাবে গ্রহণ করবেন ন। 
কববেন এই আশংকা করেই । শিল্পীদের ভিতর তার 
অস্তবংগতা একমাত্র জীবেন বস্গুর সংগেই |. তাছাড়। 
নাট্যকার শচীন সেনগুপ্তকে ঘিরে ছিটগ্রস্তদের ষে 
মাড্ডা বসে, তাতেও কমল বাবু যোগদান করে থাকেন। 
সব'জনপ্রিয় নাট্যকার শচীনদা”র প্রতি কমল মিত্রের 
শ্রদ্ধা ররেছে অপরিসীম । নাট্যকার হিসাবেত বটেই._ 
মানুষ শচীন্দাও কমল মিত্রকে কম মুগ্ধ করেনি। আধুনিক 
বাঙ্গালী সাহিত্যিকদের ভিতর তারাশঙ্করের রচনা কমল 
বাবু ভালবাসেন । রাজনীতি নিয়ে কোনদিনই কমল বাবু 
মাথা ঘামাননি-_তবু ছোট বেলা থেকেই স্ুভাষচন্ত্রের 
অন্ুরোক্ত ছিলেন । 

চিত্র পরিচ।লন! করবার ইচ্ছা কমল বাবুর আদৌ নেই, 
তবে মঞ্চ পরিচালক ভবাঁর উচ্গাকাজ্ষ! ত।র মনে সব 
সমরই রয়েছে । চিত্র ও নাট্য জগতে নুতন দৃষ্টিভংগী 
সম্পন্ন প্রতিভাকে কমল বাবু সব সময়ই স্বাগত অভিনন্দন 
জানাতে প্রস্তুত কিন্তু প্রতিভার মাক্ষালন তিনি মেনে 
নিতে রাজী নন। শিশু চিত্র ও নাটকের প্রয়োজনীয়তার 
কথাও তিনি স্বীকার ক্রেন । রূপ-মঞ্চ সম্পাদকের নাট্য- 
বিছ্বালয়ের পরিকল্পনাকে তারিফ করেন। নিজের শক্তি 
ও সামর্থানুযায়ী এই পরিকল্পনাকে মৃত্ঁ করে তুলতে তিনি 
সব সময়ই প্রস্তুত আছেন । 
কমল বাবু সদালাপী। তার 
তার একগুয়েমী মনোভবের পরিচর পাওয়া যাবে। 
নিজের ওপর বিশ্বাস রয়েছে অসম্ভব। এই আত্ম- 
বিশ্বাসের জোরেই তিনি যেকোন পরিস্থিতির সম্মুখীন 
হ'তে প্রস্তত আছেন বহু বাধা বিদ্ধ ডিঙ্গিয়ে তাকে 
পথ করে নিতে হ"য়েছে বলেই তার আত্মবিশ্ব।ল সুদ 
ভিত্তির ওপর প্রতিষ্ঠিত । 


সংগে আলাপ করতে করতে 
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আমার সংগিনীকে বগলে নিয়ে কমলবাবুকে নমস্কার ঠুকে 
যখন তারই গাড়ীতে উঠলাম, বেলা একটা বেজে গেছে। 
কমলবাবু আমাদের গাড়ীতে তুলে দিয়ে ন্মিতমুখে বল্লেন, 
“আপনাকে “রূপ-মঞ্চের মতই ভুলবো না কোনদিন।” 
আমিও প্রতুযুত্তরে বল্লাম_-“আমিও ন11” অর্থাৎ ছেলাম 
আলাকুম--আলাকুম ছেলাম 1” 

আমাদের সাক্ষাতের দিন অবধি কমলবাবু অবিবাহিত 
ছিলেন। কিছুদিন বাদে সম্পাদকের কাছে লিখিত এক 
পঞ্জ থেকে জানতে পারি _কমল বাবু তার নববিবাহিত 
জীকে নিয়ে বর্ধমানে মধুযামিনী যাপন বি আমার 
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মহাপুজার অর্থ্য 
অঢকটীবর--১৯৪৭ 
১০" তসগাত্ক্ষান ০রকড় তলতেবেল প্রতিখানি ৩৮5 সাত 


শক 


প্রীবীঢেরন্দ্র কৃষ্ণ ভদ্র ! 
এ... তে. ৃ স্বাধীন ভরত - পনেরই আগষ্ট" 
5898 আবৃত্তি ১ম ও য় থণ্ড ॥) 


পথ, ০... ০ আয রে -.. পর, _ ০, সপ. _. ০০৮ _._. পি... ৬... টি 


রচনা_অধা।পক নরেশ চক্রবতী ॥ 
মিলস কসলা (ঝরিক্া) ( 


ঘ. টব. জে, ( কনিরাজ গোবিন্দ দাসের বারমাসী 


পপ পে _ ০. আর. সরি 


589? বিরহ কীত'ন ১ম ও ২য় খণ্ড 
পরিচালনা__তুলসী লাহিড়ী (| 

প্ীঅপচ্রশ লাহিভী 

থয. টব, ও. ৃ ভালবাস! যদি অপরাধ হয় আধু- 
588? সেই মালা দেওয়। নেওয়া নিক ] 
কুমারী লীভারালী বস্ত্র ৃ 

ত. টব. টে. € আধখানি চাদ এখনও আধুনিক | 
6967 | প্রিয় এত শুধু নয় পাওয়া » [ 


হল্মঙ্গীক্ষোল তক্ষাম্পান্লী 
৭১, হ্যারিসন রোড, কলিকাত। 
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মিষ্টি-খাবারের বহর দেখেই হয়ত মিষ্টিমুখ করাবার ভয়ে 


খবরটা আমাকে জানাননি--টেক্কা দিয়েছেন। কিন্ত 
তাকেও টেক। দেবার লোক এসে গেছে । বাঙ্গালী মেয়ে, 
পেটুকদের সন্ধান পেলেই পেট পুড়িয়ে খাওয়াতে ভালবাসেন, 
তাই কমল বাবুকে না জানিয়েই তার বাড়ী থেকে আমন্ত্রণ 
এসেছে, আর একদিন হানা দেনার-_সেদ্দিনকার কথাটা 
আপাতত চাপা দিয়ে - কমলবাবুর দাম্পতাজীবনের শুভ 
কানা করে আজকের মত আমার আলোচনায় ঘবনিক। 


টানছি-_-আশা করি আপনারাও আমার সংগে এই 
শুভ কামনায় যোগ দেবেন। - শ্রীপাথিব। 
৭ মন এপ্স ০ ১ 
1 
) 
| 
) 
শ্রীসনত সিংহ | 
ঘ. টি. &. ৃ যাবে খুলিয়া তে।মার আধুনিক 
] 1 
880 তোমার কবরী মাঝে রর | 
শ্রীশচীন গুপ্ত | 

ত. 9. | তথনি আকাশে ছিল আধুনিক 
5896 1 কেন খেলা ছলে শুধু. » ১ 
ল্পসীফণলী রায় (ফিল), বিমল সেনগুপ্ত এগ পার্টি ? 
এ. বি. জরে, প্রজাপতি সাহেব কৌতুক চিত্র | 
88১9 ১ম ও ২য় খণ্ড 1 
রচনা ও পরিচালন৷-__অধ্যাপক শ্রীনরেশ চক্রবর্তী 1 
ত. 0. ৃ শ্রেষ্ঠ অভিনেতা ও অভিনেত্রী সম্মিলনে 
5889 ( মেগ!ফোনের অনবদ্য রেকর্ড*নাট্য ও 
_-5895 “স্যর হুত্ত্রে বড়” 1 
রচনা ও পরিচালন।-_ জ্রীমহেন্দ্র গুপ্ত | 
মূল্য ১--২৪॥০ মাত্র । 
1 
। 
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ডু কা, আঅংভিক্রাচা ও লৌন্দর্ধ নিয়ে সব প্রথম নায়িকার রদীয় 
মি চায় দর্শ ₹ সাধারণ:ক অন্িবাদন জ'নাবেন & ৃ 
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বত মান বাঙলা সাহিত্যে নতুন রচনাভংগী, নতুন ্টিভংগীর অভাব একান্তভাবে 
পরিলক্ষিত হয়। যুদ্বোত্তর বাঙলা সাহিত্যের অগ্রগতি কোনও নতুন পথ খুজে 


নেয়নি । 


গ্তিভা পেয়েছি সামাগ্ঠ, শক্তিমানের সংখ্যাও বেশী দেখিনি । 


এরই 


মধে নৃতন সম্ভাবনা নিয়ে যে কয়েক জনতরুণ কথা শিল্পীর সাক্ষাৎ আমরা পেয়েছি, 
তার মধ্যে শক্তিপদ রাজগুরুর একটি বিশিষ্ট স্থান আছে বলে আমরা মনে করি । 


0লোচন ঠাকুর কলকাতায় তার ষজমান নিবারণ বাধুর 
মেয়ের বিয়েতে যাবার আয়োজন করতে বাস্ত। একা বীণা 
পেরে ওঠেনা, সময় নাই £ লোচন ঠাকুর নিজেও করতে 
থাকেন গোছগাছ £ 

তর কপকাত। যাবার সংগী হল পাঁড়াবই কালীচরণ ! 
বিধবা সারদা ঠাকরুণের একমান্ত্র সন্তান, মায়ের জেদা- 
জেদিতেই তাকে কলকাত। যেতে হচ্ছে, যদি তেমন 
সুবিধামত একটা চাকরি জুটে যায়। আশ্বাস দেন 
লোচন ঠাকুর, তার যজমানরা অনেকেই বড় চাকুরে_- 
স্তরাং গ্রাম স্বাদে ভাইপো কালীচরণের চাকরি অবার্থ! 
হাসে বীণ।-+কালীদ] করবে চ।করি? 

কালীদা গা" হতে চলে যাচ্ছে--সত্যিই কথাটা বীণার মনে 
মনে বাজে ! তার সংগী কালীদ।, কালীরও ভাল লাগে না গা 
ছেড়ে কোথাও যেতে |! এখানে তার কত কাজ ! 'আশ্রম- 
সে" সমিতি- নাইট স্কুল ঃ এসব ফেলে সে যাবে কোখার ? 
যাবার দিন সকালে বীণা বাবার আহিকের ফুল তুলতে 
গিষ্বে পথে দেখতে পায় কালীদা'কে ! 

“সত্যি নাকি কালীদ1! কলকাতা যাবে, হবে বড় চাকরে, 
চাই কি বিয়ে করে আনবে কলকাতার কোন এক 
সরে বৌ-জ্ঞুতো চশম1 পরা মেয়ে !-..” 

চটে ওঠে কালী বীণার কথায়! তবুও মনে পড়ে যায়__ 
এত কাজ্জ ফেলে গা হতে সেযাবে কোঁথার £ বলে সে 
সত্যিই রে বীণা, যেতে কি আমার এতটুকু ইচ্ছা 
আছে ছাই! মায়ের জন্ত কেবল যেতে হচ্ছে! দেখি 
ঘুরেই আসি একবার !” 


বেশী কথা তাদের এগোল না 1-"*ওপাশ হতে জগৎ 
ভট্টরাচার্ধকে আসতে দেখে সরে গেল কালী, বীণাও 
ফুল তোলায় মন দেয় ! দুজনেই তারা সহা করতে পারে 
না লোকটাকে ! 

গায়ের মধো জমিদার গেছের ! মানুষ ত নয় কুমীর,_- 
গ্রাস করতে পারে সবন্য। 


তাজ্জব সহর এই কলকাতা ! 

এখানের সবকিছুই কালীর চোখে ঠেকে বিচিত্র ভাবে। 
স্টেশন হতে বার হয়ে গিয়েই দেখে কালী: একটা 
কুলি পড়ে গেছে বোঝা নিয়ে, কপালের পাশ দিয়ে 
রক্ত পড়ছে ! বাবুর ভ্রক্ষেপ নাই, তার স্টাংড়া আমের 
ঝুড়িট। পড়ে গেছে। দামত দিলেনই না, উপরি মিলল 
তার জুতোর ঠোক্কর । 

এমনিতর কত অনাচার। এসব দেখেনি কালী। দেখছে 
সহবে এদে | এগিয়ে চলে লোচন ঠাকুরের সংগে 
বিয়ে বাড়ীর দিকে । 

মেয়ের বাব! নিবারণ বাবু বরপণের সব টাকা-গহনা তখনও 
যোগাড় করে উঠতে পারেননি । মহাসমন্তা। ৷ সাম্বন! দেয় 
বড় মেয়ে কমল!--টাকার জন্ত ভাবতে হবে না তাকে। 
হুদিন পর দিলেও চলবে! ভাবী জামাই সমীরণ আর 
চপলা একই স্কুল কলেজে পড়েছে! ছুজনার আলাপ 


বহুদিনের । সমীরণ তার বাবাকে বলে কয়ে থামাতে 
পারবে ! 
কিন্তু ব্যাপারট! দাড়াল ঠিক বিপরীত! বিয়ের 


41010111710100111116111801111)1111101)711111108)1181111101018116811071181 (1008 0181116011811101)))1111111801111011111) 81180)181110101$1 111116111110)18088710118500780)8181011)011170160101110011171018311615 জর জগ10111111110111116)1110171100081801511111111611111101011816011801) 108881111910187117101011107101781011101) (01801116101100818018 
11000080187 10801411811717201011811011878711177111801171701110101111771111া 


১৪ ৯৯৩ 





9৬, এ 
33 মি 0) 
৮ 


আসরেই গোল বাঁধল টাকা গহন! নিয়েই । লমীরণের 
বাবা বলে বসেন অশ্রাব্য কুশ্রাব্য ভাষায়, নিবারণ বাবুকে 
নান! কথা! সমীরণ চুপ করে মজাই দেখল! অসহায় 
দৃষ্টিতে চেয়ে থাকেন তার দিকে নিবারণবাবুং চপলাও ! 
কিন্ত সমমীরণ কোন কথাই বলে না! বাবার ডাকে ধীরে 
ধীরে বার হয়ে গেল! 

মহা গোলমাল! পাত্র চলে গেল, বাড়ীতে পড়েছে 
কান্নার রোল! মেয়ে অরক্ষণীয়া থাকবে? নিবারণবাবু 
যেন পাগল হয়ে গেছেন! লোচন ঠাকুরের পায়েই 
মাথ! খুঁড়তে থাকেন! কোন উপায়ই কি নাই--? 

আছে !! 

লোচন ঠাকুর অবাক হয়ে ধান কালীর কথায়। একি 
বলছে সে! যদি নিবারণবাবুর অমত না থাকে রাজী 
আছে কালী এ বিয়ে করতে! এ অন্যায়ের প্রতিবাদ সে 
করতে পারে! সকলেই অবাক হয়ে যায়। ভাববার 
সময় নাই__বিয়ে হয়ে গেল সেই রাত্রেই। 

রেহাই পেলেন নিবারণবাবু।! কালী সমাজের অন্যায়ের 
প্রতিবাদ করতেই করল এ বিয়ে! আর চপল? 

শিক্ষিত। মেয়ে--নীরবে মেনে নিল এই অপমান! সমাজের 
অন্তায় অবিচারের যপকাষ্ঠে বিনা প্রতিবাদে আত্মসমর্পণ 
করল; কলেজের শিক্ষিতা পাশ করা মেয়ে তার 
ত্বামী কিনা গ্রাম্য কোন অধশিক্ষিত যুবক, সভ্য 
জগতের কোন ছাপই যার নাই! এতবড় নিষ্ঠুর সত্য 
ঘটে গেল তার জীবনে _কোন রুদ্র দেবতার পরিহাসে-- 
জানেন! সে! 

পাড়া গা_-সবকিছুই এর বিচিত্র ঠেকে চপলার কাছে। 
তারা আসছে কালীর বাড়ীর দিকে-__দুরে দূরে ছোট ছায়া 
ঘের! গ্রাম_বিলের জলরাশি-_-সবকিছুর মধ্যে মে যেন 
হারিয়ে ফেলেছে নিজেকে-_কালী কথ! কইবার সাহস 
পায় না! 

গ্রামের আবালবৃদ্ধ বনিতা জম! হয়েছে কালীর বাড়ীর 
দরজায়! সকলেই অবাক! সহুরে জুতো-চশম৷ পর! 
নোতুন বৌ! দেখে বীণাও! একি ঘটে গেল? য| 
একদিন সে বলেছিল কালীদাকে ঠাট্টা করে আজ কি 
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তাই সত্যি হয়ে গেল! বেশ--কোথায় ষেন একট! 
আঘাত বাজে বীণার মনে__, কিন্ত এ কেন? ওকে 
নিয়েই যদি কালীদ| সুখী হয়--তার মনে করবার কি 
থাকতে পারে? 

বীণার মনের এ দৈন্ভ হাহাকার সকলের চোখ এড়িয়ে 
যায়,কিস্ত এড়ীয় না একজনের । সে যমুনা,বীণার বাল্যসথী ! 
সেত জানত বীণার অন্তরে কার আমন পাতা রয়েছে! 
আজ সত্যিই দুঃখ হয় বীণার জন্ট ! 

জগৎ ভটুচাষের সম্বন্ধে অপবাদ এক আধটু আছে! তা 
গ্রামে ঘরে ছুপয়সা বেশ কিছুরই সাশ্রয় থাকলে" 
পাঁচ হাজার মন ধান ঘরে বাধ থাকলে এসব বদখেয়াল 
একটু থাকে! সন্ধ্যার অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়ে জগৎ 
ম'ঝে মাঝে বাগ্দী পাড়া যায়--এ তার ব্হুকালের অভ্যাস! 
সৌরভী কিস্ত আর এপদব সন করেনা! সে চায়না 
এভাৰে নোঙরা জীবন যাপন করতে! তার একমাত্র 
সম্ভান বত মান ! 

সেষেমা! আর এসব নোংরামি ভাল লাগে না। 
রোজকার মত অন্ধকারে গা! ঢাকা দিয়ে জগৎ তার বাড়ীতে 
ঢুকতেই বাধা দেয় সৌরভী । 

“টেক বলেছি তোমায় ঠাকুর, আর এসোনা ! ছুটি পায়ে 
পড়ি তোমার__” 

আজ হতে সৌরভী মানুষের মত বাঁচতে চায়। 

চটে ওঠে জগৎ তার কথায়! এতদিন জগতের থেয়ে 
আজ সে নাকি সতী হয়েছে! বেশ দেখিয়ে দেবে এইবার 
সে-_চাঁলে যেদিন একগাছি খড় থাকবে না, বাতাসে হাড়ি 
নডবে, সে দিন কার দরজায় ধন্না দেয় সৌরভী ! 

না খেয়ে মরবে সেও ভাল-_তবু আর ওদের দরজায় 
ধাবে না সৌরভী! তার ছেলে বেচে থাক,-সেই সব! 
এ কলম্কময় জীবন "স আর চায় না। 

গজরাতে গজরাতে বার হয়ে আসে জগৎ! পাড়ার পথ 
দিয়ে আসছে-_হঠাৎ কালীচরণের বাড়ীর লামনে এসে 
থমকে দীড়ায়! গ্রামের বাগ্দী--লোহার--কাওড়া যত নীচু 
জাতের ছেলে বুড়ো মরদদের নিয়ে পড়িয়ে চলেছে 
কালী! লোচনঠাকুরের মেয়ে বীপাও ওপাশে ছেলেদের 
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দেখছে কৌতৃহুল ভরে ! জগৎ এসব দেখেই কি যেন 


ভাবতে ভাবতে প1 বাড়ায়__! কি সব শেখাচ্ছে কালী 
ওদ্িকে--! এ যেন বেশ একট! ভাল লক্ষণ নয়। নজর 
পড়েছে লোচনের মেয়ে বীণার উপর | এত রাত্রে তাকে 
ছেড়ে দিয়েছে লোচন ! 

গ্রামের নিতাই মুখুষ্যের কিছু ধানের দরকার, না হলে 
হাড়িই চাপবে না! মনে মনে কি চাল চালতে চালতে 
বার হয়ে এগিয়ে চলে জগতের বাড়ীর পানে - কাশির 
শবে সারা পাড়া মুখরিত করে । 

জগতের বৈঠকখানায় রোজ সকালেই সমবেত হয় তাঁর 
হিতাকাজ্ধীর দল! প্রথম স্ত্রীর মৃত্যুর পর হতে আড্ডাটা 
বেড়ে চলেছে অবাধে ! যদিও ছেলে পুলে বর্তমান। তার৷ 
বড় একটা এদিকে কেউ আসে না! মাঝে মাঝে আড্ডার 
হু” একজনের গজাও চলে, সেজে দেবার ভারট। আছে 
লবকেঞ্ঠর উপর --কত্তার খাস চাকর, তারও চলে 
ছু”একটান ! 

জগৎ অবশ্ত হিসেবী লোক ॥ এদিকে খেয়াল তার নাই ! 
সেদিনের সকালের আড্ডায় নিতাই খুড়োও অবতীর্ণ হন! 
একথা সে কথার পর বলে বসেন তিনি মহা হিতাকাজ্বীর 
মত--এত অল্প বয়সেই জগৎ সংপসার ছেড়ে দিলে তারা 
থাকবেন কি করে। এই বয়সেইত কতলোক প্রথম সংসার 
করে_ আর জগৎ করবে না-? এটা কি হয়। তাছাড়া 
লোচন ঠাকুরও বলছিল তাঁকে পাত্রের জন্ত, তার মেয়ে 
বীণাও বড় সড় হয়েছেত ! 

কথাট। শুনে কেমন যেন হয়ে যায় জগৎ! তার অগ্তরের 
গোপনতম বাসনা--যদি হয়--? কথাটা তখনকার মত 
চাপবার চেষ্টা করে নিতাই খুড়োকে বৈকালে আসবার 
আমন্ত্রণ জানিয়ে বসে জগৎ ! 

অবশ্ত নিতাইএর ত্রিশমণ ধানও মিলে গেল হাতে হাতে ! 
কিন্তীমাৎ করে কাশতে কাশতে বার হয়ে আসে নিতাই ! 
জগতের মনে রংগীন আশার জাল বোন৷ সুরু হয় ! 


কলকাতায় থাকবার সময় চপলার গান গাইবার অভ্যাসট! 
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ছিল, সেদিন বাড়ীতে গাইতে গিয়ে শ্বাশুড়ীর কাছে বেশ 
একটু বকুনিই খায় সে।--“গানের সময় আছে বৌম/ 
যখন তখন এখানে গান গাওয়! চলে না-!” 

বকুনিটা নীরবে হজম করে চপলা! খুঁটিনাটি নান 
বাপারে সে অনুভব করছে--এখানের সংগে তার এতদিনের 
জীবন যাত্রার পার্থক্য ! 

সেইদিন একটা ভিথেরী মেয়ের সামনে কি বকুনীটাই 
না দিলেন শ্বাশুড়ী । বইটা মন দিয়ে পড়ে চলেছে চপলা, 
দরজায় কখন যে ভিখেরীটা চীৎকার করছিল জানেন 
চপলা, হঠাৎ সারদা াকরুণের নজরে যেতেই ঝশাঝিয়ে 
ওঠেন-_-বৌমা, ভিখেরীকে একমুঠো চাল না৷ দিয়ে দরজ। 
হতে ফিরিয়ে দিলে গেরন্তের অকল্যাণ হয়! আর ষে 
বই-এ ওটুকু না-শেখান হয় সে বই বাড়ীর বৌকে পড়তে 
নাই, উন্ননের আচে পুড়িয়ে দিতে হয় !” 

তাকে চালগুলো নিজেই দিয়ে আসেন। 

চটে ওঠে চপলা, কেন শ্বাশুড়ী তাকে বাইরের লোকের 
স/মনে অপমান করবে_? হাসে কালী। 

মায়ের কথা অমনিই! ভালও কম বাসেনা, কিন্তু অন্যায় 
সহা করবে না! মায়ের বিরুদ্ধে কোন কথা বলতে 
গেলে শুনবে ন।, হাসে কেবল কালী! মনে মনে চটে 
ওঠে চপলা--মায়ের প্রতি কালীর অচলাভক্তি দেখে । 
কালীর শিক্ষা পদ্ধতি_-তার আশ্রমের পরিকল্পনা দেখে 
হাসে চপলা, কালী অবাক হয়ে যায়! চপলার কাছে 
এসব বোধ হয় ব্যথ প্রচেষ্টা বলে, ওদের কেউই বিএ, 
এম-এ, পাশ করবে না, উকিল ব্যরিষ্টারও হবে না। 
এই ব্যাগার খাটার চেয়ে চলুক কাঁলীচরণ পাড়াগ! ছেড়ে 
সহরে-তারা যেমন করে হোক সংসার চালাবে, 
চপলার বাবাও সাহাধা করবেন--ক।লী ভালভাবে বাচতে 
পারবে! 

অবাক হয়ে যায় কালী! শুনিয়ে দেয় কঠিনভাবে 
__পগীয়ের মাটিই তার সব, গায়ের লৌকই তার কাছে বড়, 
দরকার নাই এদের বি-এ, এম-এ পাশ করে, ওরা জানতে 
শিখুক, দেশের মাটিতে ফলে-ফপলে তাদের সমান 
অধিকার_-পাশ করবার দরকার ওদের ত নাই |” 
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বলে চপলা-_“পাশের মর্ম তুমি কি বুঝবে? পাশ দিয়েছ 
কখনও ?” 

--“পাশ দিইনি বলে ছুঃখিত নই, সেদিন 
বাড়ীতেই তোমার পাশ করা ভাবী স্বামীর স্বরূপ য! দেখলাম 


তোমাদের 


তারপর আজও শ্রদ্ধা আছে তোমার--? 
কালির দাগ আজও যে মোছেনি ?” 
চমকে ওঠে চপল, প্রতিবাদ করে তীব্র স্বরে ! 

থেমে গেল কালীচরণ, সতাই তাকে অহেতুক মাঘাত 
দিয়েছে সে, এট৷ তারই অন্তাঁয়। 


সে রাত্রের চুণ 


নিতাই খুড়ো ওদিকে লোচনকে টানতে টানতে নিয়ে গিয়ে 
হাজির করে জগতের কাছারিতে ।'"জগৎ তখন রীতিমত 


প্রজাখাতকের পাই পয়সা হিসেব নিয়ে ব্যস্ত ।...তার সমস্ত 
প্রজাদের মধ্যে এসেছে অভাব অভিযোগের সাড়া । ধান 
চাই--, না হলে কি খেয়ে তারা চাষ করবে । সব ধানই 
যদি জগৎ টেনে নেয়__তারা কি খেয়েই বা থাকবে, 
কি দিয়ে বা ছেলেপুলের সংসার চালাবে, বাধ্য হয়েই 
তাদিকে চাষ বাস ছেড়ে দিয়ে জনমজুরী করতে 
যেতে হবে। 


তার্দের কামায় কানদেবার মত বদভ্যাস জগতের নাই! 
দরকসে তারা, তার নিজেব পাওনা ঠিক পেলেই হল, মে 
যেমন করেই হোক! এহেন সময় লোচনকে নিয়ে প্রবেশ 
করে নিতাই | 

লোচনকে আসতে দেখেই সাদর আমন্ত্রণ জান।য় জগৎ ! 
লোচনও একটু ঘাবড়ে যায়। কবে কোন কালে তার 
বিয়ের সময় লোচনের বাবা জগতের বাবার কাছে 
কিছু টাকা ধার করেছিল, চক্রবুদ্ধি হারে সুদ শুদ্ধ দে টাকা 
শোধ করবার সামর্থা আজ লোচনের নাই ! 

তাই কোন নোতুন চাল বোধহয় জগতের! ঘাবড়ে যার 
লোচন | 

কিন্ত একথা সেকথর পর আসল কথাট। নিতাই পাড়তেই 
কেমন যেন অবাক হয়ে যায় লোচন! বিয়ে করবে আবার 
জগৎ, আর বীণাকে ষদি বিয়ে দেয় তার সংগে, টি 
মাথাটা কেমন যেন বিমঝিম করে । তাই কি হয়?" 
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বুড়ে। ৭ জগতের সংগে তার মেয়ে বীণার বিয়ে-- ? নানা 


কিছুতেই ভাবতে পারে না সে। কোন কথা বলতে 
পারে না লোচন--চিস্তিত মনে বার হয়ে আসে! 

আশ ভর! নয়নে চেয়ে থাকে জগৎ! সাস্বন! দেয় নিতাই, 
“কিছু ভেবোন। বাবাজী, যেখানে স্ুচ চলে না 
ছুটে। দিন 


খুড়ো- 
নিতাই খুড়ো সেখানে ফাল চালিয়ে দেবে! 
সবুর কর বাবাজী ।” 

চিন্তিত মনে বাড়ী ঢ্রকে মেয়েকে দেখতে না পেয়ে একটু 
রেগেই যায় লোচন। উন্্ন জ্বলছে । কোন রকবে ভাতের 
হাড়িটা চাপিয়ে দিয়ে গামছা ক।ধে করে পুকুরের দিকে 


রওনা হয়! মনে পড়ে নিতাইএর কথাটা-__মেয়ের 
বিয়ের বয়সটা পার হয়ে গেল - গায়ে ঘরে এত বড় মেয়ে 
রাখা ভাল নয়--। 


বিয়ে এবার দিতেই হবে। কিন্তু টাকা কোথায়--? 

হঠ।ৎ পুকুরের ঘাটে বীণার গানের স্তর শুনেই এগিরে যায় 
রেগেমেগে-, যেখানে সেখানে গান গাইবে ধিভীমেয়ে_- ! 
আজ দেখাব একবার । 

ঢচপল। কলসী তি করে জল হতে উঠতে গিয়েই হাতি থেকে 
পড়ে যায় সেটা,__কোথায় যে ৮চলে গেল, জলের মধ্যে খুজে 
পায় না। ধেশা ছলে যেতে ৬য় হয়-_সাতার জানেনা! 
ঠাট্টা করে বাণা। 

“কলসী ডুবিয়ে বাপের বাড়ী পালাবার মতলব নাকি 
বৌদি-__?” 

“না, যমের বাড়ী |” 

--সর | গপথট! আম।রই খোজ দরকার, এতবরস অবধি 
বিষের ফুলত ফুটল না, কি বল-- ?” 

বারকয়েক ডুব দিয়ে কলসীটা তুলে নিয়ে বাড়ীর পথ ধরে। 
আসতে আসতে বীণার কথায় ফিরে চায় চপলা--“তুমি 
স্থথী হওনি বৌদি,_-হরের মেয়ে পাড়ার্গায়ে এসে! কিন্তু 
এও বলে দিচ্ছি, কাশীদ্দাকে তুল বুঝোনা ! কোনদিন কোন 
অভিযোগ ও করবে না। যাকে ভালবাসে--তার জন্য যারা 
সর্বস্থ ত্যাগ করতে পারে, কালীদা তাদেরই একজন !” 
সারদা ঠাকরুণ রান্না! চাপিয়ে ঘরবার করছেন, জল নিয়ে 
আসেনি চপল। তখনও ! হঠাৎ চপলাকে আসতে দেখে বলে 
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ওঠেন-_পপুকুর খুঁড়ে কি জল আনতে গিইছিলে বাছ1-_ ?” 
উত্তর দেয় চপল1-_-“না, ডুবে মরতে গিইছিলাম 1” 

চটে ওঠেন মা--'এমন কি বলেছি বাছা-_ এতবড় কথাটা 
বলে?” 

হঠাৎ কলসীটা সমেত উঁচু পিড়ি হতে সশবে আছাড খেয়ে 
পড়তেই ফিরে চান সারদা ঠাকরুণ ! তার সাধের কলীসট! 
তালতেবড়া হয়ে গেছে । আর যায় কোগা! ঝাপিয়ে 
ওঠেন তিনি! লক্ষীছাড়া বৌ। একেবারে হাতে পায়ে 
অলঙ্ষী ! গেলত এতদিনের কলসীটা, বেশ একচোট হয়ে 
গেল চপলার সংগে, চপলাও নীরব থাকতে পাবে না 'মাজ। 
এতদিনের সঞ্চিত অভিযোগ--আজ তার কথ।য় ফুটে বাধ 
হয়! তাকে বিয়ে করে শান্তিই দিয়েছে--তার বাবাকে 
সমাজের অত্যাচার হতে বাচাবার নাম করে! এ সর্বনাশ 
না করলে এমনি হয়ে তাব জীবন বিষিয়ে যেতো ন। | 
ব্যাপারটা আরও খোরালো হয়ে ওঠে নিতাই খুড়োর 
প্রবেশে ! কালী নাকি সবনাশ করেছে । সার! গ্রামের 
_-সমাজের মুখ ডুবাল সে! এত নীচ কাজের জন্য তাকে 
প্রায়শ্চিভ করতেই হবে। 

আক্রোশট! গিয়ে পড়ে সাখদা ঠাকঝ্ণের চপল।ব উপরই । 
সেই আপন করতে পারে নি বলেইত তার ছেলে বাইরে 
বাইরে দিন কাটায় । আর ছেলেও তেমনি! যেমন ছেলে 
তেমনি ধৌ! কেউই তাকে দিল না একটু শান্তি! দরকার 
নাই এমন সংসারে ! ৮পলা আজকের এ অভিযোগ নীরবে 
সহা করে না! স্পষ্ট জানিয়ে দেয়__ 

দরকার হয় তিনি এমন আর কাউকে আনতে পারেন__ষে 
তার ছেলেকে আপন করে দেখবে । চপলার চাই না এ 
সংসার, চাই না এ জীবন !...সে সরে গিয়ে বাচতে চায়! 
চুপি চুপি সরে গেল নিতাই ! 

বাঞ্দী পাড়ায় বেশ একটা চাঞ্চল্য পড়ে গেছে! ছু*একক্রন 
মত্ত অবস্থায় বলাবলি করছে-_-মেয়ে পুরুষ সকলেই । 
-_-"ওর ছেলে মরবেক নাই তবে মরবেক কে? 
ওর আছে উর? ধরম যাবেক কুথাকে ! 

এমন সময় কালীচরণকে ডাক্তার নিয়ে সৌরভীর বাড়ীর 
দিকে যেতে দেখেই সকলেই সসম্রমে সরে দীড়াল! কেউ 


পাপের 


বা মদের হাড়িটা লুকোতে যাবে--এক লাথি মেরে চৌচির 
করে দেয় সেটাকে কালী! বলে ওঠে, “ব্ষি খাগে যা!” 
সৌরভী আজ বদলে গেছে! তার ছেলে কি বাচবে না! 
বিগত জীবনের পাঁপের জন্তই কি শেষ হয়ে যাবে তার সব 
কিছু 1- নানা! 

তাঁকে নিক ভগবান, - তবু তার ওটুকু বেঁচে থাকুক ! কালীর 
পায়ে মাথা ঠুকতে থাঁকে--প্উকে বাচিয়ে দাও দা'ঠাউর ! 
উত কোন পাপ করে নি।” 

কিন্ত বাচে না! মারা গেল ছেলেটা! বলে কয়ে কোন 
রকমে টাকার যোগাড করেও হুল না, শ্বশানেও যেতে হল 
কালীকে! 

'এই খবরটাই বাডীতে পৌছেচে নিতাই-এর মারফৎ | 
বামুনের ছেলে গেল কি না জারজ এক বাগ্দীর ছেলের 
সৎকার করতে ! এই নিয়ে গোলমাল গ্রামে ! 

বেলা প্র।য় চারটা । সকার করে স্নান সেরে বাড়ী ফিরেই 
ডাক দেয় ক।লী-- “ভাত দাও মা? 

“ভাত না ছাই দোব - 1৮ 

চারিদিকে চেয়ে বা।প।রটা বুঝে নেয় কালী । বেশ একট! 
পর্ব বয়ে গেছে। উন্ুনে একরাশ জল ঢাপ!- তরকারী 
কোটা পড়ে আছে, চারিদিকে ছডন রয়েছে চালগুলো ! 
একট। থমণমে ভাব বাড়ীতে ! 

মায়ের কণায় প্রতিবাদ করে না কালী ! এতদিন সহা করে 
মা আর পারে না! বৌ ও যেমন ছেলেও তেমনি ! শান্তির 
ছার! মাত্র নাই সংসারে! ছুবেলা হাড়ি ঠেলতে পারবেন না 
তিনি! যাদের কাজ তারা বুঝে নিক-_না পারে, ছাই 
খাক ! মায়ের এ মৃতিব সংগে পরিচিত কালী ! 

সামনে চপণাকে দেখেই বলে ওঠে কালী, “কি হয়েছে ? কি 
বলেছ মাকে ?” 

আজ যেন তৈরীই হয়ে ছিল চপলা! সে অন্ঠায় সহ করবে 
না! হা করধে না এ অপবাদ যে, কালী তাকে-_তার 
বাবাকে অপমানের হাত হতে বাচিয়েছে ! চাই না- চাই 
না এ ভ্য়ো সংপার! চাই না! ভালবাস।-- ঘর বাধবার মিথ) 
পরিহাস! সে আজ বাঁচতে চায়! বাইরের জগতে 
মানুষের মাঝে মানুষের পরিচয়ে সে বাচতে চায়! পাড়াগায়ের 
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পাস এল 


এই পশ্ডর মত জীবনকে সে ত্বণা করে! ঘ্বণা করে এই 
নীচ মান্ুষদিকে | 

সারাটা দ্দিন বাইরে বাইরেই কাটিয়েছে কালীচরণ ! বাড়ীতে 
ঝঞ্চাট সহা হয় না! গানের আড্ডায়--না হয় বাশ্দী 
পাড়ায় বালক সংগীতের আসরে বসে দীড়িয়ে মনটাকে 
একটু শাস্ত করে বাড়ী ফিরছে। সত্াইত চপলাকে সে 
বিয়ে করেই এনেছে! কি তাকে দিয়েছে» তার শিক্ষা 
দীক্ষার কি দাম সে দিয়েছে! আজ তার এ অভিমান 
অহেতুক নয় ! 

পৃণিমার রাত্রি। একরাশ চামেলি রজনীগন্ধা! ফুল নিয়ে কালী 
পাঁড়ী ঢোকে ! মা শুয়ে পড়েছে! আলো জ্বলছে তাদের 
ঘরে ! নীরবে এগিয়ে যায়! আজ তাদের বিয়ের রাত্রি! 
হঠাৎ ঘরে ঢুকেই অবাক হয়ে যায়-থমকে দাড়াল সে! 
চপল! সত্যি সত্যিই চলে যাচ্ছে! যাবার আয়োজনও হয়ে 
গেছে- সে আর থাকতে পারে না৷ এখানে, এ সংসারে | 

সব ফুল গুলোই পায়ে দলে পিষে ফেলে কালীচরণ, তার 
ভালোবাসার এই প্রতিদান! যাক চপলা--আজ কালী 
তাকে বাধ। দেবে না! এক বৎসর আগে যাকে পেয়েছিল 
আজ তাকে হারাতে হল ।কালীর কথায় ফিরে চায় চপলা-_- 
“যদি কোনদিন কোথাও ঠাই না পাও আমার দরজা চিরদিন 
তোমার জন্ত খোলা থাকবে, আসতে সঙ্ষোচ করে! না! 
যাবার আগে এই কথাটাই জেনে যাও--অন্তায় করেছি 
অনেক, কিস্তু আমরা বোকা মান্ুুষ--পাশও করিনি, তাই 
বলে ভুল বুঝে যেও না।” 

কালীর কগ্স্বর ভারি হয়ে আসে! চপলার সময় নাই !রাত্রি 
শেষেই ট্রেন! সে চলে যাচ্ছে সহরে ! 

সেখানে বড়দির বাড়ীতেই আশ্রয় নেয় চপল1! দিদি একটু 
আশ্যর্য হন! কিন্তু বুঝতে পারেন চপলার কথায়, আজ 
বাইরের জগতে প' বাড়িয়েছে চপল! বলে সে-_-“সেখানে 
থাকতে গেলে এতদিনের শিক্ষা, সংস্কার সব ভূলে তাদের 
মতই পশুজীবন যাপন করতে পারলাম না বলেই আবার 
ফিরে এলাম মানুষের জগতে 1” 

যেষম করে হোক,--চাই কি মিলটেস হয়েও জীবন কাটিয়ে 
দিতে পারবে সে। হাসেন জামাইবাবু--“বিরহ ছুদিন 
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পর মিলন মধুর হ'য়ে যাবে ছোটগিক্লী। লিখে দিই 
কালীকে আস্থক 1” 

"না না! জামাইবাবু!” 

“না! ছোটগিতী-উকিল মানুষ এত বোকা নই! 
ফেক্গিন কাছে পাই লুটে নি__তারপর ত হাতছাড়া হয়ে 
যাবে-_আমরা ষে তৃতীয় পুরুষ সেই রয়ে যাব!” 

সবহারান জীবনে চপলার একমাত্র সাস্বন! দিদির ছোট ছেলে 
খোকন! তাকে নিয়েই চপলার দিন কাটে, খোকনেরও 
নোতুন মা না হলে চলেনা একদণ্ড ! গানগেয়ে থুম 
পাড়াতে হবে-_-চপলাকেই ! 

দিদি, জামাইবাবুর অমতেই সে চাকরি নিল! একটি 
বিবাহিত মেয়েকে লেখাপড়া-_গান শেখাতে হবে! তার 
স্বামী নাকি প্রফেসর! তিনি চান তার জ্ীকে শিক্ষিতা 
করে তুলতে! প্রথমদিন সাক্ষাতেই ছাত্রী নীলিম! বলে 
বসে চপলাকে-_- 


“আপনার স্বামী খুব স্থখী, নয়--? শিক্ষিত। স্ত্রী পেয়েছেন? 
আমার স্বামীত বলেন, যার সংগে ঘর করতে হবে সে 
শিক্ষিতা নাহলে--সংসার বিষিয়ে ওঠে 1” 

তার কথায় হাসে মলিন ভাবে চপলা ! 

এত লেখাপড়ার তোড়জোড কিন্তু কিছুতেই কিছু এগোয়না 
পড়াশোনার ! বাধ্য হয়ে একদিন বলে চপলা, 
“কি করছ নীলিমা? পড়বার ইচ্ছা তোমার নাই ! 
স্বামীইব! কি মনে করবেন ?” 


তোমার 


“্যা করে করুক! তার খেয়াল মেটাতে আমি পারবন! 1” 
হঠাৎ তার কথায় চমকে ওঠে চপল! ! নীলিমাও সার! 
গ! পিঠের কাপড় তুলে দেয়--সব্শংগ মারের দাগ! 
মদমত্ত অবস্থায় একে দিয়েছে স্বামী দেবত৷ তার সারাদেহে 
প্রীতির চিহ্ন! অবাক হয়ে যায় চপলা। 

“তোমার শ্বামী কোথাকার প্রফেসর না?” 


*ষ্ট্যা) কিন্ত মদ থেলে তার জ্ঞান থাকে না 1” 


আজ বলে চপলা-_-পষে শিক্ষা তাকে শিক্ষিত পণ্ড করে 
তুলেছে--সেই শিক্ষার তোমার দরকার নাই ! এই শিক্ষার 
রীতি-ধার। বদলে ফেলে আমাদের এমনি শিক্ষা চাই, যা 
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এই অগ্যায়ের প্রতিবাদ করতে শেখাবে---! 
নয়--সরস্থতীর অভিশাপ 1” 


চপল! চলে গেছে! বাইরের আশ্রমের চত্বরে বাধান গাছ! 
নীচে বসে রয়েছে কালী! কি যেন ভাবছে সে! আজ 
সে একা । বাইরের ডাক পেয়েছে চপলা | বৃহত্তর জীবনের 
ইংগিত চলে গেল সে! তার জীবন কি এই অন্ধকুপেই 
কাটবে, আসবে নাকি এখানের আলো! বাতাসে সেই 
মহামুক্তির সংকেত! সারা আশ্রমের কাজ আজ তার 
কাছে প্রাণহীন বলে বোধ হয়” দুরে দীড়িয়ে থাকে 
বীণা-সে অনুভব করে যেন কোথায় আজ ব্যথ৷ 
বেজেছে কালীদার । 


হঠাৎ বাইরে কাদের কোলাহল শুনে এগিয়ে যায় কালী, 
ইউনিয়ান বোর্ডের ট্যাক্স আদায় করতে সুর হয়েছে! 
গায়ের চত্বরে জমা করেছে বাগ্দী --কাওরাদের অনেকের 
রঙচটা-ভাংগা বাক্স __ছেড়। কাথা--ফাট! কাসার থালা-_- 
কালে! কলসী-_এ'ড়ে বাছুর ইত্যাদি ! বেচারাদের ওইমাত্র 
সম্বল। কান্নাকাটি স্থুরু করেছে তারা, এগিয়ে যায় কালী 
চরণ ! কালীকে দেখে তারা যেন ভর! পায়! একরকম 
জোর করেই কালী জিনিষপত্র নিয়ে যাওয়া বন্ধ করায় 
বাগ্দীদের | শাসানি দেয় গদাধর ইউনিয়ান বোর্ডের টাকা 
আদায়কারী কেরাণী। রাগের চোটেই তার বিশাল বপু 
কাপতে থাকে-_! হাসে কালী, 


স্টক আদায় করতে হয় যাও বিটু কবরেজ, জগৎ ভটচার্য 
ওদের ধানের গোলায় ক্রোক করগে, আর রাত বিরোতে 
যদি ছু'এক ঢোকের দরকার হয়-এসো এদের পাড়ায়- 
তাজ। চোরাভাটির মাল পাবে! ওই, তোরা হা করে 
কি গাজনের সং দেখছিস নাকি-নিয়ে ষা, যার ষা আছে 1," 
দেখতে দেখতে সব অস্থাবর ক্রোকের মাল লোপাট হয়ে 


যায় । শাসাতে শাসাতে বার হয়ে আসে গদাধর, 
“সরকারী টাক, ছেলেখেল। নয় ।| জেলে যেতে হবে 
জানিস ৫1” 


যাহা! যাও, খেতে পারেন! এরা দেবে চৌকিদারী ট্যাককা ! 
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এ বিস্তা 


বিনা কি এদের পাহার৷ 
আর ভাতের হাড়ি-_-?” 

“যাও যাও ষ| পার করগে-+1”_ কালীর মনে ভয় নাই! 
লোচন ঠাকুর আহ্ছিক সেরে বাইরে এসেই দেখে ওপাড়ার 
মুখুষ্যে গিন্নী! একথা সেকথার পর বলে বমেন তিনি-_ 
“মেয়েকে একটু নজরে রেখ ঠাকুরপো--মা নাই ওর, 
সেদিন দেখলাম কালীর সংগে বাগ্দীপাড়ায়! সোমত্ত 
মেয়ে? 


দেবে-সছেড়। কাথা 


কথাটা সমর্থন করে লোচন! ঠিক কথা! ওমেয়ের বিয়ে 
তিনি আসছে অগ্রহায়ণেই দেবেন! আর কটা মাস! 
আসল ভাবনাট! কিন্তু লোচনের-_-টাকা কোথায় । 
আজকাল বীণার সম্বন্ধে শুনছে বটে ছু'একটা কথা! 
কালীর সংগে মেশা তার বন্ধ করতেই হবে? সেদিন 
কমলের দোকানেও কারা যেন বলাবলি করছিল তাকে 
শুনিয়েই বীণার সম্বন্ধে! চিন্তার ভারে হুইয়ে পড়ে বুড়ো ! 
কিষেন ভাবতে ভাবতে বার হয়ে ষায়--! জগতের কাছে 
যদি কিছু টাকার যোগাড় করতে পারে,__তাঁহলে মেয়েটার 
বিয়ে যেখানে সেখানে হোক দিতে পারে ! 


জগৎ টাকা চাওয়া শুনেই অবাক হয়ে যায়! আমতা 
আমতা করে লোচন--ঘব দোর সারাতে হবে কিন! টাকার 
দরকার তাই ! 


বলে ওঠে নিতাই-_“মেয়ের বিয়েটা! দিয়ে ফেল- তারপর 
ওখানে তোমার জামাই-ই দালান তুলে দেবে !” 


এমনি সময় প্রবেশ করে গদাধর-_প্রেসিডেণ্টের কাছে 
কালীর ট্যাক্স আদায় করতে গিয়ে বাধা দেওয়ার কথাট।! 
জগৎই প্রেসিডেন্ট । কালী বেআইনী ক্রোকী মাল লুট 
করিয়েছে! 

নিতাই _ জগৎ যেন একটা ফাক পায়! দিন দিন কালী 
যেমন ভাবে ছোট লোক গুলোকে আক্কর! দিয়ে তুলেছে__ 
ভবিষ্যতে, তারাই শক্র হয়ে দাড়াবে! তার জমিদারী 
থাকবে না! খাজনাও পাবেন! এর একট! প্রতিবিধান 
কর! দরকার, আজ খানিকট। হাতে পেয়েছে কালীকে, 
নিতাই যোগন দেয়-_“ন্বভভাব চরিত্তিরও ভাল নয় ছেখাড়ার 
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টর। 
১ 


_ নাহলে অমন বৌকে তাড়িয়ে দেয়--! লোচন দা তোমার 


মেয়েকে” 

ভালমাচ্ছুব সাজবার ভান করে জগৎ-_- 

_-?ওনব বাজে কথা থাক খুড়ো। চোখেত কিছু দেখিনি ! 
ওসধ আমি বিশ্বাস করিনা! ছেলেবেলার সংগী-_-তাই 
একটু মেলামেশ! করে-” 

লোচনের সহ্ের সীমা ছাড়িয়ে গেছে ! সবই এক কথা ! 
বীণ! জাহান্নামে গেছে! আজ লোচন যেন মরিয়া, জানিয়ে 
দেয় যেমন মেয়ে তেমনি হোক-» যা থাকে তার বরাতে 
--এই খানেই বিয়ে দেবে লোচন ! জগতের সংগে, দেখবে 
একবার হতভাগ! মেয়েকে ! 

লোচন রেগে বার হয় মেয়ের সন্ধানে বাডীর দিকে! 
খুসিমনে জগৎও থানায় চৌকিদার পাঠিয়ে কেসটা রিপোট 
করে দিলে কালীর নামে! বড্ড বাড়াবাড়ি স্ুব করেছে 
কালী । 


চারিদিকে হাহাকার । আকাশের 
চারিদিকে ম৬ক নুরু 


গ্রীষ্মের খররোদ । 
নীলিমায় শকুনের আনাগোনা । 
হয়েছে, অভাব-অজন্মা ! 

বাড়ী ফিরেই বীণাকে না৷ দেখতে পেয়ে আবও চটে যায় 
লোচন ! রানাও করেনি অজ! কোথায় যে গেছে! 
থানিকট। জল খেয়ে গুমহয়ে দাওয়ায় বসে থাকে- আস্থক 
হতভাগ! মেয়ে, আজ একটা বোঝাপড়া করবে সে! 
রোদের মধ্যে আসছে বাগ্দীপাড়া হতে কালী আর বীণা ! 
ছঃ একট! কলেরা হতে সুরু হয়েছে_! রতন বাদী 
মারা গেল আজ । 

বীণা বাড়ীতে পা দিতেই বাবার মূতি দেখে 'অব।ক হয়ে 
যায়! সত্যিই তার অগ্ঠায় হয়েছে, বাখার জন্ত রানা না 
করা! রতনের মৃত্যুশষ্যার পাশ থেকে সরে আসতে 
পারেনি! কিন্তু লোচন আজ এসব কথা জানতে চায় না! 
নিজের চোখে আজ দেখেছে কালীর সংগে তার অবাধ 
মেলামেশা । সে সহা করবে না এসব। 

বাবার মব বকুনিই নীরবে হজম করে যায় বীণ!। 

একটু পরেই বীণাকে একথালা। ভাত-তরকারী নিয়ে বাড়ী 
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ধন্থুকের মত বীর বিক্রমে গিয়ে লাথি মেরে থালাট। ফেলে 
দের দুরে। যার জন্ত এত বকুনি সেই কালীদের বাড়ী 
হতে ভাত এনেছে তারই জন্ত। ওবাড়ীর ভাত সে মুখে 
দেবেনা । আর ভুলেও বীণা যদি কোনদিন ও বাড়ীমুখে। 
হয়েছেত কেটেই ফেলবে মেয়েকে । পাশেই বাড়ী, কালীর 
মাকে শুনিয়ে শুনিয়ে বলে লোচন-__মেয়ের বিয়ের সম্বন্ধ 
সে করেছে__জগতের সংগেই বিয়ে দেবে মেয়ের । 

কথাটা শোনে বীণা । বাবার ক্ুদ্রমৃতির সামনে বার হতে 
ভয় হয়। নীরবে বকুনি সহা করে চোখের জল মোছে! 
কালী কথাট! মায়ের মুখ হতে শুনে আজ অবিশ্বাস করতে 
পারেনা । লোচন নাকি বীণার বিয়ের ঠিক করেছে 
জগতের সংগে । খাওয়া দাওয়ার পরই এসে হাজির হয় 
কালীচরণ-_লোচনের বাড়ীতে । মেয়ের সংগে ঝগড়া 
করে- সবে রাগটা একটু পড়বার মুখে এসেছে এমন 
সময় আবার কালীর কথাশুনে ধৈধ হারিয়ে ফেলে লোচন, 
হ্যা, তার যেখানে খুসি মেয়ের বিয়ে দেবে। লোকের 
কি? 

_-“এবিয়ে হবেনা--£' বলে কালী । 

“জোর?” লোচন বরেগেযায়। 

_-"ই্যা-তাইই 1” 

সামলাতে পারেনা লেচন, এতদিন এত অপবাদ কালী 
আর বীণার নামে শুনেছে সে, কাণ দেয় নি! আজ আর 
নয়, সমাজে বাস করতে গেলে এ সব সম করা উচিত নয়। 
নিজের স্ত্রীকে বাড়া হতে তাড়িয়ে দিয়ে কালী পরের মেয়ের 
পিছনে - 

গর্জে ওঠে কালী-_-“লোচন খুড়েো সামলে কথা বল--!” 
“নানা আমি থামব না! বলে দিচ্ছি তোর মত ছেলে 
যেন আমার বাড়ীর চৌকাঠ না মাড়ায়। কোনদিন যদি 
আমার বাড়ী আমিস-_তুই-_তুই বামুনের ছেলে নস !” 
গোয়ার কালীও থামবার পাত্র নয়। জানিয়ে দিয়ে আসে, 
তার এখানে না এলেও চলবে! এত নীচ যার মন তার 
বাড়ীতে পা দিতে কালীর ঘেন্ন৷ করে ! 

বার হয়ে চলে গেল কালী । অশ্রুরুদ্ধ কে বীণ! বাবাকে 
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বাধ! দেবার চেষ্টা করে। কিন্তু কেউই থামবার পাত্র নয় 
রাগে কাপছে লোচন ঠাকুর ! 


সারা গ্রামে--আশ পাশের গ্রামাস্তরে লেগেছে মন্বস্তরের 
ছেশয়া! চলিষু রণকস্কালে ছেয়ে গেল পথ, অনেকেই চলে 
গেছে বাইরে, অন্নের আশায় । বাগ্দী পাড়া, ভল্ল৷ পাড়া 
সবই খালি! সৌরভী আজকাল পাঁগল হয়ে গেছে । পথে 
পথে ঘুরে বেড়ায় সে! জগৎ ভটচায়ের উপর কেমন যেন 
ওর একট! বিজাতীয় আক্রোশ ! 


সার! গ্রামের ছোট লোকেরা জমা হয়েছে, হয় তাদের কায 
চাই, না হলে গী। ছেড়ে চলে যাবে “এরোড্রোমে জনমজ্ভুরী 
খাটতে ! বাঁচতে হবে তাদ্িকে ! কালীচরণ পারে না আর! 
শেষ চেষ্টা! তাদিকে নিয়ে এগিয়ে চলে জগৎ ভটচার্ষের 
কাছারী বাড়ীর দিকে । সে ইচ্ছা করলে এদিকে কাজ 
করতে পারে, খেতে দিতে পাবে । আশার বুক নেধে 
চলে তারা । 


কাছারীর প্রাংগনে লোকের ভিড় দেখে জগৎ একটু ভয় 
পেয়ে যায়। যা দিনকাল? এতলোক লুটপ্ট করে শিয়ে 
যাবে নাকি | ঘরের মধে। বসেছিলেন দাবোগাবাবু। তিশিও 
বাখ হয়ে আসেন! সেইদিন চৌকিদাবী ট্যাক্স আদায়ের 
ক্রে।ক করা মাপ লুট করিয়ে দেবর জন্ত কাণীর কাছে 
তদন্তে এসেছেন! তিনিও তাড়াবার চেষ্টা করেন ক্ষুধিত 
জনতাকে-__ভিড় ঠেলে এগিরে আসে কালীচরণ। তাঁকেই 
খুঁজছিলেন দারোগাবাবু। 

সেদিনকার ব্যাপারটার সংগে আজকের এই হাংগাঁমাটা 
যোগ করে বেশ একটু শাসানি দেবার চেষ্টা কবে দ|রোগা 
বাবু। এসব বেআইনী কাজ-লে।ক খ্যাপান ! 
কি জেলে যাবে ক।লীচরণ | 


শেবকালে 


আজ কালীচরণ তাও পারে। এত লোকের দুখে একমুঠো 
অন্ন তুলে দেবার অপরাধে যদি কালীকে জেলেই যেতে হয় 
_তাও সে পারে। এরা থেতে পাক-বাচুক! তারাই 
প্রতিশোধ নেবে কালীর প্রতি অবিচারের ! জগৎ দেবে 
নাকিছুই! ব্যর্থ মনোরথ হয়ে বার হয়ে আসে কালী । 
তবুও সে থামবে না,-- কাগজে কাগজে বার হয়েছে হভিক্ষের 
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চকে 


সংবাদ! সদর কংগ্রেস অপিসে গিয়ে একবার শেষ চেষ্টা 
করবে--যদ্দি রিলিফের কোন ব্যবস্থা হয় ! 


বেশ একটা পরিবত্ন এসেছে নীলিমার ব্যবহারে ! আর 
সে নীরবে সহা করে না সব অপমান অত্যাচার । ম্বামী- 
দেবতা বিন্মিত হয়ে যান-_* শিক্ষার গুণ ধরেছে দেখছি 
- মাষ্টারণীকে তোমার একবার দেখতে হবে__” 

দেখা হয়ে যায়-_-। সেদিন একটা! রবীন্তর জয়ন্তী উৎসবে ! 
সহরের উকিল-প্রফেসার মহলের উদ্মোগে মহাসমারোহেই 
সম্পন্ন হল সে উৎসব! গান গাইতে হ'ল চপলাকেও ! 
হঠাৎ নীলিমার স্বামীর সংগে পরিচিত হতে গিয়েই বিস্মিত 
হয়ে যার চপল1--এষে সমীরণ! তার বহু পুরানো বন্ধু। 
একদিন ওর সংগেই তার বিয়ের সম্বন্ধ হয়েছিল-বিয়ের 
আসরেই তা ব্যর্থ হয়ে গেছে । আজ তার উপর কোন 
মোহ নাই চপলার! অন্তর দিয়ে ঘ্বণাই করে 
সমীরণের প্রকৃত স্বর্ূপকে ! চোখের সামনে ভেসে আলে 
নীলিমার উপর অত্যাচারের কাহিনী । ঘ্বণায় মন ভরে ওঠে । 
এড়িয়ে চলতে চেষ্টা করে সমীরণকে | 

কিন্ত সমীরণ ছাড়ধার পাত্র নয়। আজ সে আবার যেন 
পেতে চায় চপলাকে ফিরে । এই নিল'জ পশুর মত 
ব্বহারটা আজ নীলিম।র চোখে বিষদূশ ঠেকে ! 

আগেই বার হযে চলে গেছে চপলা! সমীরণের 
বেহারাপণ। দেখে উপস্থিত ছ*একজনও ব্যাপারট। 
অন্তভব করে। মুখ টিপে হাসি চাপবার চেষ্টা করে। 
সহরের কংগ্রেস অপিন হতে বার হয়ে রোদের মধ্যে চলেছে 
ন(লীচরণ। মনে তার আশার আলো । রিলিফ ক্যাম্প 
খোলা হচ্ছে! ওরা ঘরছাড়া হয়ে অনাহারে শুকিয়ে 
মববে না-বাচতে পারবে! 

হঠাৎ পথে কাকে দেখেই থমকে দীড়ায়__চপলাও চিনতে 
পারেনি কালীকে ! খদ্দরের পোষাকে দীর্ঘ খজু দেহ 
মানিয়েছে বেশ, মাগার একট! ক্যাপ! তুমি” থমকে 
দাড়ায় চপল ! কি যেন বলতে গিয়ে পারে না। কালীও 
কেমন তৈরী ছিলন। এর জন্ত! সেও কোন রকমে পার 
হয়ে যেতে চায়! 


1811110111070118111110000111710111100111108111111111101)11010111411100110011110110111100181011178111811818188) 51018181871 ৮111011 


ন/1710071000/011110181100010110000011010111110001000001010000))1010010118718111 দী11011101710810711018118 


১২৭ 


৮ ছল শি 
৫ সা 







৬৮ এ& শর পিসি উন | 


“একটু কাজ ছিল সহরে-_-তাই এসেছিলাম! নান! হাংগামা 


এক! আর পেরে উঠছি ন। !--আচ্ছা-চলি |” 

দ্রুতপদ্দে চলে গেল কালী! স্তম্তিতের মত দীড়িয়ে থাকে 
চপল] !*""হঠাৎ সামনেই একজন পুলিশ অফিসার কে 
আসতে দেখে ফিরে চায়-- 1 সেই দারোগা! আজকাল 
কালীর গতিবিধির উপর নজর রাখা হচ্ছে ।--“এদিকে 
খদ্ধরের পোষাক পরা গান্ধী ক্যাপ মাথায় কাউকে যেতে 
দেখেছেন ?--" 

“কাকে ?” 


“আবার কাকে--£ দেশের লোক ক্ষেপিয়ে বেড়াচ্ছেন 
যারা! স্বাধীনত। আসবে তৈরী হও-_তাদের পাগাদের 1” 
কথাটা শোনে চপল! দেখিয়ে দেয়, হ্যা সে অমনি 
পোষাকে যেতে দেখেছে একজনকে ! তবে ওই দিকে-_ 
এদিকে নয়! কালীর গতিপথের বিপরীত দিকটাই 
দেখিয়ে দেয় তাকে ! 


সে রাত্রে মিটিং হতে বাড়ী গিয়ে সমীরণ নীলিমার কথায় 
ধৈর্যহার! হয়ে যায়। জীর কোন কথাই সে সহা করবে 
ন|! কোন কৈক্কিয়ৎ সে দেবে না! এ অপমান নীলিমা ও 
নীরবে সহ করে না, -তার যদি €কোন দাবীই নাথাকে 
স্বামীর উপর, কি দরক।র স্বামীন্জীর ভূমিকায় মুক অভিনর 
করে! কথাকাটাকাটির পর আজ শেষ পন্থ।ঠ ঞএ5৭ করে 
নীলিমা! এই অপমানের মধ্যে বেঁচে 
বাবার ওখানেই চলে যাবে ! 


মকর চেযেসে 


যাক। সমীরণ আজ জীবন হ'তে নীলিমাকে সরিয়েই 
দিতে চায় ! হারাণ চপল।কে ফিরে পেতে চায় সে 'মবাপন।র 
করে। নীলিমা তার জীবনে কোথ।ও ঠাই পাই নি!. 
কি দরকার তাকে? 


গ্রামের মন্বস্তর আজ বাড়তির পথে! বেশ ছড়িয়ে পড়েছে 
কলের। ! কালীর সময় নাই। ধানের মাঠে সবুজের 
দোলা--+ওরা আর কট! মাস কি বাঁচবে না। দেখবে না 
সোনার ফসলের অমলিন হাসি ! দিনরাত গ্রাম গ্রামাস্তরে 
ঘুরছে কালী রিলিফের ভাক্তারকে নিয়ে ! 


সেদিন সৌরভী মারা গেল-_-! জগতের দরজার কাছে 
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পড়ে আছে পাগলের মৃতদেহ ] তবুও একমুঠো ভাত সে 
চায়নি কারুর কাছে। 

বাড়ী ফিরে মংয়ের কাছে শোনে কালী, লোচনেরও নাকি 
কলেরা হয়েছে । তাঁকে দেখবার জন্ত ছটফট করছে ! 
যদি যায় কালী ।'..কিস্তু কালী যাবে না!_না। সেদিন 
বাবা হয়ে নিজের মেয়ের নামে যে অপবাদ দিয়েছিল তার 
পর তার বাড়ী যাবার প্রবৃত্তি কালীর নাই। তবুমনে পড়ে 
একজনের কথা-_-সে বীণা ! সেত কোন দোষই করেনি! 
যাবে না যাঁবে তাই ভাবতে ভাবতে লোচনের দরজার কাছে 
ধাড়িয়ে থাকে--! 

বাড়ীর মধ্যে জগৎ ভটচায, বিষ কবরেজ সকলেই মাতববরী 
করছে! কালী জগতের চাকর লবকেষ্টকে কুডুল কাধে 
বার হয়ে আসতে দেখেই প্রশ্ন করে-কমন আছে রে 
বুড়ো? 

বলে লবা-_“আঁর কেমন? ভটচাযষ কনা। বললেন, লব! বেশ 
পোক্ত দেখে ঝাড় থেকে ছুটে কাঁচা বাশ কেটে "আন! 
বুঝে নাও কেমন আছেন! মাহ! মেয়েটা কাদছে গে।! 
কতু। কত বলছেন কেঁদনি, কেঁদনি, কাদতে নাই! ওরে, 
বাবা কেঁদে ভাসিয়ে দিলে গো!” 

এরপর আর দাড়াল না কালী। জগতের হাতে নীরবে 
বুড়োকে মরতে দিতে রাজী শয় সে! নিজেই ডাক্তার 
নিয়ে হাঞ্জির হয় লোচনেব বাড়ীতে । কিন্তু কিছুতেই কিছু 
হয় না । জগৎও তার অধিকারে কাশীকে হাত দিতে 
দেখে চটে ওঠে! কালী থামবার পাত্র নয়। শুনিয়ে দেয়, 
“বিয়ে করবার জন্ত মান্তষ খুনও করতে পার দেখছি ।*** 
ভয় আমাকে দেখিয়ো ন;! নিতাইকে দেখিয়ো !” 
“আচ্ছা-_”শ[লিযে গেল জগৎ ! লেচন মারা গেছে । একা 
বাড়ীতে বীণ।। 

জগতের কাছারিতে গ্রামের লোকের সামনে এই কথাটাই 
সকলকে বুঝিয়ে দিতে চায় জগৎ যে,মুত্যুকালে সে লোচনকে 
কথা দিয়ে বসেছে তার মেয়ের সব ভার সে নেবে! তাই 
ঝঞ্ধাট ! নাহলে কে যেত শুকনে! দায়ে । তাই সে বীণাকে 
এখন বাড়ীতে রাখতে চায়। 


কিন্তু তা হয় না। লবকেষ্ট খবর দেয় হাফাতে হাফাতে 
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এসে--কালীর ম। বীণাকে নিয়ে চলে যাচ্ছে। 
ভয় করে লব--তাই খবরট! দিতে এসেছে কত্তাকে । জগৎ 
বার হয়ে গেল নিতাই এর সংগে! 

কিন্তু কালীর মাকে থামান যায় না। তিনি গ্রামের 
লোকের সব অপবাদ সহা করেও নিয়ে যেতে চান 
বীণাকে। এতটুকু হতে ওর মা মার! যাবার পর হতে 
মানুষ করছেন বীণাকে! আজ এই বিপদের দিনে ফেলে 
যেতে পারবেন না। জগৎ বাধা দিতেই শুনিয়ে দেন 
কালীর ম৷ তাকে । 

“--ছেলের আবার বিয়ে দোব আমি! 
নিয়ে যাচ্ছি !” 

মনের রাগ চেপে জলতে জলতে বর্ আক্রোশে ফিরে 
আসে জগৎ! গ্রামের সকলের মধ্যেই কথাট! রটে যায়। 
কালীর আবার বিরে হচ্ছে_-ওই লোচনের মেয়ে বাণার 
মংগে--! 

কথাটা মায়ের মুখ হতে শুনেই কালী প্রতিবাদ করে 
ওঠে ! এবিয়ে কিছুতেই হবে না, বিয়ে আর সে করবে 
না। সংসার তার জন্ত নয়! সে বাইরের কাজেই ফিরে 
পেয়েছে আপনার সত্বাকে । একজনকে ভালবেসে থামতে 
সে পারেনি-তাইত ভাপবেসেছে গ্রামকে-_-দেশকে ! 
গ্রামের মাটি আর তার সর্বহারা জনগণকে ! আজ সে 
ঘর বাধতে চায় না! 

মাকে শুনিয়ে দেয়-_বেশ খাক বীণ! খাডীতে বোনের 
মত। কালীই তাকে ভগ জারগায় ভাপ বরে বিয়ে 
দেবে! মা এ প্রস্তাবে জলে ওঠেন! এখানে বিয়ে না 
হলে কোথাও বিয়ে হবে না বীণার!."'সারা গ্রামের 
লোককে বড় মুখ করে শুনিয়ে এসেছেন তিনি কালীর 
সংগেই বীণার বিয়ে দেবেন, জগৎও জেনেছে কথাটা__ 
আর আজ কালী মাকে এত বড় অপমান করতে 
পারবে_-ম! তা ভাবেননি! আর "না, বণবার উপায় 
নাই! এবিয়ে হতেই হবে! 

মায়ে ছেলেতে বেশ একচে।'ট মনোমালিন্য সুরু হয়! 
মা গুম হয়ে বসে থাকেন! কালীও একতাল ঝগড়া 
করে বার হয়ে যায় তার আশ্রমের কাজে! 


তাই বীণাকে 
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তাকে বড্ড 


1.) 
১৬ 


বীণ লক্ষ্য করে মায়ে ছেলের এই গোলমাল ! তাকে 
কেন্দ্র করেই তাদের সংসারে এ অশান্তি !'*"আজ সে 
ভাবে কালীদার কথা । সারা গ্রাম গ্রামাস্তরের কথা। 
সবহারা জনগণের মুক্তি আন্দৌলনে সে আজ নিজেকে 
নিংশেষ করে দিয়েছে । এই মহাব্রতে এগিয়ে দিয়ে 
গেছে চপলা-_তার পথ ছেড়ে দিয়ে। আবার 
তাকে কেন ঘরের মায়ায় বাঁধবে বীণা, নিজের সামান্ত 
স্বার্থ সিদ্ধির জন্য ! কালীদ! তার ব্রত নিয়েই থাকুক । 
নিজের জীবনে তার যে দুভেগ আসে আস্মক সর্বহারাদের 
ভালবাসে এমন একটি লোককে সে ওদের হাত হতে 
ছিনিয়ে একমাত্র আপনার করে নিতে পারবে না! এত 
স্বাথপর সে নয়। | 
বরং অন্ত পথে গেলে সে অর্থ, ধান, টাকাকড়ি দিয়েও 
সাহ।য্য করতে পারবে কালীদার সন্্রমকে-_-তার প্রচেষ্টাকে । 
জগতেরও টাকা-পয়সাধান অনেক !**" 

কাণী রাত্রে ঘুমুতে পারে না। হঠাৎ ভোরের দিকে 
কাকে বার হয়ে যেতে দেখেই উঠে পড়ে। বীণা চলে 
যচ্ছে। কিছুতেই তাকে থামাতে পারল ন। কালী ! 
ব্র্থমনে।রথ হয়ে থেমে গেল সে। কালীর মনে জাগে 
কথাটা-_কালী তাকে প্রত্যাখান করেছে--সেই অভিমানেই 
চলে গেল বীণা । আঞজ অনুভব করে কালী-_ 
ওরা যেন নিজের স্থার্থটাই দেখণ-_কালীর অন্তরের কথ 
কি কেউই বুঝল না । ভালবসতে গিয়েছিল একজনকে-_ 
সে চপলা। কিন্তু রড আঘাত পেয়েই ফিরে এসেছিল 
কালী--ত।র ভালবাস! বিলিয়ে দিরেছে তাই সর্বহারাদের 
মাঝে-_-,আর কখনও একজনকে ঘিরে নীড় রচন৷ 
করতে সে পারবে না !_-সেই ন! পাওয়ার অভিমানেই 
চলে গেল আজ বীণ1। যাঁক-_সবাই যাক! তার এ 
কঠিন পথে সে একাই চলবে_-কাউকে পাশে চায় না। 
পব| বাড়ী পাহারা! দিচ্ছিল রাত্রে! একট। সাদ শাড়ীপরা 
মুন্তিকে রাতের আধারে আসতে দেখে ভূত মনে করে 
বুকে থুথু লেপে “বু বু'করে কাপতে থাকে । জগতবার 
হয়ে এসে বীণাকে আসতে দেখেই আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে 
যায়। লবকে& জিব বের করে লজ্জায় রাঙ্গা হয়ে বলে 
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ওঠে--“আপনি-। ভেবেছিলাম বুঝি পেত্বী টেত্বী হবে!” 
ধমকে ওঠে জগৎ। 

পাড়ার নবীন প্রবীণ সকলেই জেনে যায় কথাট1। কালীর 
মায়ের মুরোদ কতখানি তা তারা জানে । এইবার মানে 
মানে বিয়েটা হয়ে গেলেই ঘরের লক্ষ্মী ঘরে অধিষ্ঠান 
হয়। কথাগুলো শোনে মাত্র বীণা । তার মুখের হাসি 
বিলুগ্ড হয়ে গেছে । সেকি কালীদাকে ফেলে এসে 
অন্তায়ই ক'রেছে। বোনের দাবীতে কি থাকতে পারত 
না সেখানে তার কাজের মধ্োে। 

কেউ কেউ পরামর্শ দেয় জগৎকে -, কালীকে ভুলতে 
পারেনি বাবা। ওটাকে বেশ একটু শিখিয়ে দাও। যদি 
পাকে প্রকারস্তে গা ছাড় করতে পার-_-। হাসে জগৎ 
--কি বলেন খুড়ো-_- গ্রামের লোককে গ্রামছাড়া করব 
আমি! অন্তায় আমার দ্বারা কোনকালে হবে না।” 

কালী যেন আবার একট! আঘাত পেয়েছে কোথায় । 
নীরবে বসে আছে। রিলিফ ক্যাম্পের অপিস-_তার 
আশ্রম পুলিশ সার্চ করছে। অদূরে দাড়িয়ে মা। কালী 
কোন কথ! কয় ন!। নীরবে দেখে মাত্র। আশ্রমের 
খাতাপত্র-জিনিষগুলো৷ নাড়াচাড়া করে পুলিশ । ছু'একটি 
ছেপেকে জিজ্ঞসাধাদ করে বার হয়ে যাবার সময় 
কালীকে সাবধান করে যায়_- “ভবিষ্যৎএর জন্য সাবধান 
থাকবেন--|” 

“না হলে ?” 

জানিয়ে দেন দারোগাবাব-_-“দেশময় শান্তি নষ্ট করার 
অপরাধে আমরা শাস্তি দিতে বাধ্য হব।” 

বলে ওঠে কালী-__“যারা দেশের শ্রী সম্পদ লুটে পুটে নিয়ে 
গেল, অস্থাবর ক্রোক করে মুখের গ্রাস, জমির ধান 
ধার৷ ছিনিয়ে নিয়ে মৃত্যুর মুখে ঠেলে দিয়ে গেল শত 
শত গরীব চাষীকে_-তাদের কি শান্তি দিয়েছেন 
আপনার! ---?” 

--”কালীবাবু ।”-- 

কালীচরণ থামেনা--“আপনাদের কাজ সারা হয়েছে, এখন 
আসতে পারেন।” 


চিন্তিতভাবে পায়চারী করে কালী। সে থামবে ন! 
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কিছুতেই,_-ধান উঠবার সময় হয়েছে । মাঠে মাঠে পাকা 
ধান। এই সময়ে এই কথাটাই জানিয়ে দিতে হবে 


সবাইকে--আর যেন মন্বস্তর না হয়। নিজের খাবার 
ধান আগে রাখবে তারপর জমিদারের থাজনা--, না 
থাকলে দেবেনা । তবু শুকিয়ে যেন তার না মরে। 
এই কথাটাই গ্রাম গ্রামান্তরে তার কর্মীদের প্রচার 
করতে হবে। নিজেই বার হয়ে যাবে-_দিন দুপুরে গ্রাম 
গ্রামান্তরের জনতা চাষীর সামনে এই সত্যই জানিয়ে 
দেবে তাদের, জমি যারা চাষ করে জমি তাদেরই। 
গোলায় ধান তুলে দিয়ে শুকিয়ে যেন আর তারা ন৷ 
মরে। মন্বস্তর যেন আর না হয়। দেশের শ্রী সম্পদ 
ফিরে আস্মক। 

সেই অপরাধে যদি কালীর কোন শাস্তি হয়, কালী মাথ! 
পেতে তাই বরণ করে নেবে। 

কালীর অবসর নাই। দিনরাত সে বাইরে বাইবেই 
ঘোরে। মা হাল ছেডে দিয়েছেন। বীণ! চেষ্টা করেও 
দেখা করতে পারে না কালীদার। কালীই তাকে এড়িয়ে 
পথ চলে । একি শান্তি কালীদ৷ তাকে দিচ্ছে। নীরবে 
চোখের জল মোছে বীণা ।. 

জগৎও বিয়ের সব আয়োজন করে বসেছে। স্বর্ণকার 
গহনা এনে ফেলেছে । কিন্তু চারিদিকে বেশ একট। 
বিদ্রেহের সুর জেগে উঠেছে। প্রায়ই কোন না কোন 
পাইক পেয়াদা খাজনা আদার করতে গিয়ে মার খেয়ে 
এসেছে । সেদিন লবকেছ্ট খাজনার তাগাদা দিতে গিয়ে 
কি তথ্বিহাম্বি করেছে গ্রামের লোক তাকে ধরে ডোবার 
জলে চুবিয়ে কালো করে ছেড়ে দিয়েছে । কেউ খাজন৷ 
দেবে না, আগে নিজেদের বত্মরের খোরাক রাখবে তারপর 
থাকে -দেবে খাজনা! সমস্তই কালীর চক্রান্ত ঃ সেই 
ক্ষেপিয়ে তুলেছে ওদের !.".থানার আনাগোন! বেড়ে গেছে 
জগতের ) দারোগাবাবুও অভয় দেন--“ম্বদেশীগিরি আর 
চলবে না৷ জগতবাবু, ছটো দিন সবুব করুন। সব ঠিক 
করে দিচ্ছি।-_-” 

জগতের পুকুরের বড় মাছটার দিকে চেয়ে মনে মনে 
কত ওজন হবে ঠিক করতে থাকেন দারোগাবাবু। 


88)61181501701111187181)111)18510188815118181)8111111111)8711150818)1 7010010111)8)1)511161111111111101111 7 


& )15)1181) 65111001511188580111 
১ 10010 111 গামা 000100/01010010101100101101 0008 10//188108/017100 81000881000178881 


৯২৪ 





চপলার সহরের জীবন বিষিয়ে উঠেছে । 


সমীরণ । বেশী করে অবাধ মেলামেশ। করধার জন্যই 
সেতার স্ত্রী নীলিমাকে বাবার ওখানে যেতে বাধ্য 
করিয়েছে । কিন্তু চপল তাকে এড়িয়ে চলতে চেষ্টাই 


করে। সমীরথও পিছু ছাড়বার পাত্র নয়। তাদের সম্বন্ধেও 
অনেক কথা চপলার দিদি কমলার কানে আসে-_ 
সম্তোষবাবুও বার লাইব্রেরীতে বসে ছু'একটা কথা 
শোনেন। 

কমলা বেশ একটু চটে উঠেছে চপলার উপর! স্বামীর 
ঘর ছেড়ে বাইরে এসে এসব নোংরামি কেন? তাকেও 
সমাজে বাস করতে হয়_ এসব সম্া কর চলে না। 
চপলাও অনুভব করে বাড়ীতে একটা পরিবতন । চারিদিক 
হতে আসে তার প্রতি অবজ্ঞা । দিদি বেশ একটু বদলে 
গেছে। তাকে কথায় কথায় এই কথাটাই জানিরে দেয় 
দিদি-_স্বামীর ঘর ছেড়ে এমন কলঙ্কময় জীবন যাপন 
করার চেয়ে মৃত্যুই ভাল । 

খোকনকেও আর কাছে আসতে দেয়না দিদি। খোকন 
আসবার জন্য কাদলেই সুরু হয় তার উপরই প্রহার__ 
“হতভাগা! ছেলে, ম! পেয়েছে । নোতুন মা?” 
খোকনের কান। শুনে এগিয়ে যাবে তার মুখের 
গেল দরজাট! বন্ধ হয়ে। 
করেন না। 

নদীর ধারে চুপ করে বসে ভাবে চপলা। যাধে সে 
কোথায় ? আজকের জীবন ত সে চায়নি । সামনে সমীরণকে 
দেখেই উঠে আসবার চেষ্টা করে।'**বাধ। দেয় সমীর-__ 
জানিয়ে দিতে চার সে-_ 

তার! আবার ঘর বাধবে__বিবাহিত জীবনে তাদের কেউই 
স্থথী নয়। 


উপর 
সম্ভোষবাবুও কথাবাত৭ গল্পসল্প 


দ্বণা করে এ প্রস্তাবে চপল । অন্তর বিষিয়ে উঠেছে 
সমীরের নীচতায়। তাব জীবনত ব্যর্থ করেই দিয়েছে-- 
আর একটি নারীর জীবন বিষিয়ে দিয়ে এসেছে আবার 
চপলাকে প্রেম জানাতে । আর যেন কোনদিন এমনি 
করে চপলার পথে না আসে সমীরণ। সে ঘুণা করে 
তাকে । রাস্তার কুকুরের মত ত্বণা করে। 
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'সন্ধ্যার পর চপলাকে বাড়ী ঢুকতে দেখে দিদি বিরক্তি 
ভরা কণ্ঠে বলে _“সাঁর! রাত টা বাইরে কাটালেই পারতে । 
বাকীত রইস ন1 কিছু ।” 

সন্তোষবাবু স্ত্রীকে থামাতে আসেন। বাধা দেয় কমল1-_- 
বাইরে কান পাত৷ দায়, তার বাড়ীতে থেকে এসব 
কেলেঙ্কারী চলবে না। হয় এবাড়ী থেকে চলে যাক 
চপলা । 

নীরবে নিজের ঘরের দিকে এগিয়ে চলে চপলা। হু'চোখে 
আসে জল। মিথ্যা! অপবাদে তার জীবন বিষিয়ে দিল 
এরা । দ্বণা ধরে গেছে এই সভ্য জীবনের উপর। 

হঠাৎ দরজা খোলার শবে চমকে উঠে ফিরে চাইল চপলা । 
মদমত্ত অবস্থায় প্রবেশ করছে সমীরণ। চপলার হাতখানা 
সে ধরে ফেলতেই এক ঝটকায় ছাড়িয়ে নিয়ে লবশক্তি 
একত্রিত করে সজোরে বিয়ে দেয় চপল সমীরণের গালে 
এক চড় |: বলে ওঠে 

-_-"বেরিয়ে যান__বেরিয়ে যান বলছি ।”' 

কোন রকমে টলতে টলতে বার হয়ে গেল সমীরণ। 
ভেংগে পড়ে চপল! ! 

মদমত্ত অবস্থায় তারই বাড়ী হতে বার হয়ে ষাচ্ছে সমীরণ, 
এ দৃগ্তটা উপর হতে কমলা ও সন্তোষবাবুর নজর এড়ায় 
না। 

আজ কমলা কোন বাধাই মানে ন।। বোনকে শুনিয়ে দেয়, 
এসব এখানে চলবে না। ঢের হয়েছে, চপলা যেন আজই 
তার বাড়ী হতে চলে যাঁয়। 

বাইরেই বার হয়ে আসে চপলা, অন্ধকার রাত্রে বাড়ী ছেড়ে 
আবার বার হল পথে। কোথায় যাবে জানে ন!। 
ষ্টেশনে এসে প্রথম গাড়ীতেই বার হয়ে যায় সহর হতে। 
চলেছে সে-_গম্তব্স্থল তার জানে না-_| জানে না_-এ 
পথের শেষ কোথায়? 

হকারের হাত হ'তে কাগজখান। নিয়েই চমকে ওঠে। 
মন্ত বড করে ছাপা হয়েছে গোপালপুর অঞ্চলের কৃষক 
আন্দোলনের কথা । তার্দের জননেতা কালীচরণের ছবিটা 
ছাপা হয়েছে । আজ তিনিই সম্মেলনের প্রধান বক্ত1। 

মনে পড়ে যায়, চপলার সেদিন সহরের রাস্তায় তাকে 


কান্নায় 
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দেখেছিল এমনি বেশেই । তার স্বামী আজ 1: 
একজনকে ভালবাসতে সে এসেছিল.*.কিস্ত সেদিন 
চপলাই তাকে ত্যাগ করে এসেছে । আজ যেন তার কাছে 
ক্ষমা পেতে চায় সারা মন।."" 

গাড়ীতে উঠেছে দূর দৃরান্তরের চাষীরা । সকলের মুখে 
একই কথা । কালীচরণের মিটিং শুনতে চলেছে তারা । 
আজ সকলেই তাকে চেনে, শ্রদ্ধা করে ।'*ভালবাসে। 
ওদের কথার মাঝে নীরবে এককোণে বসে থাকে 
চপলা।*** 

জগতের বাড়ীতে নহবৎ বসেছে । বিয়ের দিন, মহাসমারোহ । 
রুদ্ধ দ্বার কক্ষে দারোগাবাবুর সংগে কি বলবলি করছে 
জগৎ। অনেক কনেষ্টবল--পুপিশ-_-লাঠি-বন্দুক এসেছে । 
বাইরের উঠানে লাঠি খেলছে লবকেষ্ট খুব কসরৎ করে। 
সাজসাজ রব পড়ে গেছে । 

বীণা লবার কাছে ব্যাপারটা টের পায়। আজকের 
কালীদাদের মিটিং বন্ধ করর এসব আয়োজন। জগতের 
গোলায় এবার ধান অ।সেনি । খাজনা বদ্ধ করেছে প্রজারা, 
বিদ্রোহের আয়োজন । কালী তারই নেতা--ত।ই তাকে 
সম্বধধনার এ বিশেষ আয়োজন | তারই নামে ওয়ারেপ্ট-_ 
বেআইনী সভ| করার অপরাধ । কথাট! শুনেই বার হয়ে 
যায় বীণা ।_-কালীদাকে থামাতে হবে। 

গ্রাম গ্রামাস্তরের চাষীরা সকলেরই মুখে মিটিংএর কথা । 
ষে যার কাজ ফেলে রেখে এসেছে - আজ তারাও চায়, যেন 
মে ঘটনার আর পুনরাবৃন্তি না হয়। এক ছটাক ধানও 
তার! দেবে না। 


মাঃট! ভরে গেছে লোকে । ছ্েেশন হতে লোক বার হয়ে 





শী) 1101771115511001100 ৮ লা 10001 (101110011৭1 90 0 10101 1১71 ৭৪ 


০ 


০ স্ব, 2০৮ প্রকে ১৯৬৪ 





০০০০৪ 


৮ 1801891 কাও এ]ুসহ।  101081010৮ পলা ৪ 


॥ এগাঞাধিল  দবংলারলর | অব1805 মনন অটল শঞবিত ৮ সাও হাদি 08800 ২ (৮ 


সসক|/78 118 10ল8 510081605 


18118711658)108051857181)1101)811)1611)1))07)31111)8819115)1111111815710018881111)6111857)6811)30811018118)8181)1880118101810165 1111011018816507820181517111181111)1 8188101))১8)81111110118)81)11 


রা এনা 
আসছে মিটংএর মাঠের দিকে । জনতার সংগে মন্মুদ্ধেরই 


মত বার হয়ে আসছে চপলাও। সেও যে এইখানেই 
নেমেছে । 

বীণ। আজ কালীদাকে থামাতে পারে না_-। এগিয়ে চলে 
তারা । মিটিং বন্ধ করবেনা সে। যে শাস্তি হয় হোক। 
এই সাস্বনা থাকবে তার, ওদের মাঝে জ্েলেছে প্রাণের 
আগুণ। ওরা আর বিল প্রতিবাদে না খেয়ে মরবে না, 
ওদের ঘুম সে ভাঙ্গিয়েছে। মানুষের দাবীতে তারাও 
বাচবে। কারা প্রাচীরের অস্তরাল হতে এই কথাটা ভেবেও 


সাস্তনা পাবে কালী। 


মিটিং শুরু হয়েছে । সকলেই শুনে যায় কালীর কথাগুলে। 
জমি তাদেরই, যারা জমির মাটিতে সুখ দুঃখের মাঝে দিন 
কাটায়__যারা তার বুকে ফসল ফলায়_-জমি তাদেরই | 
মিটিং বন্ধ করতে হবে। পুপিশ লাঠি চালাবার উপক্রম 
করে--। জনতা যেন উন্মন্ত হয়ে গেছে । তার! খামবে 
না। মঞ্চ হতে কাণীকে জে।র করে নামিয়ে তাকে গ্যারেষ্ট 
করা হল। যাবার আগেও কাল! জনতাকে এই কথাটাই 
জানিয়ে দিতে চায়। 

“তাদের দাবী যেন তারা জানাতে না থামে । তাদিকেও 
বাচতে হবে। ছুবেলা পেট পুরে খেয়ে পড়ে বাচতে 
হবে ।” 

চলে যাচ্ছে কালী, হঠাৎ মঞ্চের উপর হতে কার তেজনুপ্ত 
কস্বর শুনে চমকে যাঁয় কালী । চপলা উঠে আসে মঞ্চের 


ওপর। সমবেত জনতা তেজনৃপ্ত নারীর দিকে 
চেয়ে থাকে । 

“আমার স্বামীকে তোমরা কিছুদিনের জন্ত 
তোমাদের মধ্যে পাবে না, তবুও নেতা তৈরী হবে 


তোমাদেরই মাঝে, বাচবার জন্ত বারা সংগ্রাম করে তাদেরই 
মধ্যে । তোমাদের মুখের গ্রাস যারা ছিনিয়ে নিয়ে মরণের 
মুখে ঠেলে দিল, তাদিকে কোনদিনই ক্ষমা করো না--তাদের 
সংগে কোন দিনই কোন আপোস সম্ভব হবে না।” 

জনতার মাঝে দেখা দেয় উন্মাদনার সাড়া । পুলিশ লাঠি 
চার্জ করছে। তবুতারা শোভাযাত্রা করে এগিয়ে যাবে 
গ্রামের মধ্যে। 


811181181))111111810116111761881811 1978011000)))1)126) 170111)1001111870187118)0118181111 


148 ॥)))) 
রামাযান ছানার 


কী 
সু এলি 
২ 

এ 


& ২ 3 
১ মু মি মীম 1... ১ রা না 
া ) 


রঃ টীটই ী 
৭ রি ং ্ র্‌ ॥ নী নী ই মী টা 1 1011 মা 





॥ 
২ ্ ভা 


দুরে ধড়িয়ে রয়েছে কালীচরণ। আজ সে বন্দী। হোক 
বন্দী। তবুসে আজ জিতেছে। পুলিশ জনতাকে পথ 
দিতে বাধ্য হয়েছে । 

হুগাৎ কাকে প্রণাম করতে দেখেই চমকে সরে যায়। 
চপলা । সে আবার আজ ফিরে এসেছে । 

“যে শিক্ষা আম।দিকে বাচবার সাধনা! করতে শেখাবে সেই 
শিক্ষার জন্তই আবার ফিরে এলাম তোমার কাঁছে - 
তোমার কাজে |” 

বীণা আজ বৌদিকে পেয়ে সেও যেন মহা আশ্রয় 
পেয়ে গেল। আজ সে কাজের মধ্যেই জীবন কাটাতে 
পারবে । 

জনতা এগিয়ে গেল__-পুরোৌভাগে চলেছে চপলা-__বীণ1*** 
ওদের চলার স্থর বাজে_কালীর হাতে বাজে শিকলের 





ঝনঝন1।**"মায়ের মলিনভাবে হাসে 
কালীচরণ ।-_ 

“--কেঁদোনা মা, কত মায়ের চোখের জল মোছাতে যদি 
তোমার চোখের জল নিঃশেষ হয়ে যার--তবু ও সার্থক 
হবে সে। যার! সামনে তোমাঁর-তাঁদেরই মধ্যেই রইলাম 
আমি-__, সেইখানেই খুঁজো আমাকে--পাবে।” 

“চলুন ইন্স্পেক্টার সাহেব” যাত্রা করে কালী। 

কারাগাবের প্রসার বেড়ে গেল। কালীর হ'ল 
ঠাই। তবু বদ্ধ দেওয়ালের মাঝে_শিকলের ঝনঝনায় 
শোনে কালী জনতার সাঁড়া__এগিয়ে চলার সুর । 

দুঃখের অমানিশা শেষ হতে আর কত দেরী__। কবে 
আসবে রাত্রির তোরণ দ্বারে কূর্যসারথির বিজয় রথের 


চক্রনির্থে।ষ | 


চোখে জল। 


লীলাময়ী পিকচাসে'র *দেবদূত+ চিত্রের একটী দৃশ্যে অজ্তা। কর, অভি ভট্টাচার্য প্রভৃতিকে দেখা যাচ্ছে। 
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2্রচ্ছ্চোত্ত জিত 


“্রীপ-মঞ্চে"র প্রথম দ্রিন থেকেই রাপমপ্কর সংগে জড়িত। বত্তমানে 'ঘুগান্তর' পত্রিকার সংবাদ-বিভাগে 
কাজ করছেন এবং সাংবাদিক হিসাবে প্রতিষ্ঠ! অর্জন করলেও গল্প সাহিত্যে এর ভাঘার স্বচ্ছতা বৈশিষ্টের 


দাবী নিয়েই দেখ! দিয়েছে । 
পরিচালক রূপে কাজ করেছেন। 


গিয়েছিলাম বৌদির বাপের-বাড়ী। চমৎকার জায়গা 
স্থখচর গংগার ধার ঘেঁষা পরিচ্ছন্ন বাড়ীটি বড় বেশী আকর্ষণ 
করে আমাকে । অবশ্ত, তার চেয়েও কড়া আকর্ষণের 
বন্ধ সেখানে আছে; কিন্তু সে কথা থাক । 

ভারাক্রান্ত মন নিয়ে ফিরছিলাম সহজ পথে, আম-বাগানের 
ভেতর দিয়ে। বাগানট। অবশ্ত নিছক আমের নয়, 
অনেক রকম গাছই সেখানে আছে, -তবু তার নাম 
আমবাগান। ভাবলাম, গেঁয়ো মিউনিসিপ্যালিটির আধপাকা 
সড়কের চেয়ে ওই দুপুর রোদে ছায়ায় ছায়ায় যাওয়াই ভাল। 
আসলে, মন তখন চাচ্ছিল, একাকীত্ব । মনের ওই 
অবস্থায় দরকারও ছিল খানিক নিঃসংগতাঁর ; নিজের সংগে 
বধোঝা-পড়ার। 

নিজের মনে এগিয়ে গিয়েছি কতক দূর। 
ভাংগল বামাকণ্ঠের আহ্বানে । 

শগমুন-_” 


হঠাৎ চমক 


প্রথমট। অবশ্তা খেয়ালই করিনি। তারপর, আর একটা 
ডাকে চারিদিক তাকাতে লাগলাম, কে ভাকছে এই ভর- 
হুপুরে আমবাগানের ভেতর? অকারণ পুলকে বুকটাও 
ছুক ছুরু ক'রে উঠল একটু । মেয়েটি আবার ডাকল-_ 
“শুস্ুন--তাকান এদিকে-_” 


এইবার ওপর দিকে তাকিয়েই কিন্তু বিস্ময়ে পাথর হ,য়ে 
গেলাম। অনেক অবিশ্বীস্ত বাপারইত” জীবনে প্রত্যক্ষ 
ক'রেছি কিন্ত জামরুল গাছের আগড়ালে একটি ফ্যাসান- 
ছুরস্ত আধুনিক তরুণীকে দেখতে পাব, এমন কথা জীবনে 
কল্পনাও কারান । 


চলচ্চিত্র জগতের নংগেও এর নিবিড় যোগ রয়েছে। 
'শান্তি সাধনায় মহাত্মা গান্ধী" এই খণ্ড চিত্রগানি এ রই অবদান । 


একাধিক চিত্রে সহকারী 


মেয়েটি বলল, “দেখুন, নামতে পারছিনা ওপর থেকে, 
একটু নামিয়ে দেবেন ?" 

আগে যে-ভাবে বুদ হ+য়েছিলাম, হঠাৎ সেটা কেটে গিয়ে 
কেমন যেন মজা দেখার বাসন! প্রবল হ/য়ে উঠল। বললাম, 
“উঠলেন কেমন ক'রে ?” 

“ডালের ওপর ভালে পা দিয়ে আন্তে আস্তে বেয়ে বেয়ে_-” 
“তবে নেমে আস্থন না সেইভাবে ?” 

মেয়েটি এইবার একটু চটে উঠপল। বলল, “অ।পনার 
মাথা খারাপ নাকি? তাই যদি পারবঃ তবে আর ডাকব 
কেন আপনাকে £” 

তার কথাট৷ খুব ভাল লাগল না। চ*টতে আমিও পারি; 
বিশেষতঃ স্ববিধাটা যখন হাতের মুঠোয় । তবু হেসে 
ফেললাম । বললাম, “তবে কিছুক্ষণ ওখানে বসে খাকুন; 
আমি আস্ছি।” 

আঁতকে উঠল মেয়েটি । “কোথায় ? কোথায় যাবেন ?” 
হাসিমুখেই বললাম, “কেন, গায়ের ভেতর ?” 

“কি হবে সেখানে গিয়ে ?” 

“লোকজন ডেকে আনি-নামাতে হবে ত' আপনাকে ?” 
মেয়েটি যেন মরিয়া হয়ে উঠল এবার। ব'লল, “কেন, 
আপনি পারবেন না? চেহারাটাত বেশ নাছুস-নদুস - ” 
নাঃ, রাগ ক'রব না মেয়েটির ওপর । রাগ ক'রলেই মজা 
কমে যায়। চলে ধাওয়ার অভিনয় ক'রে নিবিকারভাবে 
বললাম, “তবে অস্ততঃ মই নিয়ে আমি একট! ?% 

“মই %* মেয়েটি ষেন উৎসাহিত হ'ল। বলল, “কত 
সময় লাগবে ?” 

“__-এই ঘণ্টাখানেক--* 
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“এ-ক-ঘ-প্টা !” এইবার মুষড়ে পড়ল মেয়েটি। 
চুপ ক'রে থেকে আবার ডাকল, “শুন্ুন__” 
ফিরে এলাম । পবলুন- ” 

আর একটু ভেবে নিয়ে মেয়েটি ব'লল, “এক কান্দস করুণ 
ন। তার চেয়ে_" 

“কি কাজ, বলুন-_” 

“মাটি থেকে খুবত” উচু নয় এখ|নটা? আমি বরং পাঁফিয়ে 
পড়ি। ধরতে পারবেন ন। আপনি আম।কে ?+ 

ঘটনার কল্পনাতেই মনট! কেমন রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল। 
কি বলব তাঁকে ? কি উত্তর দেব; হসাৎ সংস্কারবশেই 
মখ দিয়ে কেমন বেরিঝে পড়'ল, “কিস্ত লোকে দেখলে 
বলবে কি?” 

ও এক ফু"য়ে উড়িয়ে দিল সে কথা । 
'ম।স্ছে 'এই বনের ভেতর ?” 
কাটার ইংগিত যেন গুড । এবার মার নিবন্ধ করতে 
গাবলম না নিজেকে । খোধ হয় একটু ব্যপ্তভাবেই 
খলল্াামঃ বেশ, তবে আন্থন ৮ 

ক[পড়চে।পড একটু সামলে নিতে লাগল মেমেটা। আমিও 
প।ঞজাবীর হাতা গুটিয়ে ততবী ভয়ে নিণাম নীচে । 

লফ দেবার আগে শরীরটা একটু দ্রলিয়ে নিয়েই কিন্ত 


কিছুক্ষণ 


বলল, “কে দেখতে 


মেয়েটি থেমে গেল । ব'লল, প্দাড়ান, দাড়ান । জামকল 
ছিডে নি” ক'টা |”, 

এইবার চোখে পণ্ড়ল, কোন ফাদে পা" দিয়ে বিপদে 
পড়েছে ও । দেখল।ম, থোলে। থোলো রসে বোঝাই 
জামকল যেন আলো ক'রে রেখেছে গাছটা । ঘয়েটা 
দেগুলো ছেড়ে আর টপাটপ জামার বুকে রাখে। এমন 


স্থপক জামরুল বসের লোভে আমার রসনাও কেমন চুল 
বুলিয়ে উঠল । বললাম, “নীচে ফেলুন না ছু'-একটা ।” 
মেয়েটি ব'লল, প্দাড়ান, বাস্তু হচ্ছেন কেন? সবইকি 
আর আমি খাব ?” 

বললাম, “দেরী সইছেনা আমার ।” 

ও বলল, “্দাড়ান। এই হয়ে গিয়েছে আমার |” 

মাথার কাছের শেষ থলেটি বুকে .রেখে ও এইবার সত্যিই 
তৈরী হয়ে নিল। ব'লল, “রেডি _ঠিক হয়ে দাড়ান__ 
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হাত ছু'টো এগিয়ে দিন সামনের দিকে--স্ট্যাস 
ওয়ান-ট্ু-থি,__ 


ও সত্যিই লাফ দিল। ওর দেহের ভার আমি সইতে 
পারলাম না-_-ছু'জনেই লুটিয়ে পড়লাম মাটিতে, -ও আমার 
বুকের ওপর। 

স্বীকার করছি, এই সময়টা আমার জ্ঞন ছিল না। যৌবনো- 
ন্োষের পর থেকে নারী স্পর্শের শুধু কল্পনাই ক'রে এসেছি 
আজ এতকাল পরে এমন আচম্বিতে পরিপুর্--যৌবন৷ 
রমণীর নিষ্টর পেষণে সম্বিত যদি হারিয়ে থাকি সেই 
অনাস্বাদিত ৮খ আর অপার্থিব উত্তেজনায় যদি কিছুক্ষণের 
জন্য মতের মাটির সংশ্রবহীন ভঃয়েই থাকি,-০স-কথ 
অস্বীকার করব না। 


প্রথমে ও উঠ । গায়ের ধুলো ঝেড়ে, কাপড় ঠিক করে 
নিয়ে আমাকে টেনে তুলপ মাটি থেকে । বলল, “খুব 
লেগেছে *” 

কথা বলতে ইচ্ছে হ,চ্ছিণ না একেবারে । ঘাড নেড়ে 


জানালাম, “না|” . 
“দেখুন ত* কি করেছেন আপনি--” 

আমি আবার কি ক"্রলাম! তাকিয়ে দেখলাম, ওর 
ব্লাউজের সামনের দিকটা ভিজে গিয়েছে একেবারে । 

৪ বলল, “এমন জোরে চেপে ধরেছিলেন আপনি, সব 
জামব'লগুলো চুকে দিয়েছেন একেবারে 1৮-বালে, বুকের 
ভেতর হাত পুরে জামরুলগুলে৷ বের করতে লাগল ও ! 
ছু”টো চ'টকানো জ।মকুল আমার হাতে দিয়ে বলল, , 
“নন খাঁন। বড যে লোভ হচ্ছিল তখন ?” 

খাওয়া শার কথ। দ্ুইই আমার তখন বন্ধ। কস্তরী- 
হরিণের মত মন আমার কিসের সৌরভে যেন আকুল 
ভ'য়ে উঠেছে। স্বর্গের ঝ»ঙ্কার শুনতে পাচ্ছি আমিঃ 
পনিব ভাষা আর খাওয়া দুইই তখন মনে হচ্ছে অতিশয় 
স্থল 

ও জিজ্ঞাস ক'রল, “কোথায় যাবেন ?” 
“ষ্টেশন__সোদপুর। সেখানথেকে ক'লকাতা |” 

“সোদপুর ষ্টেশনে যাবেন? যাক । বাচা গেল।” 

ওর দিকে তাকালাম । চোখ দিয়ে জানতে চাইলাম, 
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সোদপুর যাওয়ার ভেতর কি এমন ব্যাপার আছে, যা+তে 
কিনা ও বেঁচে যেতে পারে? 

উত্তরও ও দিল। চুপ করে মুখ বুঁজে থাকবার 
মেয়ে ও নয়। শুধু আমার জিজ্ঞালার উত্তরই নয়; 
অগাগোড়া গোট। ইতিহাসটাই বলে গেল। 

ও বলল £ দল বেধে আউটিং-এ এসেছিল ওরা । মাঝে 
মাঝে প্রায়ই এমনি যখন যেখানে খুসী যায়। গ্রামের 
ধূলো-বাতাস লাগায় গায়ে । আজ সকালেই ওরা এসেছিল 
সোদপুরঃ সেখান থেকে সোজা পশ্চিমে সুখচর | সুথচরে 
গঙ্গীয় গিয়ে ওরা নৌকো ক”রে ঘুরল অনেকক্ষণ, টিফিন 
কেরিয়ারের খাবার শেষ ক'রল দশটায়, তারপর নৌকাতেই 
ষ্টোভ জালিয়ে বার চারেক চা খেল । কিন্তু গঙ্গার জ'লো৷ 
হাওয়ায় খিদেটা বোধ হয় বেশী হয়,__তাই শেষ পর্যন্ত 
ভরা ছুপুরেই ওরা নেমে পড়েছে নৌকা থেকে । 

পথ দিয়ে ওর! লুকোচুরি খেলতে খেলতে চলছিল। ও 
পেছিয়ে পড়েছিল অনেকট। তারপর পাক জামরুলের 
ফাদে পা--আর তারও পরের ব্যাপার? সেত আমিই 
ভাল জানি । ওর সংগীরা! নিশ্চয়ই অপেক্ষা ক*রছে 
এতক্ষণ,দেরী করে কবে হয়ত” হতাশ হয়ে পড়েছে 
শেষ পরস্ত--- 

ওর একতরফা কথার জোতে গা ভাসিয়ে আমরা পার 
হ'য়ে এলাম খাদি আশ্রম । একখানা পোৌক]াল ট্রেণের 
ঘণ্ট। হয়ে গিয়েছে ততক্ষণে । ওকে দূর থেকে দেখেই 
একদল ছেলে মেয়ে ছুটতে লাগল ওর দিকে। এরই 
ফাকে ও ব'লল, “যাক, এত আলাপ হল আপনার 
₹গে অথচ, নামটাই জানা হলো না এতক্ষণ । কি 
নাম আপনার ॥ 

“প্রশাস্ত |” 

“প্রশান্ত ? আমার নাম মালবিকা |” 

ওর সংগীর! এসে প্রায় জড়িয়ে ধরল ওকে । তাকিয়ে 
দেখলাম, আমার চেয়ে ওদের পার্থক্য অনেক সুদূর ; 
একেবারে ধরা-ছ্রোয়ার বাইরে । সম্পদ আর স্বাস্থ্যের 
প্রাচুর্য ষেন উপচিয়ে পড়ছে ওদের হাসি আর কথা 
বেয়ে। মেয়েদের বহুমূল্য শাড়ীর প্রান্তদেশ লুটাচ্ছে 


মাটিতে, ছেলেদের কৌচার খুঁট ঝাট দিয়ে 


চলেছে 
মিউনিসিপ্যালিটির রাস্তা । ওরা বুঝি পরীর দেশের 
সেই স্বপ্নে দেখা ছেলে-মেয়ে | 

আমাকে ওরা লক্ষাই করেনি'-দরকারও হয়নি” কিছু । 
মালবিকাকে নিয়েই ওরা ব্যস্ত; ও যেন ওদের কাছে 
হরিয়ে-যাওয়া মণি । 

মালবিকাকে ওর। জিজ্ঞাসা! করল, “কোথ।য় গিয়েছিলে 
মালি ?**..উবে গিয়েছিলে নাকি ?**"আঁমরাও খুঁজে খুঁজে 
হয়রাণ...শেষ পর্যস্ত ভাবলাম, হয়ত সারপ্রাইজ দেবে 
একটা...” 


মালবিকা বলল, ণনা ভাই, বহুদিন পরে এই এক 
পুরণো বন্ধার সংগে দেখা কিনা” 

আমার দিকে ইংগিত ক'রল সে। সংগে সংগে সকলেরই 
দৃষ্টি পণ্ড়ল আমার দিকে আর. সকলের কথা কেমন 
যেন স্তব্ধ হ'য়ে গেল। আমি নেহাৎই বে-মান।ন ওদেব 
ভেতর | 

একটি প্রিয়দর্শন ছেলে মালবিকাকে জিজ্ঞাসা ক'রল, “কে 
ইনি ?” 

মালবিক1 বলল, “এর নাম প্রশান্ত হালদার; আর 
প্রশাস্তবাবু, শি হচ্ছেন--” 

“যাক, পরিচয়টা ট্রেণেই হবে”-মাঝপথে খামিয়ে দিল 
আর একটি মেয়ে। বলল, “কস্লকাতায় যাবেন ত, 
আপনি? তবে পরেই আলাপ করা যাবে; ট্রেণ এসে 
পড়ল এদিকে --” 

ষ্টেশনে পৌছবার প্রায় পরমুহ্্রতে ই ট্রেণখানা প্লাটফর্মে 
লাগল। ওরা দণবেধে উঠল একখানা সেকেও্ড ক্লাস 
কামরায়। ইতস্ততঃ করতে লাগলাম ঢুকব কিনা ওই 
গাড়ীতে । আমার কাছে যে-রিটার্ণ টিকিট, সেত থার্ড 
ক্লাসের--। 

কিন্তু ভাববার ফুরস্ৎ ওর দিল না। একরকম জোর 
করেই টেনে নিল তাদের গাড়ীতে । ঘণ্টা দিয়ে গাড়ী 
ছাড়ল। যে-মেয়েটি মালবিকাকে থামিয়ে দিয়েছিল, সেই 
এবার বলল, পা কি ব'লছিলে মালী ? এইবার আলাপ 
করিয়ে দাও সবার সাথে ।” 


078188818881107181108877)118171811151811111011111018710111071311111831181187111(701)18165181)117011111)0108181810101171161110111188)88151180188180))112078518111011178101117161)8))17110010611111117810587110587)011181181111118 101510111800110)018)8811)18011181178116155108088110111111))0181111110181)1)511116)1318)888111111868186111111)11100111180301818)11881 8818611011801616018118 


মাযারাযামাঞাদিনারি8701/01101111)11110071111010/0771511010111011110100101009810111111111010010111101110111111111৭111171011)1101101111100111101101111]1110)1111)111/11)01801111191111111001181110111180111111111111101810)111111110110911101118011111111111111111811 


রত 


1 & ৮ 
আআ 
4 ১১১১৬ 

তা 


মিস মি ৪ ? দে ০ ১) ১ রঃ ১ মা 
্ রা 1৮ ১ | ) ' খা 
দশা লো 0 
রঙ রর রি 11, বা রী রে ী।. ব0 
২ 
টা রা 





মালবিকা হাসল। বলল, “নিজের পরিচয়টা দেওয়ার 
জন্যে ব্যস্ত হ'য়েছিস বুঝি ?” 

মেয়েটি কিন্তু লজ্জিত হ'লনা। ব'লল, “জানিসত' চির- 
দিনই এক্সিবিশনিষ্ঠ আমি । তাইত বারে বারে দশকের 
সামনে ছ্েজে গিয়ে দাড়াই |” 

মালবিকা বলল, “হ্যা হ্যা, শুনুন প্রশাপগুবাবু ইনি হচ্ছেন 
বিখ্যাত প্রাচ্য নৃত্যশিল্পী শ্রীমতী বন্দনা সেন । আর বন্দনা, 
ইনি হণচ্ছেন সেই বহু-নিন্দিত বিপ্লবী কবি প্রাশান্ত 
হালদার |” 

আশ্চর্য! কে সেই বভ্নিন্দিত বিপ্লবী কবি 'আর কে 
প্রশান্ত হালদার তাই আমার জান নাই আব, আমার 
নামের সংগে বেমালুম একটা হালদার জুটিয়ে ম!ণবিক। 
আমাকে চালিয়ে দিল সেই লোক বলে? 

আমায় নিয়ে এ কি নিষ্ঠুর খেলা আরম্ভ ক'রেছে মালবিকা ? 
আগের অপমানের প্রতিশোধ নিতে চার নাকি ও? 
ওরা কিন্তু উৎসাহিত হ»য়ে উঠল বিশেষ রকম । সকলে 
সমস্বরে সবিশ্ময়ে বলে উঠল, ণ্হশি? ইনিই প্রশান্ত 
হালদার ?” 

বন্দনা বলল, “কিন্তু আপনার লেখার সংগে আপনা 
হারার কোন মিলই নাই প্রশান্তবাবু।” 

“তাতে কি। লেখাট। চেহারা থেকে আসে না--আসে 
মন থেকে ।”--ব'লল একটি ছেলে । 

হাজার গ্রেণ কুইনাইন খাওয়ার ক্রিয়। দেখ! দিণ আমার 
সবশরীরে । কান ভেশ ভেশ ক'রতে ল।গল. চোখে যেন 
সরষের ফুল দেখতে লাগলাম। সামান্ত বিগ্বে-বুদ্ধির 
অতি সাধারণ মানুষ আমি কি দরকার ছিল ওই 
উচ্চস্তরের মেয়ের ₹গে ইয়াকি দেওয়ার? 
কি ক'রব ভাবছি । ভাবতে ভাবতেও কিছুটা সমর কেটে 
গেল। ওরা সবাই মিলে নানা এলো-পাখাড়ি কথা ব'লে 
ধাচ্ছে আর আমি নিজের অজ্ঞাতেই ভ' হা! ক”রে যাচ্ছি । 
যখন খেয়াল হ'ল, নিজেই চমকে উঠলাম। এ কোন 
কাদে পা দিয়েছি আমি । হুর্বলতার বশে মিথ্যা পরিচয়ের 
যে গুরু বোঝ! কাধে নিয়েছি, তার হাত থেকে যে এখন 
নিষ্কৃতি পাওয়ারও কোন উপায় নাই। মোহে পড়ে 
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কেন পা দিয়েছি এই ফাদে, শুরুতেই কেন ওদের ধরিয়ে 
দি” নাই মালবিকার মিথ্যাচারিতা। অন্ততঃ এই ছুল“ভ 
মানুষগ্ডলোর সঙ্গলাভের মোহও যদি দমন করতাম তখন । 
কিন্তু এখন আর ফেরার পথ নাই । ভাবলাম, এই দুঃসহ 
মিথ্যার হাত থেকে কিছুঞ্ণ নিষফুতি পাওয়ার জন্তেও 
বাথরুমে খানিকট। সময় নষ্ট করে আসি । 
মাপতিকর দিকে তাকালাম। দেখলাম, 
নিলিপ্তভাবে মৃদু মু হাসছে । 

হঠাৎ মনটাকে শক্ত ক'রে ফেললাম । 
প্রকাশ ক'রে দেই কথাটা । 

কি দিয়ে সুরু ক'রব ভাবছি, দেখি গাড়ীর গতি ধীরে ধীরে 
মন্তর হয়ে এল। দমদম ষ্টেশনের প্ল্যাটফর্মে দাড়াল 
গাড়ী। 

গাড়ীর গতির সংগে সংগে সক্কল্ের দৃঢ়তাও শ্লথ হ'য়ে এল 
অনেকটা । আাবলামঃ কি দরকার। মিথ্যা হ'লেও 
কয়েক মিনিটের জণ্তে যে সম্মান পেয়েছি তা' ন্ট করে 
কি লাভ? তার চেয়ে নেমে যাই এই দমদম ষ্টেশনেই। 
এখান থেকে বাসে ক'রে ফিরব ক'লকাতা । 

কিন্তু অবাক হ*লাম যখন দেখলাম, গাড়ী আবার চলতে 
সুরু করেছে । মালবিকার মোহময় আকর্ষণী শক্তির কাছে 
'আ।মি সম্পূর্ণ পরাস্ত। তার একটু নিকট সন্নিধ্যের জন্ত্ে 
পৃথিবী সব অপমান সব গ্রানিই বুঝবি আমি তুচ্ছ করতে 
পারি । 

এতক্ষণ ভা ই! করেই কেটেছে কিন্তু এইবার একট! শক্ত 
প্রশ্ন করণ একটি ছেলে । ঝলল, “দেখুন, ছুনিয়ার কাগজ 
আপনাকে গালাগাপি দের; তা র্দিক। তারা মানব 
মনের ব।সনা-ক্কামনার কথা স্পষ্ট ক'রে শুনতে ভডয় পায় 
তাই নানাভাবে ঘুপিয়ে পেঁচিয়ে বিকৃত ক'রে সেসব 
শুনতে চার । তাদের কথা আমর! বুঝি কিন্তু আপনিওত' 
সাহিত্যে অশ্লীলবাদ সম্পর্কে আপনার বক্তব্য কখনও স্পষ্ট 
করে বলেন নি” । আমরা চাই, আপনার দর্শন আপনি এই 
সব মুরখদের ব্যাখ্যা ক'রে বুঝিয়ে দিন |” 

উত্তর দেব কি? প্রায় হাপিয়ে উঠলাম এতসব বড় বড় 
কথা শুনে । এসব কথ যে শুনিওনি” কখনও । 
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যাই থাক কপালে 
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দিল সে। বলল, প“সে-সব একদিন আমাদের পুণিমা 
সম্মেলনে আলোচনা হবে অমিত। কিন্তু মি; হালদার, 
একটা কথ! বলি। কিছু মনে করবেন না ত' ?” 

বুকটার মধ্যে ধবকৃু করে উঠল। কি ব'লতে চায় ও? 
ধরে ফেলেনিত” সব? 

ও কিন্তু অনুমতির অপেঞ্গা ক'রল না। 
আপনি নিশ্চয় খুব (বাহেমিয়ন। না?” 
যাকৃ। হাঁফ ছেড়ে বাচলাম | বললাম, “কেন বলুন ত+ ?” 
“নাও এমনি । আপনার স্ুুখচর বেড়াতে আলা _-কাঁপড়- 
চোপডে একটা কেয়ারলেস ভাব এইসব দেখে কথাটা 
মনে হ'ল আরকি । ভাবের ঘোরে কথন কোথাও নিশ্চয় 
মাটিতে শুয়ে ছিলেন, টেরও পাননি" পিঠের দিকের অবস্থা 
কি। লেখক বা শিল্পীদের বোধহর এই রকমই হয়।” 
এতক্ষণে ঘাড় ঘুরিয়ে পিঠের দিকে তাকিয়ে দেখপাম, 
সত্যি । মালবিক!কে নিয়ে সেই যে মার্টির ওপর পড়ে 
গিয্পেছিলাম, তারপর পুষ্ঠঈদেশের চেহারা হয়েছে বিচিত্র । 
মালবিকা আমার বুকের ওপর ছিল, তাই তার কোন শতি 
হয়নি” আর ব্লাউসের ভিজে জামরুলের দাগ ত' সে কাপড় 
দিয়েই ঢেকে রেখেছে । তবু ব্যাপারটা উপলক্ষে সম্থিং 
ফিরে পেলাম। আবার হুষ্টুবুদ্ধি খেলল মাথায়। মালবিকাকে 
আবাপ জব্ধ করবার লোভ সামলাতে পারলাম না। 
মাগবিকার দিকে তাক্চিগ়ে গলা চডিয়ে বললাম, *্ঠ্যা, 
ব্যাপারট৷ বড়ই মজার”-_-ত।কিয়ে দেখলাম, এবার মালবিকা 
চুপসে ষান্ছে। আর একটু রসিয়ে বললাম, “সত, যে 
অবস্থায় মাটিতে শুতে হয়েছিল, সে-অবস্থায় যান্থষেখ কিছু 
মনে থাকে না; অন্ততঃ থাকবার কথা নয়---” 

আশ্চর্য । এবার কিন্তু মালবিকা ঠাসল। মনে মনে 
শিজেই একটু ঘাবড়ে গেলাম । মেয়েটা আব কি ছুুঝুদি 
থেলচ্ছে মাথায়, কে জানে! 

স্থতরাং, আর বেশী খেলাব।র চেষ্টা না ক'রে এবার সোজা- 
হ্থজিই অস্ত্র প্রয়োগ ক'রলাম। মালধিকার দিকেই 
তাকিয়ে বললাম, “বলুন না; আপনিই বলুন না তখন 
অবস্থাটা কি।” 


বলল, “আচ্ছা, 
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বলেই কিন্তু রুদ্ধ করলাম সব“ইক্জ্রিয়ের বোধশক্তি । এবার 


কি উত্তর দেয় মালবিকা, কে জানে ! 

মালবিক1 কিন্তু তেমনি স্থির । অকম্প্র গলার সে বলল, 
“সে-সব কাহিনী একদিন সবিস্তারে বল! যাবে বন্দনার 
পুণিমা সম্মেলনে । কিন্তু বু জন্ম পরে আপনার সংগে 
দেখা; এতক্ষণ কোন খবরই ষে নেওয়া হয় নাই 
আপনার । কি রকম চ'লছে আপনার বাবসা! ?” 

যেন বোম। ফাটল হৃৎপিণ্ডের ভিতর | মেয়েটা জানে নাকি 
সব? আগে থাকতেই ও চিনত নাকি আমাকে ! তাই 
কি ওর এত সাহস, এত দন্ত? কিংবা! কে জানে, হয়ত* এও 
ওর আর এক নতুন খেলা সর্বশাস্ত জুয়াডীর মত আন্দাজে 
চাণ দিয়েছে আর একটা । ওজানে, সাহিত্যিক আর 
বাবসাদাবের স্বাভাবগত পাথক্য কত দু । তাই, এক 
খেয়ালে যেমন ও আমাকে বসিয়েছিল সম্মানের সিংহ।সনে, 
তেমনি আব এক চালে সে ধুলিসাৎ করে দিতে চায় সেই 
তাসের ঘর। 


কিন্ত আমার অপরিদীম মায়! সেই ক্ষণভংগুর তাসের খরের 
ওপর তাই প্রাণপণে জাকডে থাকতে চইলাম তাকে । 
চোখ-কান ঝুঁজে বলেই ফেললাম, “ব্যবসাটাত' আমাদের 
নয়) আমাদের এক আত্মীয়ের |” 

তাপ চোখের দিকে তাকাবার আর সাহস হল না। 
বাইরের দিকে চাইলাম । আঃ! ট্রেণখানা শিয়পদহের 
প্লযাটফমে ঢুকছে । অন্ততঃ তখনকার মত ভাবল[ম, এখার 
প্রথম সুযোগেই বেঁচে দেব দোকানটা। 

গাড়ী থামবার পর ওরা ৮করের মাথার মোট-থাট চাপিয়ে 
রওনা হল গেটের দিকে । গেটের বাইরে গিয়ে বন্দনা 
বলল, “কোথায় যাবেন? কোথায় থাকেন আপনি ?”, 
ভাবলাম, নাঃ! আর সত্যি কথা বলব না। শেষ মুহূর্তেও 
মিথ্য। ধাপ্প। দিয়ে ষেমন ক'রে জিতে গেল মালবিকা, তাতে 
সত্য বস্তটার ওপরই বিতশ্রদ্ধ হয়ে উঠেছে সারা মন। 
যদি যাই পশ্চিমে ব'লব, উত্তর । ব'লেও ফেললাম, “থাকি 
শ্ত/মবাজার। এখানে এক বন্ধুর মেস হ+য়ে তারপর ফিরব 
বাড়ীতে ।” 


মনে মনে ভয়ও ছিল। যেমন গায়ে-পড়। মেয়ে বন্দনা হয়ত 
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আবার পৌঁছেই দিতে চাইবে আমাকে | সত্যি কথা বলতে 
কি, ক'লকাতার এই বিখ্যাত বাজারের ওপর আমার 
বাসস্থানের পাশাপাশি ওদের কল্পনা ক'রতেও বাধে । 
“আচ্ছা, তবে আসি। মনে রাখবেন কিন্ত আমাদের ।” 
বলে হাততুলে বিদায় অভিনন্দন জানাল বন্দন | 

ওরা ট্যাক্সিতে ওঠ বার আগে মালবিকা একটু পাশে টেনে 
নিল আমাকে | অনুতপ্ত ভংগীতে বলল,“কিছু মনে ক'রবেন 


| 3, 
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মালবিকাও সেদিকে চ'লল। 
হঠাৎ ফিরে এসে ব'লল, 


তারপর, কি ভেবে যেন 
“আপনি ঠিকান৷ জানেন নাত" 
আমাদের? লিখে নিন_-ট্র-বি, লাভলক্‌ প্লেস। বাড়ীর 
শাম “আলেয়া |” 
ও গিয়ে ট্যাক্সিতে উঠ ল। 

রত নং সা 


বণা বালা, কোনদিন খুঁজে পাই নাই মালবিকাঁর ঠিকাঁন! | 


ন৷ প্রশাস্তবাবু। আজকের দিনের স্থরুটা যাই হোক, আজও কোলে বিল্চিং-এর ভাংগা খাটে শুয়ে তার কথ 
সমাপনটা কিন্তু ঠিক মধুরেণ হ'ল না। যাবেন একদিন ভাবতে ভাবতে মোচড় দিয়ে ওঠে বুকের ভেতরটা । 
আমাদের ওখানে |” অবসর সময় কড়িকাঠ গুণতে গুণতে রোমস্থন করি সেই 
ছেলেমেয়ের হইদলে ভাগ হয়ে ট্যার্সিতে উঠেছে ততক্ষণে ) পস্থতি | 


সি সস চি ৯ পপ পপি 


ও / 
্‌ দি রঙ্গনা ফি করপোরেশন লিমিটেডের নিবেদন__ 
! ং 
) ক কে... বর অব অক খে এপ “০ “পে, / 
&্‌ 
ৃ চলার 1থ ণ শতার্ষীর পর স্বাধীনতার হুর্ষে্যাদয় হয়েছে । মুণ্তি'র এই ( 
্ ন নবারুণ প্রাতে চিত্রজগতে আজ খিগ্লবের মুহৃুত এসেছে, | 
ং 
| নি ॥ ৩ তাই আমাদের জাতী ছায়াশিল্পকে এখন নতুন জীবনের | ( 
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০০ 


আধুনিক বাংল! সাহিত্যে নাট্য-প্রতিভা নিয়ে সারা আত্মপ্রকাশ করেছেন, অধ্যাপক নরেশ চক্রবী তাঁদের অন্থতম। বেতার ও 
রেখা-নাট্যে এর বছ নাটক র্রপায়িত হ'য়ে হধীজনের দৃষ্টি আক্নণ করেছে । রাপ-মঞ্চের সম্পাকীয় বিভাগের ইনি অন্যতম সভা । 
“শহীদ ক্ষুদিরাম “রাপ-মঞ্চের পাঠক-পাঠিকাদের জন্য বিশেষভাবে রচনা করেছেন। আশ! করি "শহীদ ক্ষুদিরাম' 
পাঠকসাধারশের শ্রদ্ধা অজন করবে। মেগাফোন প্রতিষ্ঠান শহীদ শ্দিরামকে রেখা-নাট্যে রাপায়িত করে তুলছেন। 


সুত্রধার :__মেদিনীপুর জেলার মৌবনি গ্রাম--১৮৮৯ সালের অমৃতবাবু। কি হয়নি তাই বলো? তোমরা ছু, ভাই- 


ওর! ডিসেম্বর- জন্ম নিল ক্ষদ্দিরাম । বয়স যখন তার বোনে আমাকে পাগল ন| ক'রে কি ছাড়বে না ? 

ছ* বছর পিতা ত্রেলক্যবাঁবু, মাতা লক্গ্মীদেবী গেলেন অপরূপা । আমিত' তোমার কোন কথাই বুঝ্‌তে পাচ্ছি 
মারা । বড়দির্দি অপরূপ! দেবী নিষে এলেন তাকে না। 

মেদিনীপুর শহরে-_মাণিকপুরের বাসায়। জজ অমুতবাধু । তা পারবে কেন? গুণধর ভাইটি দিন দিন 
কোর্টের বড়বাবু ভগ্নিপতি অমৃতবাবুর বাসায় থেকে যা হয়েছেন, তাতে আর আমার চাকরি করে থেতে 
টাউন স্কুলে পড়তে লাগল ক্ষদিরাম-_কিস্তু পড়াতে হবেনা । ছেলেমেয়ের হাত ধ'রে রাস্তায় দাড়াতে হবে, 


কিতার মন ছিল? দেশে ইংরাজ শাসন সে সহা না হয় যেতে হবে জেলে । 


করতে পারল না! ১৯০৫ পাপ হ'তে বাঙ্গালায় অপরূপা । কেন ক্ষুদিরাম তোমার কি ক'রেছে। 

আরম্ভ হ'লো বঙ্গভংগ আন্দোলন_-নগরে নগরে গুড অমৃতবাবু। যেমন স্বদেশী তোমার ভায়ারাম হয়ে উঠেছেন, 
সমিতি স্থাপিত হণো__মৃত্যুকে ভয় করেনা এমন ছেলের! তাতে আর সরকারী চাকরি আমায় করতে হবে না। 
এগিয়ে এল- ধিগ্রবীদের দলে_-সারা বাংলায় সরু জজ সাহেবের কেরাণী আমি, আমার একটা মান, 
হলো ইংরাজের দমন নীতি__দাবানল জলে উঠল 
বাংলাদেশে ব্রিটিশ বয়কটের । মের্দিনীপুরে লাগল, 
এর হাওয়া । ক্ষুদিরাম মেদিনীপুরের গুপ্ত সমিতিতে 
যোগ দিল-_বিলিতি জিনিষের বয়কট অভিযান করল 
স্থরু। সরকারী চাকুরে ভগ্রিপতি অমৃতবাবু__চাকরির 
ভয়ে হয়ে উঠলেন অস্থির-__স্বদেশী ক্ষুদিরাম বুঝি তার 
চাকরির মাথাটি খায়_স্ত্রী অপরূপা দেবীকে-_তিনি 
রেগে জিজ্ঞাসা ক'রেন-_কি জিজ্ঞাসা করেন-_-? 

অমৃতবাবু? বলি হ্যাগো--কোথায় গেলে--বলি শুনছ ! 


অপরূপা । কি হয়েছে, চেঁচাঙ্ছ কেন? 


পজিসান আছেত ? 

অপরূপা । তা মান পজিসান তোমার গেল কিসে? 

অমুতবাবু। অত স্বদেশী ক্ষুদিরামকে যদি করতেই হয়, 
তাহলে এ বাড়ীতে তার আর থাক চল্বে না। এর 
একট! ব্যবস্থা ক'রে তবে আমার অন্ত কাজ। দেশ 
উদ্ধার করবেন, বিলিতি জিনিষ বয়কট করবেন-_-আরে 
মশাই, লোকের নালিশের পর নালিশ । তারপর বড় 
সাহেব স্পষ্টই বলে দিলেন_-গ্তাখ' অমৃত, তোমার 
হালকটিকে সায়েস্ত কর, নচেৎ তোমার চাকরি 
নিয়ে টান্‌ পাড়া পাড়ি হবে। বাবু গেলেন কেথায়? 


অমৃতবাবু। চেচাচ্ছ কেন মানে? এতটুকু একটা পুচকে ছোড়া, তিনি করবেন দেশ; 
অপরূপা । তা কি হয়েছে বলবে না,কি ? উদ্ধার-_্ঠ্যা_ যতমব। 
গা রনিাররাআাওজাারাারানরাজা জাত 


- ১৯৩৪ 


&_ ০০১ 





অপদ্ধাপা। সে ন্নান করতে গেছে--খেয়েদেয়ে নিক- 


তারপর 1 হয় বুঝিয়ে বলো! । 

অমৃতবাবু। বলি, কত আর বোবঝাব ঠাকরুণ। এমন 
করে বিপদগ্রস্ত না করলেই কি তার চলে না। আর 
এই ষদ্দি তার করতে হয়-_তাহঃলে এ বাড়ীতে আর 
তাকে থাকৃতে আমি দেব* না । 

অপরূপা । আচ্ছা সে য! হয় পরে হবে, এখনি সে ভাত 
খেতে আস্বে। 

অমৃতবাবু। আস্মক না-_স্পষ্ট, সত্য কথা বলব”, তার 
আবার ভয় কি? দস্তি গিরি ক'রে বেড়াবেন- আর 
তার রসদ যোগাব আমি? শেষ পর্যস্ত চাকরিটার 
পর্যস্ত গায়ে হাত পড়তে বসেছে! 

অপন্ধপা। আচ্ছা, আমি তাকে বুঝিয়ে বলে দেব । এ 
বাড়ীতে তুমি তাকে থাকৃতে দেবে না, এমন কথা 
তুমি বললে কি ক'রে? আমি তার মা নই বটে, তবে 
সেই ছোট ক্ষুদিরাম, মাহার! ক্ষদিরাম--যাকে ক্ষ 
দিয়ে আমিই নিজের ছেলের মত কিনে নিয়েছিলাম-_ 
মার কাছ থেকে । 

অমৃতবাবু। খুব হয়েছে ঠাকরুণ, খুব হয়েছে । নিজের 
যদি ভাল চাও তবে ও পাঁপ এখান থেকে বিদেয় কর-_- 
বুঝেছে পাপ বিদেয় কর। তারপর বলি, কিশোরীব 
বাড়ীতে ওর যাতায়াত কেন? দশজনে তের কথা বলে 
_-তাও কি তুমি শোন নি? 

অপরূপা । ছি ছি ছি, তোমর! কি মানুষ? কিশোরীকে 
ও দিদি বলে। কিশোরী ওকে ছোটভাই এর মতই 
ভালবাসে । তোমর! না জান--আমিত” জানি । 

অমৃতবাবু। ছাই জান-_. নিজের চক্ষে লোকে দেখেছে 
--কিশোরীর সংগে ও ফষ্টিনষ্টি ক'রে। 

অপরূপা । তুমি চুপ কর-_বাজে কথ! বলোনা । লোকের 
কথা আমি বিশ্বাপ করি, না । আমাকে ঘাটিও না। কে 
কিরকম লোক আমার জানা আছে। 


নেপথখ্যে-. 

] অমৃতবাবু বাড়ীতে আছেন? 
কে যেন ডাঁকিল 
অমৃতবাবূ। কে? বাচ্ছি--( প্রস্থান ) 


॥ায॥ 8/87া7178যানর1/117য70111111111171011)01018111181111দীরা111)1 হানা 


নেপথ্যে-- 
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[ক আমি ন্নান করে এসেছি ভাত দাও । 

ক্ষুদিরাম 

অপরূপা । তুই আয়, আমি আসন করেছি, ভাত 
আনছি । | 


( অপরূপা ঘরের মধ্যে প্রস্থান করিল) 
ক্ষুদিরাম । ( গ্রবেশ ) কই কোথায় আলন করলে--? 
এখানে ? দাও। (বসিল) 
[এমন সময়ে অমৃতবাবু হস্তদস্ত হয়ে পুনঃ 
করিলেন এবং আসিয়! ক্ষুদিরামের কান ধরিলেন] 
অমৃতবাবু। আর ভাত খেতে হবে না, পাজি হতভাগ। 
আমাকে অপদঘ্ত না করলে তোমার কি চলেই না? 
মহাদেবের নুনের বস্ত| কেন ছড়িয়ে দিয়েছিস পথে ? 
ক্ষুদিরাম । (রাগে ফুলিয়া, হাত দিয় অমুতবাবুর' হাত 
সরাইয়! দিয়! ) বেশ করেছি--ও বিলিতি নুন বেচবে? 
অমূতবাবু | হ্যা, একশ'বার বেচবে। তৃমি তার বাধ' 
দেবার কেহে ছোকর! ! 


প্রবেশ 


ক্ষদিরাম। আপনি আমার ভশ্রীপতি, তা যেন আপনার 
মনে থাকে । 
অমৃতবাবু। সেটা তোমার মনে রাখাই উচিৎ । 


অপরূপা । (ভাত লইয়! প্রবেশ ) আচ্ছা, বলছি, ভাত 
খেয়ে নিক তারপরে যা হর হবে এখন। 

অমৃতবন্থ। কেন পরে হবে। মহাদেব কত কথ শুনিয়ে 
গেল, কেন--কিসের জন্তে লোকের কথা শুন্তে ষাব। 
আমায় চাকরি করে খাওয়াবেন কিনা । আমার 
বাড়ীতে ওর স্থান নেই_চলে যাক যেখানে ইচ্ছে 
ওর-_-যা ইচ্ছে করুক, কেউ কথা বল্‌তে যাবে না । 

ক্ষুদিরাম । রায়মশাই, ধন্যবাদ আপনাকে | আপনি 
আমার উপকারই করেছেন। বিলিতি সরকারের চাকর 
আ'র বিলিতি মুন, আমার কাছে সমভাবেই ত্যাজ্য-_ 
আপনার বাড়ীতে আজ থেকে আমার ভাত বন্ধ হয়ে 
গেল-_-এ আমার সৌভাগ্য রায়মশাই | 

অপরূপা । ক্ষুদিরাম! 

ক্ষুদিরাম । কোন” কথা বলোন! বড়দি। ছোট বেলায় 
মা, বাবা হারিয়েছিলাম, তোমাকেই জেনেছিলাম 
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আমার মণ বাবা, সব্‌। 
ন! দিদি। 


অমুতবাবু। কোথায় যাওয়া হচ্ছে, মুখেব ভাত ফেলে-- 

অপরূপা । ওকে ছেড়ে দাও ( দৃঢকণ্ে ) 
আমৃতবাবু তাকাইলেন অপরূপার দ্িকে--দেখিলেন 
তাহার দৃঢ় মুখমণ্ডল বাহিয়া! জল গডাইয়া আসিয়াছে__ 
তাকাইলেন ক্ষুদিরামের দিকে--দেখিলেন তাহার 
চোখেও জল । নির্ধাক বিম্ময়ে তিনি ক্ষিবামকে 
ছাড়িয়! দ্িলেন__ক্ষুদিবাম দিদির দিকে তাকাইয়া 
নিমেষে প্রস্থান করিল। 

অপরূপা । (কঠিন মুখমণ্ডল) আমার এতট্রকু হাত 
কাপেনি, তোমাব একটা ভাত নষ্ট হয়নি । 
| অমৃতবাবু--নীরবে প্রস্থান করিলেন ] 

স্থব্রধার । বাইরের মায়াষ যার বীধন পড়েছে ঘরেব 
মায় তাকে বাধবে কি ক'রে? ঘর যার কাছে 
পর হয়ে গেল, বাইরে তাকে নিল আপন করে-- | 
তাইত দেখতে পাই ক্ষুদিবামকে--দেশেব সেবায়, 
আতের অশ্রু মোচনে, বিপ্লবীদলেব গুপ্ত সমিতিতে 
কঠোর অনুশীলনে । সতোতক্রর বনু পরিচালিত 
মেদিনীপুর শাখায় গুপ্ত সমিতিতে সে পূর্বেই দিয়েছে 
ষোগ--; এবার নব চেতনা দেশের কাজে সে 
পাগল হয়ে উঠল। তাইত দেখি মারাঠা কেল্লার 
শিল্প-প্রদর্শনীতে সোণাববাংল! পুস্তিক। বিলি করতে-__ | 
পুলিশের হাবিলদার এল তাকে গ্রেপ্তার করতে _ 
পুলিশ কি সত্যি তাকে গ্রেপ্ডার করতে পেরেছিল ? 


গোপাল। কিশোরী মালি, কিশোরী মাসি--- 
কিশোরী । কিরে গোপাল? 
গোপাল। গ্রেপ্তার হয়ে গেল? 


কিশোরী । ঘা হয়ে গেল? কে? 
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ভুমি আর আমাকে ধরে রেখ' 
এখানে থাকলে রায়মশাইর অসুবিধা 
হবে, তোমাৰ হবে অনেক কষ্ট। পোড়ারমুখখী॥ হত- 
ভাগিনী বাংল! দেশ আমাকে ঘরে থাকৃতে দেয় না__ 
আমি কি করঘ' বলো? 

[ অপরূপাকে প্রণাম করিয়া ক্ুদিরাম ভ্রত চলিয়া 
ষাইতেছিল--অমুতবাবু তাহাকে ধরিলেন ] 


গোপাল। 


আর কে, ক্ষুরদিরাষ গো । 
কিশোরী । কোথায় গ্রেগ্ডার হজ্লা ? 
গোপাল । মারাঠ। কেল্লায়--শিল্প প্রদর্শনীতে । 
কিশোরী | তা পুলিশ তাকে ধরল কেন? 
গোপাল । তা বলতে পাবব* না--সকলে ঘলছে-” 


কিশোরী । আচ্ছা তুই যা। আমি ঘরে ধূপ ধুনা দেই 
(গোপালের প্রস্থান ) 
[ কিশোবী প্রদীপ জালাইল ঘরে ধুপ প্রদান করিল। 
ঠাকুবকে উদ্দেশ্তে প্রণাম করিল ] 
কিশোরী । ঠাকুর, ক্ষুদিরামকে রক্ষা কব। ক্ষুদিরাম ছাড। 
আর যে আমাব কেউ নেই_-সে আমায় দিদি বলে 
ডাকে, আমি তাকে ছোট ভাইএর মত ভালবাসি । 


আমি তাব কে? গরীবের ঘবের বিধবা আমি-__ 
আমাকে কেন সে দিল তাব দিদির অধিকার । কৃত 
লোকে কত কথা বলে, তা বলুক। ক্ষুদিরাম 


দেশের কাজ করে_সে বড হবে--কত লোকে 
তাকে ভালনাসবে--আমি কেন ভালবাসব না তাকে ? 
আমি তাব দিদি, সে আমাব ছোট ভাই-_তুমি তাঁকে 
বক্ষ! করো। 
( আবার ঠাকুরকে প্রণাম করিল) 

অমুতবাবু। (প্রবেশ) কিশোরী আছিল, কিশে(রী, কিশো- 
রীর বাভীখান। দেখতে বেশ। হ্যারে শুন্লাম নাকি 
ক্ষুদিরাম ধবা পড়েছে পুলিশের হাতে । 

কিশোবী । গোপাল ত” তাই গেল। 

অমৃতমাবু। আমার হয়েছে যত জালা । আমাব বাড়ীতে 
যায় না বটে তবে একট! কর্তবা ত” আছে আমার? 
মাই আবার থানায় যদি বেলেব ব্যধস্থা ক'রে দিতে 
পারি। 

কিশোরী | তাই ন! হয় যান রায় মশাই । 

অমৃতবাবু। এখন বুঝি তোর এখানেই থাকে । 

কিশোরী । মাত", কালে ভদ্রে আসে--এসে বড়দির সংবাদ 
নিয়ে বায়। 

অমৃতবাবু। কিন্তু আমাদের কানে যে সংবাদ অন্ত রকমের 
আসেরে ! 


142811/074158/555458 দি (চা ৮) দলই 9 চন (681 ৬ 94108)84730151ধ) 10 78186) ১8)/0138/ 87 7111015746611841018181 12 7811 709/1180187571887171718118 


101/881188708811 া111ারিন1001007/7781700851181770118111811811018110110)0 01110) 






পা ক ৮ 0 
২১ র্‌ ট্‌ নী 


ুল্র 
১ ৬. ন্‌ 
শা 


্‌ টী 

যা 
| ) 
এ | 1 


চশোরী | রায়মশাই ? 
মুতবাবু। লোকের মুখ, কি দিয়ে চাপা দেব” বল্‌। 
₹শোরী । চাঁপা দিতে হবে না--করুন যত পারেন 
আপনারা-_-আঁমিত' জানি, আমি কি? 
( ঘরের মধ্যে প্রস্তান করিল ) 
মমৃতবাবু। হ্যা, সে আমরাও জানি-_জানে সকলেই। 
যাই দেখি থানার দিকে । (প্রস্তান ) 
[ ভিন্ন পথে ছইজন পুলিশ প্রবেশ করিল ] 
আরে কিশোরী আছে,_কিশোরী ? 
য় পুঃ। কিশোরী কোন আছে? 
কিশোরী । (প্রবেশ) কেন, কিশোরীকে দিয়ে কি কাজ 
তোমাদের? 
১ম পুঃ। ক্ষুদিরাম তোমার কে আছে? 
কিশোরী ক্ষুদিরাম আমার কেউ নয়-__ 


১ম পু | 


১ম পুঃ। তোমার বাড়ীতে সে আনাগোন! কোরে । 
কিশোধী। কে বল্লে তোমাদের? 

২য় পুঃ। লোকে বোলাবুলি কোরে । 

কিশোরী । লোঁকে বোলাবুলি কবলেত' হাবে না - আমার 


এখানে সে কেন আসনে ? কেন, গ্দিরাম তোমাদের 
কি ক'রেছে_শুন্লাম সে নাকি আজ গ্রেপ্তার হয়েছে। 
১ম পুঃ। আরে, ই, হা? মারহ।ঠ। কেল্লা মে চাবিলদাব 
ত+ তকে গ্রেধুর করণ" লেকিন এক বাবু লোক 
কইল-__“আরে-_এত ডেপটাবাবুকা লেডকা 'আছে, 
তোম কাছে পাকড়া”? এহিসে হাবিলদার তাকে 


ছাড়িয়ে দিল। 


কিশোরী । ডেপুটিবানুদেব ছেলেরা অনায় কবলে, 
তোমর! ধরন বলেই ছেডে দিয়েছে । 
২য় পু$। আরে নেহি, নেহি, সেত ডেপটিবাবুকা লে ঢকা 


নেহি আছে--ওত' ক্ষুদিরাম আছে । 

কিশোরী । তাহলে ত' খুব ফাঁকি দিয়েছে তোমাদের 
ক্ষুদিরাম । তোমরা তাকে ধরতে পাবনি। হাঃ হাঃ 
হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ 


১ম পুঃ। আরে তোম্‌ এইস হাস্তাহায় কেউ__। 
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বা . 
মী 


মি রা ১১২ 

কিশোরী । বারে হাসব না। ডেপুটিবাবুকা লেড়কা-__ 
হাঁঃ ছাঠ হাঃ, হাঃ হাঃ হাঃ 

২য় পুঃ। আরে চলিয়ে এ কেয়া ভুয়া হায়--। 
ক্ষুদিরাঁমকো জরুর পাঁকৃড়ানে হোগা 

কিশোরী । তাই যাও, এখানে তোমাদের ক্ষুদিরাম আসে 


চলিযে 


না। গ্রেপ্তার দি করতে চাও-- 
(এমন সময়ে পুলিশের বেশে একটি লোক 
প্রবেশ করিল ) 
পুলিস অফিলার। এ! তোমলোক এধার কোন কাম 
করতা ভাষ থানামে চলিয়ে, ক্ষুদিরাম গ্রেপ্তার? 
হোগিয়! । 
৯ম পুঃ 
ও ছোটাবাবু? সেলাম হুজুর । 
২য় পুঃ 


পুঃ$ অফিসার । আও-_ 
( অফিসার আগে চলিলেন-_পুলিশ ছুইটি পিছনে 
চলিল__-.ম পুলিশটি একটু ফিরিয়া-_ছোট গলায় 
কহিল ) 
১ম পুঃ। কিরে কিশোরী, হাপি যে থামিয়ে গেল”. 
এ, হে ভে 2 
[ উহ্বার। বাইরে চলিয়৷ গেল ] 
কিশোরী । ক্ষুদিরাম ধর! পডে গেপ, সত্যি কি ক্ষুদিরাম 
ধবা পড়েছে? 
| পুলিশ অফিসারটি পুনরায় প্রবেশ করিল ] 
পু$ অঃ । ক্ষুদিরামকে ধরা অত সৌজা কিনা ! 
কিশোরী । কে-_? ছোটবাবু? 
পুঃ অঃ। ছোটবাবু ন়-__-তোমার ছোট ভাই। 
(টুগী ও গেঁফি খুলিয়া ফেলিল ) 
কিশেরী ৷ ক্ষ-দি-রা-ম! 
( কিশোরীর সুখমগ্ডল আনন্দে ভরিয়া উঠিল ) 
ক্ষদিরাম। আমাকে শিঘ্যির কিছু খেতে দাও দিদ্দি, আবার 
এখনি পালাতে হবে। 
স্বএ্দার। পালিয়ে পালিয়ে ক্ষুদিরাম--থাকল? কি বেশী- 
দিন_? এক তাতশালায় -সে ইচ্ছে ক'রে ধরা 
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ঝড় আর ঝঞ্ধার ভিতর দিয়ে পৃথিবীর হুর্গম পথে একটা ভাই 
আর একটী বোনের যাত্রা-। তাদের সেই যাত্রার শেষ 
কোথায়, এই প্রশ্নের উত্তরই-___ 


স্পিন 


১ 


তত 





---নভুমিকায়_ রর 


অহীন্দ্র চৌধুরী, ফণী রায়, প্রমীল। ত্রিবেদী, বিমান ব্যানা্জি, শরৎ চট্োপাধ্যায় 

তুলসী চক্রবর্তা, আশু বস্তু, রাজলঙ্ষী, সুৃহাসিনী, হাজুবারু, গরু অরুণ, উমা, 

অলকা, বিপিন, দেবুং মতিলাল, কমলা, রাধা, মণিকা, মাস্টার স্কু, সাধন প্রভৃতি । 
১ একমাত্র পরিবেশক £ 


_-ইষ্টার্ঘ ক্রিম একাচেঞ্জ লিমিটেড 2 কলিকাতী__ 


২ 


ফিনিররনাার মি ৮. 
নী 


1. ন্‌ 
মি ট 
এত ।ং টি স্ 8৬1 
রঙ ৭", ্ ২২ ন্‌ ন্‌ $1$ 
ং 3338 টি . 
২ 
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8৬45 8 
এত মা 


দের়। লোকে লোকারণ্য- কোট--, ক্ষদিরামের 
বিচার হবে। বিচারে ক্ষুদিরামের শাস্তি ভলো না। 
কিন্ত--শাস্তির বন্ত।'প্রবাহে কলকাতা বুঝি ভেসে 
যায়। স্বদেশী যুগের এক এক করে 
কারাবরণ করেন- সন্ধ্যা, যুগান্তর, বন্দেমাতরম প্রতি 


ন্তার। 


ংবাদ পত্রগুলি _ ইংরবাজ শাসনে লৌইচক্রে 
নিষ্পেষিত-_। বিপ্রবী অরবিন্দ ঘোষ, ভূপেন্দ্রনাথ, 


ব্রহ্গবান্ধব উপাধ্যাযর় প্রকরততি প্রজ্ঘছলিত করলেন 
বিদ্রো্ঠের আগুন । গুপ্ত সামতির কেন্দ্রে কেন্দ্রে 
গেল সংবাদ-_অগ্নিমন্ত্রের পূজারীদের - ধমনীত্তে নেচে 
উঠল রক্ত-_-এঁষে অত্যাচারী ইংব।জের প্রতিনিপি-- 
81). 
1€11009070 


(011191 11691091005 11227867208 
৪0:৭--ওর- রক্ত চাই] বদলী 
হলো মজঃফরপুরে- কিন্ত ওর রক্ত? কে প।ববে ? 
কে আনবে_কে পরবে সই রবঞ্ তিলক ? 
মেদিনীপুর থেকে এল ক্ষুদিরাম,-রংপুর থেকে 
এসেছিল প্রফুল্ল চাকী। থুগান্তর অফিসের আশীব।দ 
নিয়ে যাতআা ওদের হলো স্বরূ।  মজঃফরপুরে 
10170081091: এর বাংলোর পাশে দেখনতে 
কারা? 

ফুদিরাম। কিংসফোডের ফিটুন তোর ঠিক মনে আছেত, 
দীনেশ । 


1$110- 


ওব। 


ইা,-+ওরে সেই পাহাপওয়াল। বেটা দ্টে। 
এদিকেই আস্ছে--আয় সরে থাকি । 


( তশিলদার খা! ও ফয়জুন্দিন প্রবেশ করিল ) 


প্রফুল। 


৩শিলদার। আরে ফয়জুল্দিন খা? কিংসফে।বড সাঠ্খে কা 
কুঠীক1 ক্যা ভুয়া? 

য়জুদ্দিন। আরে ভাই, তশিলদার খা, ম্যায় ক্যাসে 
জানেগ।। বাংল! মুলুকসে কই ছুষমন আয়েগাঃ ন' 
কেয়্যা হে!গ!, এহিত শুন্তা হায় । 

তশিলদার। 


কয়জুদ্দিন। হ্যা, হ্যা, ও লোক বছতৎ বোমা বানাতা হায়। 
আংরেজ লোঁককা মারকে ভাগায়গা-__হো, হে, হো-- 


বাংগালী আদমী বহুৎ সাহেব মারতা হাঁয়। 


র্‌ ঁ খে রা নি ৰ.. ্ ৰ+ জী 
মং মা 
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তশিলদার। হে, হেঃ হে, এহিত+ বহুৎছাসিকা বাত হায়। 
চলিয়ে__+ ওধ।র ঘুমকে আনে পড়েগা-_- 

ফয়ছুদ্দিন। চলিয়ে-- (উভয়ের প্রস্থান) 

| ক্রত ক্ষদির।ম ও প্রনলর প্রবেশ ] 

পরপিরাম। দীনেশ, প্রস্তুত ত', যে কিংসফোর্ডের ফিট্‌ুন 
ক্লুব থেকে বেরুচ্ছে ভাল করে দ্যাখ এ কিংস- 
ফোর্ডের গাঙডীত? 

প্রযুল | হা, এস, আর দেরী নয়। 

গুদাম | রিভপবার ঠিণ আছে? 

প্রফুল্ল । ঠিক "মাছে, তুই দেখেনে। 


ং 
ং 
ঘা 
২ 


(উরে দেখিল) 


গুদিরাম। বোমা ? 
পফুল | ভ্যা, বোমাও ঠিক মাছে, 
শ্ুপিবম। এ গাডী এপে গছে-আযর়, আ।প দেরী নয়" 


জর মা ভবাশী। 
[উশুয়েব দ্রুত প্রস্থ।ন] 

একটু পরেই বোম। ফাটার শন হইপ। চক্ষে 
নিমেষে । ক্ষুদিরামও প্রদুল্ল পোঁডইদা এ্রবেশ করিয়। 
পলাইল। গোলমাল ঝাড়িল। লোকের হুড়াহুড়ি__ 
তশিপদার খা ও ফরজুদ্দিন চীত্কার করিয়া ছুটিয়া 
আসিল “খুন খুন ০ ক্য়াখুন কি য়া একটু 
পরেই 9. 3. প্রবেশ করিলেন সংগে আরও কয়েকজন 
পুলিশ । 

9. ০. ইহারা 101700910)থকে হট্যা করিটে চ।হিয়া 
ছিপ, লেকেন 710681070 মবিল না। মিসেস 
কেনেডী মরিণ-__মিসেস কেনেডী হয়টো বাচিবেন!। 
এ চৌকিদার, তে।মলোক হিয।সে কোন কাম করতা 


হায়। 

ফয়জুদ্দিন। ভজুর হামলোক পাহারা দেতা হ্যায় । 

9.7. তক লোক ভোম দেখা । 

ফয়জুদ্দিন | দোঠে। বাংগ!লী লেড়কা দৌড়কে ভাগনে 
দেখা । ॥ 

9. ৮, তব তোমলোক কিয়া_কিয়া?  ড/০:৮) 
1889. €9. ০০. ৃ্‌ 

০.0. স৪৮  পাঁছিউি 
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ভ্ডাল্রভ্িল্স ভনম্মস্ত ইইস্সশীভ 


ল্যল্বভ্ভাল্রক্কাল্লীছেল্ল ওভ্রভি 


গু জা লু এীত্তি-ভভ্িিিল্ফল্ল 


[লা দে 


দি টাটা আয়রণ এও কোং লিঃ 


হেড সেলস অফিস 2 ১০২-এ, লাল উ্্রীট, কলিকাতা । 
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রা 
সংগে বোমা ও পিস্তল ছিল। কিংসফোড সাহেবের 
ফিটন লক্ষ্য রে ঘটনার দিন-_সন্ধ্য 'শাটটা নাগাত 
আমরা বোম। ছুডি এবং পালিয়ে যাই। আমি ও 
দীনেশ ভিন্ন ভিন্ন পথে অগ্রসর হই কলকাতার দিকে । 
দীনেশ মোকাম।ঘ।টে ধরা পড়ে আত্মহত্যা করেছে-_- 
তাখ মৃতদেহ তদখেছি_-। কিংসফোর্ড মরেনি একথা 





হি রাগাবে তত জাতি হর তে পবে জান্তে পেরেছি । মিসেস কেনেডী ও মিস্‌ 
দিকে-দিকে ছুটল হন কুকুরেব দল- গোযেন্দা .কনেডীকে আমাদের মারবার ইচ্ছা ছিলনা 1% 
আর পুলিশ । মোকমঘাট ছ্েঁশনে নন্দলাপ বাবু একথা তুমি বলেছ? 
বাংগালী পুলিশ কমচাবী ধরে ফেলেন প্রফুলকে । ক্ষুদিরাম | ষ্যা আমি একথা-বলেছি | 
প্রফুল পরা দিশ না। নিজের বুকে ব্িভপবাঁব কারমওয় ! ০৬ 8170010. 12100801001, 00. 170০ 


লাগিয়ে চীৎকার করে উঠল, মুখে তার বন্দেমা তরম-- 
একটি শুপ্র শব্দ প্রঘুলর পবিত্র দেহ মোকমা- 
খাটের মাটিতে লতিযে পড়ল। কিন্তু চলেছে বীর 
শ্দিরাম--ইংরাজকে মেরেছে এই তার 'আনন্দ__ 
ক্লান্ত দেহে আক পিপাসা নিষে ওয়াইনি ষ্টেশনে 
একট! মুদির দোকানে জপ খেতে এল ক্ষুদিরাম-_- 
কিন্ত জণ খাওয়া কি তার হয়েছিল? পুলিশ ধরল 





10990109100 60150. 1009৮ 908.1.7.0, 2009) 00 
00115891012 010001068 012]0 60 9০৪60, 
ইণ্টারপ্রেটার। ভারতীয় দণ্ড বিধির ধারা- 
অন্্যায়ী তোমর বিচার হচ্ছে_-এই ধারা হচ্ছে জ্ঞানকৃত 
মানুষ হত্যার ধারা। তোমার স্বীকার উক্তি শুধু 


মৃত্যুকেই ডেকে আন্বে এ তোমার ম্মরণ বাখা__ 
উচিত। 


৩০৭ 


তাকে । পুণিশের হাত থেকে নিস্তার পেল না। ক্ষুদিরাম । আমি জানি। 

ক্ষুদিরাম হাপিমুখে দিল ধর।। পুণিশ তাকে নিয়ে ইন্টারপ্রেটার | [7০ 10001৪ 30 1151019 ! 

এল মজঃফরপুব। সারা ভারতে এই সংবাদ কারন্ডদ। 1১০ ০৪ 1)1980 ০৭18 ০ 6718 00036 ? 

ছড়িয়ে পঙল-:। রংপুব থেকে সতীশবাধু প্রমুখ ইন্ট।রপ্রেটার। তুমি কি অপরাধ স্বীকার কর! 

উকিলরা এসেছেন_-১১ই জুন ১৯০৮ সাল বাকীপুরের  ক্ষুদিবাম। হ্যা । 

জজ. কারনডক._বিচার স্ুকু করণেন ক্ষুদিরামের |. ইণ্টারগ্রেটার | 3৫৪৪ 0151070712৩ 19909 ৪০116), 

বিচারের ফল কি হবে? শুনুন বিচাখ। সতীশবস্থু ৷ 30106 1ব190175005 9001799] 1451010, 
কারন্ডধ ॥ 4 1)911950 61798 006. 90900061065 [700,09 11107 [109 19911)01690. 69 88] 11700 8। €9৮/ ঘা 01:09? 

9১ 709, 086019 619 9. 1, ১1139160894 200) করন্ডর্দ | ১6৪. 

ঘ7০০10010 80 ঠ0৪ ? সতীশবন্ | হোমার বাড়ী কোথায়? 


ক্ষুদিরাম । 5৪ 089, ক্ষুদিরাম । মেদিনীগুর শহরে আমার বাড়। । 
কারনডফ.। 1779707997, 1219959 7980006 ৮109 সতীশবন্গ। তোমার কে কে আছে? 
80900811010. 10806 1১5 13117) 1981015৮9০9), ক্ষুদিরাম । মা, বাবা, কেউ নেই, বড়দি আছে, তার 
ই্টারপ্রেটার। আমি ও দীনেশ কিংসফোর্ডকে হত নি রা ভ্মীপতি--অন্ৃত বাবু 
করতে ক'লকাতা থেকে মজঃফরপুরে আমি । কিশোরী মেদিনীপুর জজকোটে র হেড র্লাক। 
বাবুর ধর্ষশালায় আমরা ছদ্মবেশে থাকি। আমাদের সতীশবস্থ। তুমি অমৃতবাবুব বাড়ীতেই থাকতে ? 
টিনিরারিররারা রা র্যারারারার্ারাারানারা ভারাউিনারাালিাা যা কা রনিনানাাটানিনানো নিন একী 


১৪৯ 


জ্বাভিলহাগুজ ব্যাহত. ভিলভি২০১৬০, 
নামক কোম্পানীর প্রধান কাধ্য এহাবৎকাল ও ভবিষ্যতেও 


ল্যাণ্ড ডেভালগমেণ্ট ও বিল্ডিং মোমাইটি 


সংক্রান্ত ব্যাপারেই নিবদ্ধ ছিল ও থাকিবে । এইকার্ষে ইহারাই 
প্রথম ব্রতী। এখন হইতে এই কোম্পানী 


স্বাভিলহাও্ড 


বিয্যাল এরণাটি এরা 


নবি ত্নাঁলাহি 
নামে অছিহিন্ত ৫ গরিচিত হইবে 1 


কারণ ভারতগভর্ণমেন্টের ব্যাস্কিং আইন বিল অনুসারে কোন প্রতিষ্ঠানই ব্যাঙ্ক 
সংক্রাস্ত এবং অন্য কোনরূপ ব্যবসা একসঙ্গে করিলে, ব্যাঙ্ক নামে অভিহিত 
হইতে পারিবে না। মাননীয় হাইকোর্ট, বাংলাগভর্ণমে্ট ও ভারতগভর্ণমেন্টের 
ফাইনান্স, ডিপার্টমেণ্টের অন্ুমতিক্রমে এই নাম পরিবর্তন করা হইয়াছে এবং 
২৮শে জুন ১৯৪৭ সালে বালিগঞ্জ ব্যাঙ্কের শেয়ারহোল্ডারগণের এক বিশেষ 
সাধারণ সভায় এই নাম পরিবর্তনের প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয়। 


পূর্বের হ্যায় নিয়লিখিত হারে স্থায়ী আমানত গ্রহণ করার কাজ চলিবে 
৩ মাসে শতকরা ১॥০ টাকা ২ বংসরে শতকর। ৪ টাকা 
5. ১ রি ৩ ৯» 980০ 
১ বৎসরে ১ ৩০ » ৫ ১ টির বার 


১০ বংসরে শতকরা ৬. টাকা 
বালিগঞ্জ রিয়্যাল প্রপার্টি এযাণ্ড বিম্ডিং সোসাইটি কর্তৃক প্রচারিত 


বালিগঞ্জ ব্যাহত বিল্ডিং, 
গড়িয়াহাটা রোড, কলিকাতা 


ম্যানেজিং ডিরেকইরদ্বয় £ 
প্রফেসর এন সি মৈত্র ভা: এস্‌ এন্‌ সিংহ 








ক্ষুদিরাম । শ্বদেশী-আন্দোলনে যোগ দেবার পর তিনি 
আমায় ত্যাগ করেন। 

সতীশবন্থু। তোমার কাউকে দেখতে ইচ্ছে হয়। 

ক্ষুদিরাম । হ্থ্যা শেষবার আমার জন্মভূমি মেদিনীপুরকে 
দেখতে ইচ্ছে হয়। দিদিকে তার ছেলে মেয়ে-_ 
তাদেরও দেখতে ইচ্ছে করে। 

হ্ত্রধর। বিচারপতি কারনডফ--ক্ষুদ্দিরামের দিলেন 
ফাসির হুকুম_+১১ই আগষ্ট ধার্য হলো তার দিন 
_ষখন আপীলে কোন ফল হলোনা । 
কিন্ত তার শেষ ইচ্ছ1_মেদ্দিনীপুর সে দেখবে, দেখবে 
তার দ্িদিকে--দিদির ছেলে মেয়েকে-_ 
পুলিশ প্রহরায় ফাসির সাতদিন আগে- 
এল ক্ষুদিরাম--জন্মভূমিকে শেষ প্রণাম জানাতে । 
উৎসুক নর-নারী অমুতবাবুর বাড়ীতে-_হাজার 
হাজার মানুষ-_-কারো মুখে হাসি নেই | বিষাদের 
কালো ছায়! ভ্রিয়মান করে তুলেছে শুধু কি মেদিনীপুর 
_সার।-বাংলা। চুপকরে এড়িয়ে আছেন 
অপরূপাদেবী-_-অমৃতবাবুর চেখে জল--এমন 
সময় বন্দেমাতরম ধ্বনি শোনা-গেল- এ 'অস্ছে 
বাংলার ক্ষুদিরাম । জনতা আরও-ক।ছে এল। 
কুল-নারীর1! উন্ুুধ্বনি দিল--শঙ্ঘধ্বনিতে সবদিক 
মুখরিত হয়ে গেল -ক্ষুদিরাম গৃহের প্রবেশ পথে 
দাড়িয়ে ভাকল+-_“বড়দি_-বড়দি”। পাথরের মুত্তি- 
অপরূপাদেবী । সামনে এসে ফড়াল ক্ষুদিরাম । 

ক্ষুদিরাম | দিদি--আমার বড়দি। 

অপরূপা । (কীদিয়া জড়াইয়৷ ধরিলেন ) ক্ষুদিরাম-ওরে, 
এতুই কি করেছিস্‌ ক্ষুদিরাম ! 

ক্ষুদিরাম। ভয় কি দিদি, মরতে ত একদিন হবেই । সেই 
মৃত্যু না হয় দেশের জন্ত মরলাম। অমার মৃত্যুতে 
ধদি দেশ থেকে কোনদিন-_ইংরেজ চলে যায়, তাহলেই 
আমি ধন হবে! । কেঁদনা--দিদি। 

অপরূপা । ওরে আমি যে ভাবতে পারিনি-_ ক্ষুদিরাম । 

ক্ষুদিরাম । রায়মশাই-কই, রায়মশাই । 

অমৃতবন্থু । ক্ষদিরাম-এ তুই কি করলি ক্ষুদিরাম! আমি 
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যে তোকে বাড়ী থেকে দূরকরে দিয়েছিলাম । 
আমার জন্তেই তৃই-ফাসির দড়ি গলায়--ওহে! হোঃ_ 
ওরে, না না, তোরা আমাকে ফীসি দে, আমাকে ফাসি 
দে__ক্ষুদিরাম বাচুক। চলে যেতে বলেছিলাম তাই 
গেলি-_আমি কি তোকে ভালবাসিনি-আমি কি-- 
তোকে মানুষ করিনি? 


ক্ষুদিরাম । রায়মশাই, অপনি কাদবেন না । আজ অতীতের 


কোন কথ! নেই, ভবিধাতের কোন কথা নেই । আজ 
আপনাদের কাছে আমি ফিরে এসেছি-_-ফিরে এসেছি 
আপনাদের ছোট ভায়ের অধিকারে । যে ক'দিন 
সরকার আমাকে থাকৃতে দেয়, সে কর্দিন আপনার! 
আনন্দে আমাকে ঘরে তুলে নিন্, সেই হবে আমার 
সব চেয়ে বড় সুখ--পরমতৃপ্তি, আমার স্বর্গ । 
কিশোরীদি কোথায় । 


অমৃত। তোর ফাসির কথা শুনে কোথায় ষে চলে গেল 


কেউ তার সন্ধান বল্‌্তে পারল না। 
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অপরূপা । অনেকে বলে--সে নাকি মরে গেছে। 
ক্ষুদিরাম ৷ কিশোরীদি মৃত্যুকে ভয় করতোনা | তাই সত্য 


কথা সে বলতে পারত? অমার প্রণাম রইল তার 
জন্তে। বড়দি তুমি এখনও কাদছ ? রায় মশাই, ছি 
কাদবেন না ললিত, আমার কাছে আয়, ছিঃ কাদতে 
নেই। দেশের জন্যে মরা__তাতে ভয় কি? 
আমি ত তবু তোমাদের সংগে দেখা করতে 
পেলাম, আর প্রফুল্ল _আত্মহত্যা করে মরল। ও 
কিছু নয়, দেশকে ইংরাজের হাত থেকে উদ্ধার করতে 
হলে, মরতে হবে বৈকি। আজ আমর! মরলাম 
ভবিষ্যতে আরও কতজনকে মরতে হবে। ইংরেজ 
শাসনের জগদ্দল-পাথর এমন মৃত্যু দিয়েই ক্ষয় করে 
করে ফেল্তে হবে-__তবে ইংরেজ যাবে__যেতেও তার 
হবে। “বন্দেমাতরম--" 


জনত। | “--বন্দেমাতরম-_-» 
সুত্রধর। ফাসির তিন দিন পূর্বে--সব সম্পত্তি যথাযথ 





শশরদীয় আনন্দ-বর্ধনে অনবদ্য, অমলিন কথা-চিত্র__-_ 





পরিচালক £ কার্তিক চচউ্রাপাধ্যাক় 
ভূমিকার ফাজিনা, অমর মল্লিক, ছবি রায়, কণী বায়, 
রাজলন্ননী, শুভ্রা, মায় বস্তু প্রক্তভি ৷ 
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বণ্টন করে দিয়ে ক্ষুদিরাম আবার ফিরে এল মজ:ঃফর- 
পুরে। সংগে-এলেন জ্যেঠতুত ভাই অবিনাশ বাবু। 
১৯০৮ সালের ১১ই আগষ্ট -সকাল ৬্টায়-_বাংলার 
তরুণ বীর__ বীর ক্ষুদিরাম_-দেশের কল্যাণে হাস্‌্তে 
হানতে বন্দেমাতরম বলে ফাসির মঞ্চে প্রাণ আহ্তি 
দিল। পরদিন ক্ষুদিরামের পবিত্র দেহ গণ্ডকের তীরে 
সমাহিত করা হলো । সহম্স শবানুগামীদের চোখে 
জল। চিতায় জলে উঠল আগুন । সারা আকাশ লাল 
হয়ে গেল সেই চিতার আগুনে । বাংলার বুকের 
আগুন ছড়িয়ে পড়ল সারা ভারতের বুকে । পে 
আগুন - আজও নেভেনি । শত শহীদের নিরভীক__ 
আত্মাহুতি ভারতের জনগণের মনে রূপময় হয়ে 
রইল ক্ষুদিরামের স্থৃতি-গাথায়_-পল্লী কবির ক 
সংগীতে-_ 

“আমায় একবার বিদায় দেমা ঘুরে আসি। 

ওম! হাঁসি হাসি পরব ফানি দেখবে ভারতবাসী ॥ 





নিউ থিয়েটাসের অন্যান্ত 
স্বমনোহর চিত্রাবলী 


নার্স সিমি 2 দিদি 
উদ্য়ের গথে 
চ্ীদাম 2 দেব্দাম 


দেশের মাটা 
ইত্যাদি । 

একমাত্র পরিবেশক £ 

ঢু অরোরা ফিল্ম কর্পোরেশন লিঃ 

|| ১২৫, ধম তলা স্বীট £ কলিকাতা 














অরোরার খণ্ড চিত্র 
জয়তু নেতাজী 


ঙ্ 


জয়ঘাত্র। 
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পেপে রে 


কবি গোপাল ভৌমক কাঁধাজগতে চপ্রতিষ্ঠিত 
লাভ থেকে বধ্িত হয়নি। 
ও'নীল সম্পর্কে ঠাকেই লিখতে বল| ভয়। 


আধুনিক বিশ্বের নাট্/সাহিত্য নিয়ে আলোচন! করতে গেল 
প্রথমেই মনে পড়ে ছু'জন শ্রেষ্ঠ নাট্যপ্রতিভার কথা। 
তাদের একজন হলেন বার্ণ শ এবং অপরজন হলেন 
ইউজিন ও'নীল। জনপ্রিয়তা, মৌলিকত্ব এখং প্রতিভাষ 
এদের মধ্যে কে কাকে ছাড়িয়ে যান, সে কথা সঠিক ভবে 
বলা শক্ত । আমার নিজের ধারণা, আধুনিক বিশ্বনাট/- 
সাহিত্যের উৎকর্ষ ও শ্রেষ্ঠত।র আলোচনা প্রসংগে এই জন 
ন।ট্যকারের নামই একসংগে করতে হয়। অবশ্ত আমি জানি 
এ সম্বন্ধে সবাই আমার সংগে একমত হবেন না। তবে 
অধিকাংশ নাট্যসমালোচকেরই যে এই অভিমত সে বিষয়ে 
মন্দেহের কোন কারণ নেই। 


অথচ নাট্যকার ও'নীল ও বার্ার্ড শ'র প্রতিভা ও 
নাট্যরচনার রীতি অনেকটা বিপরীতমুখী । কিন্ত একটি 
বিষয়ে সন্দেহ নেই--এ+র! উভয়েই সমান গ্রতিভাশালী 
এবং সেই দিগন্তপ্রসারী প্রতিভার হুর্যালোকে এদের 
নাটাসাহিতা হয়ে দাড়িয়েছে বিশ্বের অন্ততম শ্রেষ্ঠ সম্পদ । 
জীবন সম্বন্ধে এদের দু'জনেরই আছে গভীর অন্ত দৃষ্টি এবং 
নিজেদের নাটকে এ'রা জীবনের সেই বহুবিস্ত ত গভীরতাই 
তুলে ধরবার চেষ্টা করছেন আমাদের চোখের সামনে । 
কিন্তু ছ'জনের প্রকাশভংগীতে কত বিভিন্নত1।-_-কত বৈষম্য! 
নাটকের গভীর বিষয়বস্তকে শ* তার স্থনিপুণ ব্যঙ্গ-কৌতুকের 
ছল্লাবরণে তুলে ধরেন আমাদের সামনে | তার কারণ, 
আধুনিক পল্লবগ্রাহী মানবমনকে তিনি বিশ্বাম করেন না। 
তিনি মনে করেন যে, সহজ ম্বাভাবিক ভাব ও ভাষায় রচিত 
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বেদিশিক মাহি সার গলার জ্ঞান 5 আনুশলন স্পা শদীঙ্গনের স্বীকৃতি 
বৈদেশিক চু ও নাচ।কাথ মন্পকে ছার ইললনার 


ধিকবকে আন্দীকার ক্রুঠ পাগিনি বালি 


লেগকের মুন্সিযান। পাঠক সাধারণের কাছে আশাকরি ধরা পড়বে । 


গভীর সতোপলব্ধি করার মত মাননিক দৃঢ়তা ও চারিত্রিক 
সংগঠন আমরা ভারিয়ে ফেলেছি__শস্তত এই বার্ণ শ'র 
বিশ্বাস। তাই তিনি লঘুচিত্ত মানবের কাছে ছদ্মবেশে 
আধুনিক যুগের বাণীদূত হয়ে আবিভূতি হয়েছেন। তিনি 
এ যুগের মেপায়া ( ]1985181. ) কিন্তু মেলায়াস্থলভ 
গুকগান্তীষ বার্ণাড শর রচন।ভংগীতে নেই ৷ লবু হাস্যপরি- 
হাস ৪ রগবাঙ্গের.পথে জীবন সন্বন্ীয় স্থগভীর সত্যকে 
মামদের মর্ষমূলে পৌছিয়ে দেবার স্বরোপিত দায়িত্ব শ' 
তুলে নিষেছেন নিজের কাধে । 

অপরদিকে নাট্যকার ইউজিন ও"নীলের নাট্যরচনা-শৈলী 
সম্পূর্ণ পৃথক বললেও অতুযুক্তি হয় না। গান্তীর্য তার 
রচনার অগ্থতম প্রধান বৈশিষ্ট্য | শ'র মত তিনিও উপলঙ্ধ 
জীবনের গার সতাকে নাটকের মারফত তুলে ধরার প্রয়াস 
পেয়েছেন আমাদের সম্মুখে _কিন্তু রঙ্গব্যঙ্গের পথে নয়-_ 
স্থগভীর গাস্তীর্ষের পথেই । তার সদয় ও অনুভূতির যে 
অক্ুপ্ধিমত! ও নিষ্ঠ।, নাটকের প্রতিচ্তত্রে তা ফুটে ওঠে। 
তার যে কয়টি শ্রেষ্ঠ নাটক তার কোনটির মধ্যেই কৃত্রিমত। 
বা সাধারণ এরতিহা-বিলামিতার আভাঁস পাওয়া যায়ন।। 
তর নাটকের মুল স্থুর হল ট্রাজিক। ট্রাজেডির গম্ভীর করুণ 
রসের ছ্োয়াচ থেকে মাঝে যাঝে পাঠকের ভারাক্রান্ত মনকে 
লঘু করার জন্যে হাস্তরসের দৃশ্তাবতরণের সে নিদেশ আছে 
আমাদের নাটাশাস্ত্রগুলোতে তা নিবিকারে অবহেলা কনে 
গেছেন ও' নীল। স্ুগম্ভীর অর্থপূর্ণ বার্ার্ড শ'র নাটকগুলো। 
পড়ার সময় আমাদের চোখেমুখে হাসি ফুটবার অবকাশ 
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আছে স্থকৌশলী শ'র স্ুনিপুণ ভাষাবিস্তাস ও চরিত্র- 
বিন্তাসের জন্তে ৷ কিন্ত ও'নীলের নাটকে কোথাও গাস্তীর্ধরস 
ক্ষুগ্ হয় না--একথ1 প্রায় নিঃসন্দেহে বলা চলে । 'একটানা 
ঘটনশোতের বেগে তিনি আমাদের টেনে নিয়ে চলেন 
চরম পরিণতির দিকে | কিন্তু তাঁধ জন্যে কোণা? ক্লান্তি- 
বোধ হয় ন। কিংবা একঘেয়েমির তিক্ততাবোধ জাগে 
ন।। নাট্যকারের পক্ষে এটা কম কৃতিত্বের কথ 
জীবনের চরম সত্য সম্বন্ধে বার্ণ শ ও গনীল আমাদের 
প্রায় একই কথা চেয়েছেন। আথচ উওযের 
রচনা-শৈলী এবং প্রকাশ হংগীতে কত বিভিন্নতা। কিন্তু 
সে জন্টে এই ছু'জন 'প্রতিভাবান নাট শিল্পীর ক!ব9 নাটকের 
রসগ্রহণেই পাঠকরা কিংবা দর্শকরা বাধ। পান না 'এন- 
জনের রংগব্যংগ মিশ্রিত গণত্ীর সতোর নাট্যরূপ আমবা 
যেমন আগ্রহ নিয়ে পড়ি, তেমনই 'অপরজনেব গভীর 
স্বরে বল। গভীর কথাও আমরা সমান আগ্রহ নিয়েই 
পড়ি। বড শিল্পী হলে তারা যেভাবে ওষযে ভংগীতেই 
সাহিত্য রচনা করুন নাকেন তা যে আমাদের মুগ্ধ না 
না করে পারে না_-এ যুগের বিপরীত-ধমী নাট্যশিলী শ' 
ও ও,নীলের নাটা-সাহিতা তার জলন্ত উদ।হবণ। 


নয়া । 


বলতে 


আধুনিক যুগের বামপদ্থী মাক্সবাদী সাহিত্য টিচারের মাপ 
কাঠিতে বাণার্ড শ কিংবা গ'নীল--এ'দের কাউকেই আমবা 
খাটি বিপ্লবী শিল্পী বলতে পারি না। এ্রীরা বাক্িস্ব। তন্গের 
শিমী_বাক্তির চেয়ে সমাজখোধকে কিংবা গ।মাজিক 
পটভূমিকাকে এরা এদের নাট্যসাহিতো বড স্থান দিতে 
পারেননি । শ*কে আগাতবৃষ্টিতে মনে হয় সব প্রকার রতি5)- 
বিরোধী । কথার তীক্ষ ছুরিকাঘাতে তিনি আমাদের 
মনের অন্ধ বিশ্বাস ও সংস্কারকে কেটে টুকরো ট্রকরে। 
করে ফেলেন--একথা সত্যি । কিন্তু সেই সেই সংগে 
একথাও সত্য ষে, তিনি নিজের স্যষ্ট একটা জগতের 
এঁতিহোর শিকলে বাধা । তার গোলকধ।ধ। থেকে বার্ণাড শ 
মুক্তি পাননি বরং সেই পথে ও সেই মতেই তিনি তার 
জীবন-বেদকে দৃঢ় ভিত্তিতে সংস্থাপিত করেছেন। তার 
সে জগতে অলৌকিক ঈশ্বরের স্থান দখল করেছে তার 
নিজস্ব প্রাণ শক্তি (যাকে বার্ণার্ড শ বলেছেন 1,166 17006) 
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18]. বাণার্ডশর মতে এই অলৌকিক শক্তির সাহায্যেই 
মান্তষ বিবতিত হয়ে চলেছে অতি-মাগ্তষের দিকে । তাই 
প্রচলিত শন্ধবিশ্বাস ও সংঙ্কারের বিরুদ্ধে আঘাত হানলেও 
শ' নিজেও 'একটি বিশ্বাসের 'ত্তিহাই গড়ে তুলেছেন । 
আপরদিপে প্নীল গভীরঙ্ঞাবে ভগধদ্দিশ্বাসী । এ সম্বন্ধে 
নীলের নিজের মন্বাই উপত করে দিচ্ছি। একটি 
বর্ধণ সংগে আধুনিক ন।টক সন্বন্গে অ!লোচনা প্রসংগে 
তিনি একবার বলেছিলেন ৫ “04996 38009) 0155 
078 00100071090 ৮10]) 61707916101) 10015578610 10090 
৪70 1100017, 1)0৮ 6100৮ 90968 700 210697886 1709 ৪) 
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1)০/5%০০) 17082 2800 000.” নিছেব নাউক সঙ্বন্ধে 
নীলের এই টউঞ্জি সধাংশে সত্য না হলেও বহুলাংশে 
সত । মাভিষই তর নাটুকব প্রধান উপজীব্য কি 
মান্গষই তান ন।টকের 'একম|র বাঢ০রম সত্য নয়! মানুষের 
বহিরংগের উপের্ব যে একটা বিরাট মনোজগতৎ আছে 
তার আলিতে গলিতে বিচরণ করণে স্ুষ্টির শেষ রহস্ত 


আবিগ্ছ।র কর।র সাধনা ও'নীলের । তাই তাৰ নাটক এত 


এহীবহার নাটকের হাব এত গশ্ীর । শা কিংবা 
৪'নীল-র্থরা কেউ নিছক “বিশুদ্ধ বসশিনী নন-_ 


0 
উভযেই গ্রাচাবধমী | তার করণ উ5য়েই জীবনশিল্পী। 
জীবনের সংগে সম্পন শিটাত হয়ে যে বড় সাহিত্য কিংবা 
শিল্প গড়ে উঠতে পারে না _ এই শ্রমহান বেধই তদের 
করে তুলেছে মহাশিলপী ৷ 

যুগের পটভূমিকাঁয় স্থাপন কবে সাহিত্য বিচার করাই 
আধুনিক রসশান্ের রীতি । এদিক থেকে বিচার করলে 
ও'নীল ও বার্ণাড শ উনয়কেই আমাদের বিপ্লবী নাট্যশিল্পী 
বলে অঠিনন্দিত করতে হয়। রচনা-শৈলী, টেকনিক এবং 
জীবনবেধের দিক থেকে এরা কেউই প্রচলিত ধারার 
সমর্থক নন। একজন মুতীক্ষ বুদ্ধির সুর্যালোকে বিশুংখল 
ভাবের কুয়াসা ছিন্ন ভিন্ন করে দেখতে চেয়েছেন জীবনের 
মহাসত্য, অপরজন বিশুদ্ধ হৃদয়।বেগের পথেই মানবজীবনের 
পরম সত্য আবিষ্কার করার প্রায়াম পেয়েছেন । কিন্তু 
উভয়েই বিশ্বমানবতার বড় পুজারী । নাটা-শিল্পের বনু 
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বিষয়ে এঁদের পারম্পরিক বিরে।দ সত্বেও এইখানে উভয়ের 


মধ্যে অদ্ভূত সাদশ্ত। আর আমার মতে এই জিনিসটিই 
বার্ড শু ও গনীলকে বিশ্বের শ্রেষ্ঠ নাটাকারদেব 
সমপযায়ভুপ্ত করেছে। 

একটি সাময়িক পত্রিকার ক্ষুদ্র প্রবন্ধে গ'নীলের বহ্ু- 
বিচিত্র নাট্য-প্রতিভাখ পরিচয় দানের চেষ্টা বুথা। এক 
দক থেকে বিচার করতে গেলে গু'নীলের কৃতিত্ব বার্ণ 
শ'র ঠেয়েও বেশী । তিনি একট। জাতির নাটাসাহিতে।ৰ 
প্রথম প্রবতক। বার্ণাড শব পিছনে ছিল সেক্ন্পীরার 
থেকে স্ুক্ করে উনবিংশ শতাবী পর্যন্ত ইংল]শ ও 
মায়ল11গুর গৌরবময় নাটাসাহিতোর সুদীর্ঘ এতিহ্য। 
কস্ত মাফিণ নাট্যকার ওনীল তার পিছনে কোন এতিভোব 
ভিন্ডিই পাননি বলা ৮লে। বরং একক 
বিশ বৎসরের মধেো তারহ “নঙতে গঙে উঠেছে মাকিন 
নাট/সাহিত্যের একটা 'ঞঁতিহ্য । ্মামেধিকাদ তার 
বড শাট্য-প্রতিভার জন্ম তো কোনদিন হয়ইান--বিশ্বের 
দবব।রেও তার মত প্রতিভাবান নাট)কারের সংখ] আন্চলে 
শেব কৰা যায়। ইউডিন ও'নীলের পুবে ও মাকিণ 
নাটক ছিল কিন্তু নাটাসাহিতা ছিণ না। আমি 
ইচ্ছা করেই নাটক ও ন।ট/স।হিতোর মধ্যে একটা অগগত 
বিুন্নতার স্ষ্টি করেছি । রংগমঞ্জে নাটক।কারে য। কিছ 
আনীত হয়-ত।কেই আমরা নাটক আখ দিয়ে থাকি। 
কিগ্ড হুঃখের বিষয় সব নটকই স।হিত্যেব পখায়ে উঠতে 
গারে না। নাট/সাহতা আম তাকেই বলি, ষেনাউকের 
আয়ু পাদপ্রদ্দাপের আলোকে মঞ্চের উপরেই শেষ হয়ে 
যার না-মৃত ছাপার হরফে পুস্তকাকাণে মুদ্রিত হয়েও 
ষে-ন।টক আমাদের মনে প্রেরণা জাগতে পারে । এই 
য কালের প্রভাবকে অস্বীকার করেণ্ড টিকে পাকার 


প্রচেষ্টার গত 


নও 


গশ 


এইখানে 


ক্ষমত। এবং মঞ্চের বাইরে গ্রন্থাক!রে মু্রত হয়েও মাশব- 
মনে প্রেরণ জাগানোর ক্ষমতা--এই হল বড় নাটকের 
বৈশিষ্ট্য । আমরা চোখের উপর হরদম দেখছি প্রতিনিয়ত 
বাংলা রংগমঞ্চে নতুন নতুন নাট্যাভিনর হচ্ছে। এর 
কষটি নাটক আমাদের জাতীর নাট্/সাহিত্যে স্তাঁ্ী আসন 
পায়? ও+শীলের পুবেও আমেরিকায় নাট্যকার ছিলেন 
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কিন্ত তারা সবাই ছিলেন মঞ্চনাট্যকার- তাদের কেউ 
জীবনশিল্পী ছিলেন ন1। তাই তারা মাকিণ নাট্যসাহিত্যকে 
কণামাহ।ও পুষ্ট করে যেতে পারেননি । বিদেশা নাটকের 
প্রেরণা ও অন্থকরণেই তারা নাটক রচনা করে মাফিণ 
মঞ্চমোদীদের আনন্দ বিতরণের চেষ্টা করতেন। তাদের 
নাকে না থাকত কোন উচ্চাদশ -না থাকত মাফিণ 
সমাজ জীবনের কোন প্রতিচ্ছবি বা চিত্র। কৃত্রিম এই 
সব নাটক দশকদের সাগয়িক ভাবে তৃপ্তি দিলেও এদের 
সাহাযে। মকিণ মাটকের কোন এতিহই গড়ে উঠতে 
পারেনি । মাকিণ সাহিত্যের অন্তান্ত বিভাগ যেমন, ধরুন 
ধ্বিতা, উপন্তাস ছেটগঞ্প ব! প্রবন্ধ সাহিত) দ্রতগতিতে 
এগিয়ে গেণেও মাকিণ নাটক এগুতে পারেনি । সম্পূর্ণ 
গভ্ঞনে না হণেও বুদ্দিবাদী মাকিণ জনসমাজের মনে নাটক 
সন্বঙ্ধে ক্রমশ অভাববোধ, অভিযোগ ও বিক্ষোভ পুজীভূত 
হয়ে উঠেছিল 7 বিশেষত মাকিণ যুখসমাজ হয়ে উঠেছিল 
নাটকেব ক্ষেত্রে রীতিমত বিপ্লবকামী এবং বিপ্লব ঘটানোর 
উদ্দেগ্তে কিছু কিছু প্রয়াসও তারা আরম্ত করেছিল । এমন 
সময প্রথম বিশ্বধুদ্ধেৰ গোড়ার দিকে মাঞ্ষিণ নাটকের 
ক্ষেত্রে প্রথম আবিভ।থ হল গ'নীলের। তিনি নিজের 
যুগাগ্তকারী বৈধাবিক এপ্রাতিভ।ব গুণে কয়েক বছরের মধ্যে 
ম[কিণ নাঢ্যনাভিতো বীতিমত বিগ্লাব এনে ধিলেন। 

ও'নীপের বড় কৃতিত্ব এই যে, তিনি প্রথম মাফিণ নাটকের 
সংগে মাকিণ জীবনের যেগ।যেোগ ঘটাপেন। তার 
প্রদশিত পথে আছ মাকিণ সহিত্য-ক্ষেত্রে বহু প্রতিভ।- 
বান্‌ ন।ট্যকারের আখিভাব হয়েছে 'এবং তাদের সম্মিলিত 
দানে এক।ধারে মাকিণ মাট)মঞ্চ ও নাট/সাহিত্য হয়ে 
উঠেছে সুসমুন্ধ। গনীল আজও সকলের উধের্ব সমান 
গোরবে মাথা তুলে দাড়িয়ে আছেন। তর কারণ ও'নীল 
পুরোপু!র মাকিণ জাতায় নাট।কা হয়েও সমস্ত ভোগো- 
লিক সামা ছাড়িয়ে যেতে পেরেছেন। সমস্ত বড় সাহিত্য 
ও শিল্পের ধর্মহ এই--তারা কোন সংকীর্ণ ভৌগোলিক 
সীমারেখার বাধন মানে না। তার নাটকের চরিত্রগুলো 
নামধামে, হাবভাবে, পোষাক-পরিচ্ছদে এবং কথাবাতণয় 
পুরোপুরি মাকিণ সমাজের জীব হয়েও দেশাস্তরাস্থিত 
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আমাদের মনে প্রুরণ! জাগাতে পারে এবং আমাদের 
কসবোধকে পরিতুপ্ত করতে পারে । তার কারণ সবার 
উপরে তারা প্রধানত মানুষ এবং পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের 
মানুষের মধ্যে জাতি, ধম” ও সংস্কারের ষত বিভিন্নতাই 
থাক না, কেন তারা মুলত এক। সাহিত্যের গায়ে 
একই সংগে এই জাতীয় বৈশিষ্ট্য ও আন্তর্জাতিকতার 
ছাপ একে দ্বিতে পারা বড় সাহিত্যের অন্যতম 
বৈশিষ্ট্য । ও”নীলের নাটা-সাহিত্যে সে বৈশিষ্ট্য পুরোপুরি 
বিদ্যমান । 


ও'নীল শুধু মাকিণ নাট্য-সাহিত্যেই বিপ্লব আনেন নি-_ 
তিনি মাফ্িণ রংগমঞ্চের প্রয়েগ শিল্পেও এনেছেন বিপ্রব। 
তার কারণ, রংগমঞ্চের কলাকৌশলের সংগে নীলের আছে 
স্থগভীর পরিচয় । তার সংগে এসে যেগ দিয়েছে তা 
ব্যক্তিগত জীবনের বভবিচিত্র অভিজ্ঞতা । ১৮৮৮ সালের 
১৬ই অক্টোবর নিউইয়র্কের একটি ভোটেলে ও'নীলের জন 
হয়। তার পিতা জেমস্‌ ও'নীল ছিলেন সে যুগের মার্কিণ 
রংগমঞ্চের একজন বড় রোমান্টিক অভিনেতা । তিনি 
সেকস্পীয়রের নাট্যাভিনয়ে একজন নামজাদা শিল্পী 
ছিলেন। পরে তিনি অধিকতর পরিমাণে অর্থোপার্জনের 
জন্যে সেকস্পীয়ার অভিনয় বাতিল করে দিয়ে “মণেক্রিস্টো' 
মামক একটি তৃতীয় শ্রেণীব ভ্রামামান নাটা।ভিনয়েব সংগে 
সংশ্রিষ্ট হয়েছিলেন। পিতার এই ভ্রামামাণ নাটাজীবনের 
কল্যাণে প্রথম জীবনে €" নীল মার্কিণ যুক্বাষ্ট্রের বছ সহর 
পরিজরমণ করেছিলেন । প্রথম থেকে পিখেটারের সংগে 
তার এই সংযোগ দুদক থেকে তার শাট্য-জীবনকে প্রভ;- 
বিত করেছিল। প্রথমত তিনি ঈীবনের গোড়া থেকেই 
থিয়েটারের আভ্যন্তরীণ কলাকৌশলের সংগে পরিচিত হয়ে 
ছিলেন । দ্বিতীয়ত “মণ্টেক্রিস্টোর' মত একটি তৃতীর 
শ্রেণীর নাটক প্রথম থেকেই তার মনে বিরূপ প্রতিক্রিয়ার 
স্থষ্টি করেছিল। আমেরিকার মঞ্চে সে সময় জীবনের সংগে 
সম্পকচুচত যে ধরণের কৃত্রিম নাটকের অভিনয় গ্রাচলিত 
ছিল, “মণ্টক্রিস্টো' ছিল তার প্রতীক বিশেষ । জীবনের 
গোড়া থেকে এই ধরণের কৃত্রিম নাটক দেখে এই জাতীয় 
ককত্রিম এতিহকে মবল হাতে ভেঙে ফেলার ইচ্ছা হয়তো 
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বাস বেধেছিলো ও*নীলের নিজ্ঞন মনে । কিন্ত সাত 
বৎসর বয়সের পূর্বে তিনি নাটক (লখায় হাত দেবার 
অবকাশ পান নি। 


তার ছাত্র জীবনের দশটি বছর কেটেছিল একটি ক্যাথলিক 
বোরিং স্কুলে এবং কনেক্টিকাটের বেট্স্‌ একাডেমীতে । 
কিন্তু কিশোর বয়স থেকেই একটা বৈশিষ্ট, তার চরিত্রে 
প্রবল হয়ে দেখা দেয়-_সে হল তার দুঃসাহসিক অভিষানের 
নেশ! এবং মানবজীবনের বিভিন্ন বিভাগ সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা অর্জনের স্পৃহা । প্রবল হ্ৃদয়াবেগ তাঁকে যে 
দিকে পরিচালিত করত তিনি এগিয়ে যেতেন সেই দ্রিকে-_ 
তাকে বাধা দেবার শক্তি কারও ছিল না। তার চারিত্রিক 
সংগঠনে এই সুগভীর হুদয়াবেগ একট। বিরাট অংশ দখল 
করে আছে । এরই প্রেরণায় একলময় তরুণ বয়সে তিনি 
সন্দেহজনক চরিণের ব্যক্তিদের সংগে মিশে উন্মত্ত মাদকতার 
মধ্যে সময় কাটিয়ে দিতেন-_-এরই প্রেরণ।য় একদিন তিনি 
বিচরণ করে ফিরেছিলেন সুদূর দক্ষিণ আমেরিক! থেকে সুদূর 
দক্গিণ আফ্রিকা পর্যন্ত। আবার এই বুদ্ধি বিশুদ্ধ জদয়াবেগের 
গ্রেরণাই আজ তাকে করে তুলেছে বিশ্বের অস্ঠতম শ্রেষ্ঠ 
নাটাকার। প্রথম জীবনে তিনি কবেন নি-_-এমন কাজ 
নেই । কিছুকালের গুন্ঠে তিনি নিউইয়র্কের একটি ব্যবসায় 
গতিষ্ঠানেব সেক্রেটাবী হয়েছিলেন এবং একটি ভ্রাম্যমান 
গিষেটারের সহকারী ন্যানেজ।রও তিনি হয়েছিলেন । এর 
পরেই সক হয় তার দ্ুঃসাহমিক অভিযানের পালা । ১৯০৯ 
সালে একটি স্বর্ণসন্ধ'নী দলের সংগে তিনি গিয়েছিলেন মধ্য- 
আমেরিকার । কিন্তু ছয়মাস যেতে ন! যেতেই তিনি গ্রীন্স- 
ধান অঞ্চলে জ্বরে আক্রান্ত হয়ে দেশে ফিরে আসেন। 
পরে তিনি একটি নরওয়ের জাহাজে বুয়েনস্‌ এয়ার্সে যান 
এবং সেখানে পর পর বিভিন্ন কাজে লিপ্ত হন। আজেন্টি- 
নায় কিছুকাল কাটানোর পর তিনি একটি জাহাজে পশ্ত- 
পালকের কাজ নিয়ে চলে যান দক্ষিণ আফ্রিকায় । সেখান 
থেকে তিনি আজে্টিনায় ফিরে আসেন সম্পূর্ণ রিক্ত হস্তে । 
তার পরেই তার নিউইয়র্কে প্রত্যাবত্ন। সর্বশেষে তিনি 
আবার একবার সাধারণ নাবিকরূপে সমুদ্রত্রমণে গিয়েছিলেন 
এবং পরে কিছুকাল একটি সংবাদপত্রের সংবাদদাতারূপেও 
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কাজ করেছিলেন । 
সামান্য ক্ষয়রোগ দেখা দিয়েছে । তাব ফলে তীঁকে ছয়মাস 
কাল একটি শ্তানিটারিয়ামে থাকতে হয়েছিল । 

এই শ্ষয়রোগের আক্রমণ ও'নীলের জীবনের একটি গুরুতব 
পরিবত্নস্ছচক ঘটনা । এইখানে তীর ভীবনেখ একটি 
অধ্যায়ের শেষ এবং অপর একটি অপা।য়ের আরন্থ | পবিপূর্ণ 
বিশ্রামের অবকাশে তিনি নিজের মনকে ভাপভাবে জানবার 
অবকাশ পান এবং বুঝতে পারেন যে, উদ্বোশ্যহানহাবে যন 
তত্র ইচ্ছানুযায়ী ভ্রমণ করার জনো তর জন্ম হয় নি---ভাব 
জীবনের একট। মহান্‌ উদ্দেষ্ট আছে। দেই মহান্‌ 
হল নাটকের মারফৎ তার শিল্পা সন্ঞার পর্ণ বি+|শ 
কর। এবং জাতীয় ন।টাসাভিতে।ব 
পূরণ করা । 


এর পরেই ধরা পড়ে যে, তীর দেহে 


দেশ! 
সাধন 


এটা বভ-আন্উত আভ।ব 


তি 


'এই সময় ১৯১১-১৫ স।লে তিনি প্রসিদ ন।টয- 
সমালোচক অধ্যাপক বেকাবেপ কাছে নাটাশিন্ল সম্বন্ধে পাঠ 
এাহণ করেছিলেন । এই সময গু'নীল ভাব সামুধরিক জীণনের 
অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে বচিত এ্রসিগ পচনাণ 
হত দেন। এই সময় ম[ল।চসেট সেএ প্রসিদ্ধ -প্রাছিন্নটাউন্‌ 
পেয়াম” নামক সথের নাট)সম্প্রদ।য়েব অতলে ভাব খ।গ।যে।গ 
ঘটে । মাকিণ নাটামঞ্চে খিপ্লবনধ্দনকামা কতিপয় উৎসাহী 
যুবক এই নাট্যসম্প্রদায স্থাপন করেউলেন। এদের পরি 
কল্পনা ছিল গ্র৮চলিত 'তিহ্যবিরে।পা বিষ্নাবী মাটক 
মঞ্চস্থ করে মাকিণ পেশাদার মট,মঞ্চগুণিব হনিজ। 
ভাঙানো । প্রথম সাশাতেই ও' নীলের মংগে গদের আদশ 
ও নীতির মিল হ'ল। ৪ নীণও ছিলেন মাকিণ নাটামাহিতো 
বিপ্লবকামী-যা-কিছু এতিখুনুগ মরানীতির পবিপোষক। 
তিনি ছিলেন তারই বিরোধা। তাই নগ্র বাস্তবের ভিত্তিতেই 
তিনি রচনা করেছিলেন তার প্রথম জীবনের একাঙ্কিক।- 


৮৯ 


একা হিকা গাল 


গুলি। প্রোভিন্সটাউন্‌ প্রয়াস খুঁজছিলেন 'একক্গন 
তরুণ বিপ্লবী নাট্যকার আর গনীণ খুঁজছিলেন 
একটি বিপ্লবকামী নাট/-সম্প্রদায় থারা তাঁর গ্রচলিত 


বিধিবহিভূতি নাটকগুলি মঞ্চস্ক করবে। অতএব প্রথম 
সাক্ষাতের পরে পরেই ও" নীলের সংগে এই শাট্- 
সম্প্র্ায়ের গভীরযোগ।যোগ স্তাপিত হল । ওয়াশিংটন 
স্কোয়ার প্রেস নামক অপর একটি সখের নাট্য সম্প্রদায়ের 
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ংগে মগা প্রচেষ্টায় এই নাট সম্প্রদায়ই ষে প্রথম বিশ্ব- 
যুদ্ধোস্তর মাকিণ রুগমঞ্চে বৈপ্লধিক পরিবত'ন এনেছিলেন 
সে বিষয়ে সন্দেহের কোন কারণ নেই। আর 
সে পবিবতনে গু'নীলের ব্যক্তিগত দানের পরিমাণই 
সর্ধাধিক। প্রথম দর্শনেই মার্ষিণ দর্শকর! বুঝতে পেরে- 


ছিলেন ষে, মাকিণ নাটাসাহিতো প্ররূতই একজন 
প্রতিগাবান নট্যকাবেধ আবিভাব হয়েছে । মাকিণ 


ধরণের নাটক দেখে দেখে তারা বিরক্ত 
উঠেছিলেন, গ্রনীলের নাটক যে তার সুস্পষ্ট 
ব্তিরূুম একথ|ট। বুঝতে মক্িণ দশকদের বিলম্ব হয়নি । 


বঙ্গামপণ' যে 


515 


অধশা হাব প্রথম যুগেব একাক্কিকা গুলিতে ভাবের গভীরতা 
হবু জীবনের সংগে নাটকের 
যে।গনু্ সংস্থাপনে তিনি যে কৃতিত্ব দেখিয়েছিলেন তাতেই 
মাকিণ দশকদ্র হযেছিশ বিস্ময়ে সঞ্চার । এর পরেই 
৬ শীলের জীবনের পপ্ররুত নাটা সাফপোর যুগ। 
'আজ বখসর। পরিণত বয়েসে 
তাকে দেখে বোঝা যায় না ঘে, দুঃসাহসিক অভিযানের 
ঠব।শ।ধ এই গ" নীগই একদিন ছুটে বেবিয়েছিলেন পৃথি- 
বাব .একপ্রাস্থ থেকে অপর প্রান্ত পর্ষস্ত -স্রগভীর সমুদ্রের 
বুক এবং সুউচ্চ পরত শিখবে । আঙজকের ও,নীল শাস্ত, 
নিঃসংগতা এবং চিস্তার 
এবকাশই আজ ভার কাছে সর্থাধিক প্রি । বন্ু-বিচিত্র 
অভিজ্ঞতার 'অবিকাধী তিনি _উত।র নাটকগুলে।ও এই 
বিডি 'অভিজ্ঞত।ব বঙে বাঙানো। খিলাহিত জীবনেও 
তির তিনি বিয়ে করেছেন 
তিন ঠিনব।ধ-_ প্রথম ছুটি বিয়ে ঠাব বাথ হলেও অভিনেত্রী 
ক]লেণট' মন্টেরির সংগে তাঁব তৃতীয় বিবাহ হয়েছে অত্যন্ত 
স্থখের। 'আঙ্গকেব গনীল হচ্ছেন মুলত নাট্যকার ও 
পি ধার কাছে অন্থরতম জীবনই হল চরম সত্য । নাট্য- 


বা উদ্াাশ্যাণ ৮১৪1 ছিল নম 
বা উদশ্রোণ ৫৩51 ছিল না 


৪, নীপের খয়েল ৫৯ 


স্থির এ [শুতবুগি। নিজরনিত 


এভিজ্ঞত। কম বিচিন্ধ নয। 


কাররূণে গু'নীল জীবনে প্রচুর যশ ও অর্থ উপার্জন 
করেছেন । তিনি তিনবার মাকিণ জ।তীয় সাহিত্যের শ্রেষ্ট 
বাংসাঁথক পুরস্কার পুলউইজার প্রাইজ পেয়েছেন-- 


একটি বিশ্ববিগ্ঠাপয় থেকে সল্মানস্থচক ডক্টরেট উপাধি 
ড় এবং ১৯৩৬ সালে বিশ্বসাহিত্যের শ্রেষ্ট পুরস্কার 
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নোবেল প্রাইজ. পেয়েছেন । 
নিজের স্থাষ্টি সম্বন্ধে দান্তিক করে তোলেনি। তাই তিনি 
আজও নাটক নিয়ে নিত্য নতুন গবেষণা করে চলেছেন। 
তিনি অত্যন্ত শান্ত ও লাজুক প্ররুতির। অতি মুছ কণ্ঠে 
তিনি কথা বলেন এবং দুজনের অধিক লোকের সংগে 
আলাপ আলোচনা করতে হলে তিনি বিব্রত বোধ করেন। 
তিনি লবণপেক্ষা বেশী আনন্দ পান একাগ্রচিত্তে বসে তার 
নাটক রচনায় । নাটক রচন! তার জীবনের ব্রত বললেও 
সবখানি বলা হুল না। ধামিক ব্যক্তির মনে ধর্মাচরণ যে 
অলৌকিক প্রেরণ! জাগায়, নাট্য রচনার সময় ও,নীলও 
ঠিক তেমনি প্রেরণ! অনুভব করেন বলে মনে হয়। এই 
আন্তরিক নিষ্ঠা ও একাগ্রতার ছাপ তার নাটকের ছত্রে ছত্রে 
পাওয়া যায়। 
ও+ নীলের নাটক সম্বন্ধে এখানে বিস্তুত আলোচনা করা 
সম্ভব নয়। তার কারণ, তার প্রত্যেকটি নাটক ভিন্ন ভিন্ন 
টেকনিকে লেখা এবং বিভিন্ন বিষয় তার উপজীব্য । তার 
জীবনের অভিজ্ঞতা যেমন বহুমুখী বিচিএ, তার নাট্যরূপও 
চ্তেমনিই বিচিত্র । নগ্ন বাস্তবত! থেকে সুরু করে উচ্চতম 
কল্পনা বিলাস পর্বস্ত আমরা তাঁর নাটকে পেতে পারি । 
তবে তিনি ষা নিয়ে কিংবা যে ধরণেই নাটক লিখুন, 
প্রত্যেকটি নাটকের গায়েই তার নিজন্ব বৈশিষ্ট্যের ছায়া 
স্ুম্পষ্ট | কোন কোন ক্ষেত্রে তিনি যেমন প্রচলিত রীতির 
তীব্র বিরোধিতা করেছেন, তেমনই আবার অন্তান্য ক্ষেত্রে 
তিনি অতি পুরাতন রীতি গ্রহণ করে তাকে আধুনিক রূপ 
দিয়েছেন। ছুএকটি উদাহরণ দিলেই আমার বক্তব্য স্পষ্ট 
হয়ে উঠবে। নাট্যশান্পে নাটকের অক্কবিভাগ ও দৃশ্সংস্থানাদি 
সম্বন্ধে যে সব বিধি নিষেধ আছে, ওনীলের তুলনাবিহীন 
সৃষ্টিমূলক প্রতিভা তার কোন কিছুই মানে নি। তার “ক্রগ্র 
ইণ্টারলুযুডের (8880£5 1736971506) মত নাটকে তিনি 
প্রচলিত বিধি নিষেধ ভেঙে একযোগে নয়টি অংকের 
সমাবেশ করেছেন। আবার “দি এম্পেরার জোনস্‌*-এর 
(9 700015:0 50:389) মত নাটকে আমর! দেখি আদে। 
ংক নেই--চলচ্চিত্রের মত পর পর করত গতিতে সমাপ্ত 
আটটি দৃপ্তে গড়ে উঠেছে--এই পূর্ণাঙ্গ নাটকটি । এর 


1/70117111178878188৭188888184812110111 


(৬, 


কিন্তু এত কৃতিত্বও তাঁকে 


18581)78)88188116818818611188611888)68781111581184111118416111787811)688)8 


গঠনও প্রচলিত বিধি নিষেধ বহিভূর্ত ! আবার এর বিপরীত 
ৃষ্টান্তও আমরা দেখতে পাই__অর্থাৎ ও+নীলের এঁতিহ্যা- 
নুগামী রূপ । এর উদাহরণ দেখি তার “মোনিং বিকামস্‌ 
ইলেইট। ( 200::01706  390070788 11908, ) নামক 
প্রসিদ্ধ তিন খণ্ডে সমাপ্ত নাটকে । এই তিন থণ্ডে সমাপ্ত 
নাটক বা টিলজি রচনার পদ্ধতি প্রচলিত ছিল প্রাচীন গ্রীক 
নাট্যকারদের মধ্যে। আধুনিক পটভূমিকায় এবং আধুনিক 
জীবন নিয়ে রচিত ইউজিন ও"নীলের এই টি.লজি বিশ্ব- 
সাহিত্যের একটি অমূল্য সম্পদ । নাটে]ালিখিত চরিত্রদের 
মুখে জনান্তিকে ভাষণ দেওয়াটা ছিল প্রাচীন নাটকের একটা 
বড় বৈশিষ্ট্য । সেকৃস্পীয়ারের নাটকে আমর! এর বহুল 
প্রচলন দেখি। আধুনিক নাট্যকাররা এই জিনিসটিকে 
সযত্ে পরিহার করেছেন। কিন্তু ও'নীল এই পরিত্যক্ত 
নাট্যকৌশলটিকে সুনিপুণ শক্তির সংগে প্রয়োগ করেছেন 
তার নাটকে । বিশেষ করে নাট্যোলিখিত চরিত্রের অন্ত ন্দ 
ফোটানোর ব্যাপারে এই জনাস্তিকের প্রয়োগ করেছেন অন্তত 
দক্ষতার সংগে | যেভাবে, ষে টেকৃনিকে খুসী বড় নাটক স্থষ্টির 
এই যে ক্ষমতা আধুনিক নাট্যকারদের মধ্যে এটা সুছুণভ | 
তিনি কোথাও টেকৃনিকের দাস হন নি- বিচিত্র টেকনিক 
তার বনু-বিচিত্র মনের প্রকাশে সহায়তা করেছে মাত্র। 
তার নাটকাভিনয় হৃত্রে মার্কিণ রংগমঞ্চেও এসেছে যুগাস্ত- 
কারী বিপ্লব। তার বহু-বিচিত্র নাটককে মঞ্চে উপস্থিত 
করতে গিয়ে মঞ্চকে প্রচলিত এঁতিহের মোহ কাটিয়ে বিপ্লব- 
মুখী হতে হয়েছে। 

ও'নীলের নাটক বিচারে আর একটি অন্গবিধাও আছে 
এখানে তার উল্লেখ না করলে আলোচনা অসম্পূর্ণ থেকে 
যাবে। তার কয়েকখানি বাস্তববাদী নাটিকা ও নাটক বাদ 
দিলে, তার অন্তান্ত সব নাটকই দ্ধযর্থবোধক । সাধারণভাবে 
একটা অর্থ তার স্পষ্ট বোঝ! যায়। সংগে সংগে একটু 
গভীরভাবে চিস্তা করলেই দেখ যায় ষে তার পিছনে একট। 
গভীরতর হুক অর্থ আছে। তার কারণ ও,নীল প্রায়ই 
রূপক, এক্সপ্রেসনিজম্‌ প্রভৃতি বিভিন্ন নাট্যরচনা রীতি তার 
নাটকে প্রয়োগ করেছেন। তা না করে তার উপায়ও 
নেই। তার কারণ মানব-মনের গভীর রহস্ত, অনুভূতি 
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এবং মানবজীবনের চরম ট্রাজেডিকেই তিনি তার নাটকে 
রূপান্তরিত করার প্রয়ান পেয়েছেন। যে মানুষকে আমরা 
বাইরে থেকে চিনি, তার অন্তরের গভীরতম প্রদেশে 
প্রবেশ করলে হয়ত দেখ! যায় তিনি সে মানুষ নন-_ 
বহিরাংগের সংগে তার অন্তরের কোন মিলই হয়ত নেই। 
তাই ও”নীলের নাটক অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দ্ধর্থবোধক। তার 
বিচিত্র অভিজ্ঞতার ভিত্তির উপর আধুনিক সমাজবিজ্ঞান, 
মনোবিজ্ঞানের অনেক নীতিকেই তিনি তার নাটকের 
মারফৎ রূপায়িত করে তুলেছেন। ফ্রয়েড, যুং প্রমুখ 
আধুনিক মনোবিজ্ঞানীদের বিপুল প্রভাব আছে ও,নীলের 
নটকের উপর । তাই বলে তার নাটক নিছক মনো- 
বিজ্ঞান মূলক নীতির সমষ্টি মাত্র এরূপ মনে করলে তুল 
হবে। তিনি শক্তিমান নাট্যকার বলে নিজস্ব অভিজ্ঞতার 
জারক রসে এই সব মতবাদকে সংশোধিত করে নিতে 
পেরেছেন। শুধু তাই নয় শিলপীর যাছুদণ্ড স্পর্শে তারা 
হয়ে উঠেছে নাটকেরই অংশীভূত। ও'নীলের কৃতিত্ব 
এইখানে । 

মোটামুটি ও'নীলের নাটকের সাধারণ ভাবধারার ও গঠন 
পদ্ধতির একটা পরিচয় দেবার চেষ্টা করলাম । ভিন্ন ভিন্ন 
ভাবে তার এক একটি নাটক নিয়ে আলোচনা! করার 
প্রয়াস করব না। তার কারণ প্রতিটি নাটক সন্বন্ধে এক 
একটি স্বতন্ত্র প্রবন্ধ লিখলেও তার অস্তনিহিত ভাবধারার 
ংগে পাঠক পাঠিকদের ঘনিষ্ঠ পরিচয় করিয়ে দেওয়! যাবে 
না। তাই এবার তাঁর বিশ্বপ্রসিদ্ধ নাটকগুলোর নাম 
দিয়েই এ প্রবন্ধ শেষ করব। ১৯২০ সাল থেকেই 
পেশাদার রঙ্গমঞ্চে ও"নীলের সাফল্যের আরম্ভ। তারপর 
এ পর্যস্ত তাঁর সেই সাফল্যের গতি আছে অব্যাহত । সর্ব 
প্রথম তার যে পূর্ণাংগ নাটকটি নিউ ইয়র্কে মঞ্চস্থ হয়েছিল 
তার নাম হল “বিয়গ দি হরাইজন্ (7395০120619 
[7.01:1200. )। এটি ১৯২ সালে রচিত ও প্রযোজিত হয়ে- 
ছিল। প্রায় সেই সংগেই তার “দি এম্পেরর জোন্স্‌। 
নামক প্রসিদ্ধ নাটকের আবির্ভাব। ১৯২১ ফালে তিনি 
লিখেছিলেন “দি হেয়ারী এপত (দু৩ লঙ্া্যা 29) 
১৯২৬ সালে প্রকাশিত হয় তার “অল্‌ গডস্‌ ছিলান গট 





অশোককুমার ও অজিত সেন (ইন্ত্রপূরী ই্.ডিও ) 
উইংস্ঠ (411 0০9৪ 0101]]81) £০৮ 710৪ )। £ডিজায়ার 
আগার দি এল্ম্স+ (709819 93097 6139 91008 ) হল 


১৯২৪ সালের লেখা । “মার্কো মিলিয়ন্সে”র ( 815০০ 
101110108 ) রচন।কাল হল ১৯২৩ থেকে ১৯২৫ পর্ষস্ত। 
ও”নীল তার “গ্রেট গড. ব্রাউন্ঃ (9798৮ 30 73:0572) ও 
'ল্যাজারস্‌ লাফ.ড. (182907099 179081)80) রচনা করেছি- 
লেন ষথাক্রমে ১৯২৫ ও ১৯২৫-২৬ সালে । তার শ্রেষ্ঠ 
ছুটি নাটক হল “স্টেঞ্জ ইণ্টারল্যুডত ও “মোণিং বিকাম্স্‌ 
ইলেকট্রা,। এ নাটক ছুটির রচনাকাল যথাক্রমে ১৯২৬-২৭ 
ও ১৯২৯-৩১। এই হল মোটামুটি ও'নীলের শ্রেষ্ঠ নাটক । 
কিন্ত তাই বলে এই বয়সেও তার নাটক রচনার উৎসাহ 
ব। শক্তিতে আদৌ ভাটা পড়ে নি। তবে তিনি অত্যধিক 
বিবেকবান্‌ শিল্পশ বলে নাটক রচনায় যথেষ্ট সময় নেন। 
বত'মানে তিনি একটি নতুন নাটক রচনায় হাত দিয়েছেন। 
সমস্ত বিশ্ব উদ্‌গ্রীব হয়ে আছে তার এই নবতম নাটকের 
জন্তে । মাকিন সুধীসমাজে ও”নীলের নাটকাভিনয়ের প্রচুর 
সমাদর । সাহিতা হিসেবে বিশ্বের সাহিত্য-রসিকদের কাছেও 
তার নাটক ভালে! সমাদূত। রঙ্গমঞ্চে পরম সাফল্যের 
ংগে অভিনীত হয়ে তাঁর নাটকগুলে। যেমন মাফ্িণ জন- 
সমাজে প্রভূত সমাদর পেয়েছে, তেমনই তার একাধিক 
নাটক চলচ্চিত্রে ব্ৃূপাস্তরিত হয়েও আমাদের বিম্ময়ের 
উদ্রেক রকরেছে। 
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ছন্দহীন কবিতা যেমন, গতিহীন ছবিও তেমনি । ছবির প্রথম বীল 
থেকে শেষ রীলটি পর্ধাস্ত কাহিনীটি অশ্রসপর হবে স্বচ্ছন্দ গতির ভেতর 
দিয়ে । মাঝপথে ছবি যদি একবার ভাব গত্তিবেগ হারিয়ে ফেলে, দর্শকের 
মনের আগ্রহও সঙ্গে সঙ্গে শিমিত হয়ে আসে! গতির অভ্ভাবে ভালো। 
গল্প ও দর্শকচিত্েে রস সঞ্চার করতে সক্ষম হয না। 


জটাশহ্বর ঠন্করেব প্রষে'জনায় এমনি সহজ ও ন্চ্ছন্দ গতির সঙ্গে একটি আধুনিক বলিষ্ঠ 
কাহিনী নিয়েই আওয়ার ফিল্মসের প্রথম চিত্র নতৃন খবর তৈরী হচ্ছে । এবং এর 
বিভিন্রর অংশে অভিনয় করছেন ভারতী দেবী, 
৬০ ধীরাজ, পরেশ ব্যানাক্তি, অমর মল্লিক, 






তক, তন ই জিও 


চি নি ক নবদ্বীপ, এবং আরও অনেকে | 


শিগিরপেরা 
৪৬ ঈিত ০৯০২ 
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আধুনিক বাংল! সাহিতে। নৃত্তন দৃষ্টিভংগী নিয়ে ধারা দেখা দিয়েছেন, শ্রীঘুক্ত নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
তানের মাঝে বিশেষ স্থান দখল করে নিয়েছেন। ভার ভাবার তীক্ষুত৷-- ঘটনার বাস্তবতা, প্রকাশ 
ভংগীর মুন্সিয়ান! যে কোন বাঙ্গালী পাঠকপাধারণকে মুগ্ধ ন। করে পারে না। 


দোহাই সম্পাদক টির নিলি হত্যাকারী ৷ হত্যাকারী 
মশাই, আমার দোষ 8848 কে? কেন, চিনলেন না? 
নেই। আপনি বিশ্বাস আপনাদের সেই ফিলিম- 
করুন, আমি লোকটা ডাইরেক্টার _- সেই ষে, 
খুব খারাপ নই। অবশ্থ সেই কানাই হাজর! ? 


অজাতশক্র বলে নিজেকে 
ঘোষণা করবনা এবং 
আপনি এও জানেন যে, 
পৃথিবীতে এমন একদল 
মানুষ আছে যারা 
আমাদের মতো ভালো 
মানুষের নিন্দে করেই 
খুশি হয়। ম্মতরাং ও 
তরফ থেকে যদি কিছু 
শুনে থাকেন বিশ্বাস 


আমি বললুম, এখন সরে 
পড়ো কানাই, বিরক্ত 
কোরোনা। আমি গল 
লিখছি। কানাই বললে, 
ধ্াৎ--রাখে। তোমার 
কচুপোড়ার গল্প । এক্ষুণি 
টুডিয়ো থেকে আঠারোটা 
শট নিয়ে ফিরছি । দি 
অন্তত এক কাপ কড়া চ 
না খাওয়াও তবে 


করবেন না। এখানেই হার্টফেল করব। 


আপনি হাতের কাছে আমি সভয়ে বললুম, 
নেই, 'মইলে আপনাকে ছুঁয়ে বলতুম যে, সত্যিই গ্ভাখো বাপু, আর যা করে! তাই করো-_মরে টরে 
আমি আপনার জন্টে গল্প লিখতে বসেছিলুম। যেয়োনা। পুলিশের হাংগাম! আমি বড় ভয় করি। 
কাহিনীটাও মন্দ শুরু করিনি-সবে জ্যোতারাত্রে কিন্তু টুডিয়োতে তো প্রচুর খেয়ে এসেছ, এককাপ চাগ্ের 
তমালের ডালে নায়িকাকে আত্মহত্যা করাতে যাচ্ছি, জগ্তে এমন করছ কেশ? 

এমন সময়__ কানাই বললে, তুমি বুঝবে না । আগে চা আনাও । 

। এমন সময় কী বলুন তো? নায়ক এসে নায়িকাকে রক্ষা বললুম, গুড়ের চা। 

করণ? 'মোটেই নয়। একজন এল বটে, কিন্তু সে গল্পের __চিটেখুড়ের হলেও আপত্তি নেই। এমন কি মিষ্টিনা 
মার মর, যত ভালো ভালো গল্পের নায়ক নাগ্নিকার হলেও খেতে পারি । 
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প্রিরতগা'য় পাহাড়ী, ইন্দু, আরতি ও ইন্দিরাকে দেখা যাচ্ছে। 


বৃুঝলুম অবস্থা সংগীন। চায়ের ব্যবস্থা করতেই ইল। 
চা খেয়ে একটু ধাতন্থ হল 
শুদ্ধই খাটটার ওপরে লম্বা হযে পড়ল। আমি বললুম, 
অমন শুয়ে পড়লে যে? 

_কারণ বলবার মতো অবস্তা নয় । 

_-হঠাৎ হল কী? 

কানাই বুক ভাঙা একট! দীর্ঘশ্বাস ফেলল £ আমার নতুন 
বইটা সেরেফ মার খেয়ে গেল। 

আমি আশ্চর্য হয়ে বললুম, সেই “প্রাণের ডাক' ? তুমিতো 
খুব বলছিলে একটা হিট বই হবে_ ক্লাস পিকচার হবে_ 
গেল কোথায় সে শব? 

কমুইয়ের ওপর ভর দিয়ে আধ-শোয়া ভংগীতে উঠে বসল 
কানাই হাজর! £ আরে ভাই, জন-গণেশের মতিগতি বোঝা 
্রন্ধা বিষ্ণুর অলাধ্য। ছুনিয়ার সব চাইতে রদ্দি মার্কা 
বইও দশ লাখ টাকা লুটে নিয়ে গেল। আর এত খেটে 


কানাই । তারপর কোটপ্যাণ্ট, 


আমি বললুম, দোষ তে! তোমাদের আছে। 


খুটে বই তুলেও নীট চক্লিশ হাজার টাক! লঙদগ! প্রোডি; 
উন।র খ্যাপ কুকুরের মতে দাত বের করে আছে, 
ওর ভয়ে বড়বাজারের রাস্তায় হাটাই বন্ধ করে দিয়েছি । 

তুমিই 
বলো-যে সব জিনিস আজকাল তোমরা ছবির মাকারে 
পরিবেশন শুরু করেছ, তা কি ভদ্রলোকের পাতে দেখার 
মতো? কতগুলো বাঁধা সিচুয়েশন, কিছু ই্া'ট, গোরটাকয়েক 
দ্বৈত বা দৈত্য সংগীত । লোকের ধৈর্যের একটা সীমা আছে 
নিশ্চয়ই | দিনের পর দিন তোমর। তাদের পকেট কাটবে 
আর তার! চুপচাপ বরদাস্ত করে যাবে--এটা মাশ! ক্র 
কেন? 
কানাই হাজরা গম্ভীর হয়ে রইল খানিক্ষণ। বললে, হু" । 
তোমাদের দোষ দেবনা । তোমর। টিকিট কেটে ছয় 
দেখতে যাও, ভালে! ন। লাগলে গাল দিয়ে বেরিয়ে এসো 
কিন্তু কখনে! কি একবার ভেবেছে আমাদের কথা? 
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ও ভ্ডাঁসজ "ও € 
“আমর! ছু'জন। ভাসিয়া এসেছি যুগল প্রেমের ত্ক্ছে 
অনাদি কালের হ্বদ্য় উৎ্দস হুতে ! 


আমরা ছু'জন! করিয়াছি খেলা কোটী প্রেমিকের মাঝে 
বিরহ বিধুর নয়ন-সলিলে মিলন মধুর লাজে।' 


বন্িমচন্ত্রেরে মেই শাশ্বত গ্রেমের কাহিনী-_ 


বানীচিঢত্ত নবতর মাঞ্চু্খ 
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রঃ | অশোক, কানন, ভাব্রভী 
রাস স্বিখ্যাত তারকানযের প্রথম সমাবেশে 


বহ্বিমসচতেজ্রর 
নাম-ভূমিকায়- ছবি বিশ্বাস 


এ এ 
বিশিষ্ট চরিত্রে অমর মলিক 


পরিচালনায়-_দেবকী বস 
স্থুর ংঘোভনায়_-কমল দাশগুপ্ত 
_মুদ্ধিতত আসল প্রীক্স-_ 
পাইওনিয়ার পিকচার--গ্রস্ভেন্র হাউস্‌ 
২১, ওহ্ড কোট" ছাউস দ্রীট ১ কলিকাত!। 
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| ঙ্ ০ | রর রি 
কখনো কি একবার চিন্তা করেছ তাদের কথা__বারা 
দিনের পর দিন অক্লান্ত পরিশ্রম করে গায়ের রক্ত জল করে 
তাদের আশা আকাজ্ঞা কল্পনাকে ফুটিয়ে তুলল সেলুলয়েডের 
ফিতেয় ? “বাজে হয়েছে'--এই কথা বলেই তোমরা নিশ্চিন্ত 
কিন্ত তোমাদের একটি কথা যে আমাদের ভবিষ্যৎকে চুরমার 
করে দেয়--কোনোদিন কি সে কথা একবারও ভাববার 
অবসর পাও তোমরা ? 
আমি বললুম, তোমার কথায় ইমোশনাল আপীল আছে, 
কিন্তু যুক্তি নেই। চোরওতো৷ বলতে পারে, আমরা কত 
কষ্ট করে অন্ধকারে বোনে জংগলে লুকিয়ে থাকি, মশার 
কামড় থাই, গায়ের রক্ত জল করে সি"ধ কাটি _ 
কানাই হাজরা করুণ কণ্ঠে বললে, দোহাই, ওভাবে তুলনা 
দিয়োনা। আমাদের মধো সি'ধ কাটা লোক নেই তা 
বলছিনা, কিন্ত আমর! সবাই অত খারাপ নই। গুধু 
পয়সার লোভেই কি আমর! ছবি তুলি? শিল্পীর শিল্প- 
সাধনার অর্থমূল্য থাকতে পারে। কিন্তু তারও একটা 


স্থষ্টির আনন্দ আছে--যেখানে অর্থকরী দিকটাই 
একমাত্র সত্য নয়। আমাদের সম্পর্কেও একথা মেনে 
নিতে পারো । 


_কিন্তু তোমার তুলনাই কি ঠিক হল? শিলীর শিল্প 
স্থষ্টির দ্ূপ তো আলাদা। 

--নিশ্চয় আলাদা ।--কানাই হাজর! কথাটা কেড়ে নিলে £ 
আমিও তাই বলতে চাইছিলুম। শিল্পীর নিজের রচনার 
ওপরে একটা কতৃ ত্ব আছে, কিন্তু আমরা যার! ছোট ফিলিম 
কোম্পানির ছোট ডাইরেক্টার-সে স্থযোগ আমাদের 
কোথায়? যা করতে চাই, আমরা কি তা করতে পাবি? 
প্রতিপদে আমাদের বাঁধা, প্রতিটি জিনিসে আমাদের 
ব্যক্তিত্বের অপমান। শিব গড়তে আমরা চাই, গড়তে 
একেবারে না জানি তাও নয়। তবু সে শিব 
যেন বাদর হয়, জানতে চাও? 

কানাই হাজরার উত্তেজনায় আমি বিচলিত বোধ করলুম। 
বললুম, বেশ বলো । 

তা হলে শোন। ছোট ফিলিম-কোম্পানির ছোট 
ডাইরেকটারের একটা অকপট 'জবানবন্দী। তোমর! যারা 
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আমাদের শুধু সমালোঁচনাই করো--বিচার করোঝা, এ 
কথাগুলো! তোমাদের শোনার দরকার আছে। গুধু 
শুনলেই হবেনা, তোমার মচ্চো যারা উন্লাসিক দর্শক, পারো 
তো তাদেরও শুনিয়ে দিয়ো। 

আচ্ছা বলো। পারি তো তোমার অনুরোধ রক্ষা করব। 
কানাই হাজরা শুরু করেন £ ূ 
প্রথমেই বলবে গল্পের দৈন্ভ । ঠিক কথা । যার ওপর 
নির্ভর করে ছবিটা প্রাণ পাবে তার যণ্দ মেরুদণ্ড না থাকে 
তাহলে বই দীড়াতে পারে না। কিন্তু ভালো লেখকের 
ভালো গল্প কিনতে গেলেই প্রচুর টাকা চাই। অবশ্থ এত 
প্রচুর নয় যে, দেড়লাখ টাকার একট! মোটামুটি প্রোডাক- 
সনের পক্ষে তা মারাত্মক। তবু৪ একদল প্রোডিউলার 
আছেন যে, পেনি ওয়াই জ পাউও ফুলিশ হতে তাদের আপত্তি 
নেই। স্থতরাং তারা হয় এমন গল্প জোগাড় করেন যার 
জন্তে পরা দিতে লাগেনা, কিংবা লামমাত্র দিলেই চলে। 
কেউ কেউ আবার নিজেরাই গল্প লিখতে চেষ্টা করেন। 
দশখাঁনা বই থেকে দশট! জিনিস ধার করে বে.-বন্ 
তার! খাড়! করেন, তাছেই বইয়ের নাভিশ্বাস দেখ দেয়। 
ভেবে দেখো, সাহিত্য বোধ যার কণামাজস নেই, শিল্প 
চেতনাও না-যার মোটা মগজ পাটের দালালী .আর 
কালোবাজার করেছে বরাবর, সে লিখছে গল্প! টাকা! 
থাকলেই যে গল্প লেখার ম্পধ1 করে তার কাছ থেকে 
কতটুকু তোমরা আশ। করতে পারো? আর এই অতি 
সহজ গল্পকেই চালু করবার জন্তে ডাক পড়ে আমাদের । 
আর প্রথমেই কি ফরমায়েস হয় জানো ? ” 

আমি বললুম, বলো শুনি । 

তাদের হুকুম হয়, “বেশি আউটডোর চলবেনা মশাই। 
যত কম খরচে সম্ভব সেট তৈরী করতে পারা যায় সেই 
চেষ্টা করুন” কাজেই টুডিয়োর ভেতরেই আমর! তৈরী 
করি সুন্দরবন,_-বাশের খুঁটির গায়ে শুকনে! পাত। দুলতে 
থাকে, পাতার সংগে ফুল মেলেনা। এমন প্রাসাদ তৈরী 
হয় যে, একটু জোরে হাটা চল! করলেই তার পাঁচীল কাপতে 
শুরু করে। 

আমি বললুম, প্রতিবাষ করোন! কেন? 





করলে চাকরি যাঁবে। সম্ভার ভাইরেক্টার এগিয়ে আসবে 
কারো সম্তায় কাজ করে দেবার জন্তে। অথচ চাকরি 
গেলে আমি খাই কি? 

বললুম, তা বটে। 

তারপরে প্রোডিউ্সারের পাসেখন্যাল ফ্যাশ্িও থাকে অনেক 
সময়। একে চাই, ওকে চাই। অমুক দেবীর বয়েস 
যদি চলিশ৪ পেরিয়ে গিয়ে থাকে এবং আআল্কহলিক্‌ ফ্যাটে 
তার পেট ঝুলে নামে মারবার-স্থন্দরীর মতো । তবু তাকে 
ফোলো৷ বছরের নায়িকার ভূমিকায় নামাতে হবে। উদ্দেস্ত 
বক্স অফিল। আবার উল্টে! দ্িকও আছে। বিনি পয়সায় 
বা নামমাত্র পয়লায় তার! খাতিরের নিউ ফেস্‌ নামাবেন-_ 
ফলে ছুর্দিক থেকে আমাদের প্রাণাস্ত । 

- কী রকম? 

--যিনি নামকরা আটিষ্ট তার মেজাজই আলাদা । কুড়ি 
থেকে তিরিশ হাজার টাকার খাই তাদের, অথচ 
আমাদের মতে। ক্ষীণ-প্রাণীদের ওপরে তদের অনেকের 
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জুলুমের অস্ত নেই। আমাজের যেন তারা কপার পা 
মনে করেন। ঠিক ষেট করতে বলব সেটি ছাড়া আর 
সব কিছু তার! করবেন। ডান দিক দিয়ে এণ্টাম্স নিতে 
বল্লে নেবেন বা দিক থেকে । সেখানে স্বাভাবিক কথ! 


বলার দরকার করবেন মেলোড়াম।। বুন্ড়ার মেক আফ. 
নিতে বললে সাজবেন ফিনফিনে ছোকরা । নায়িকা 
বস্তির মেয়ের ভূমিকায় নামতে চান কানে হীরের ছুল পরে । 
বুড়ি সাজতে বললে তো! তাদের হিগ্রিয়া। কুড়ি বছরের 
187৪৩ ০% 610098৪ দেখাও মুলে একট। ভ7010019 তারা 
ফোটাতে দেবেন না। তাদের বিউট শ্য।পিল নাকি নঞ& 
হয়েযাবে। আর আমর! প্রঠবাদ করলে বলবেন, রাখুন 
মশাই, আমার কী দরকার সেটা আমিই ভাল বুঝি। 
গ্রডিউলারকে নালিস করলে জবাব আসবে, মারে রেখে 
দিন, ওর! ক্লাস আটিষ্ট স্টেজে মেরে দেবেন। 


শুধু কি এই? দশটার সদয় দিলে নেবে আনবেন 
বারোটায়। ফলে লাইট ফাইট ঠিক কবে হা করে বসে 
থাকা ছাড়! উপায় নেই। যদি 'মুড১ না গাকে, পরপর 
এন্জি করে যাবেন-__মামাদের ছুর্ভেগের চুড়ান্ত। ত৷ 
ছাড়! প্রোডিউসারের সংগে ষদি কোন অভিনেত্রীর একটু 
অব্যবসায়িক যোগাযোগ থাকে, তাহলে ছুঃখেব পাত্র পূর্ণ 
হতে কিছু আর বাকী থাকে না। 

_ আর যার! নিউ ফেস? 

_ আরো চমৎকার । মুখ দিয়ে ধার কথা ফোঁটে না, 
তিনি ণইরো' | হাটতে বললে যিনি খামোখা নেচে উঠলেন 
তিনিই হিরোইন। ওদিকে জঘন্ত উচ্চারণ, এক লাইন 
পাট মুখস্থ করবার মত মেমরি নেই, বিদ্যেও নেই বোধ 
হয়। কাহাতক এন্জি করা যায় এসমস্ত ইম্পলিবল্‌ 
এলিমেন্ট নিয়ে? প্রোডিউমার বলবেন, “র টক” অত 
নষ্ট করা চলবে না মশাই, বিশ হাজারের ভেতরে সব 
ম্যানেজ করতে হবে। আমরাও তাই ম্যানেজ করে 
ধাই--ফলে ষ! হওয়ার তাই হয়। 

_নভুন আর্টিষ্টকে ধমক দিতে পারো না? 

_ধমক দিলে আরে! ঘাবড়ে বায়। তা! ছাড়! সকলকেই 
কি ধমক দেওয়া সম্ভব? £প্রািউলারের শালা অথবা 
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তার পার্টনারের ছেলে যেখানে নায়ক আমাদের করজোড়ে 
থাকতে হয়। কী করব বলো, চাকরী তে! রাখা চাই। 
--হ* তারপর ? 

বেশির ভাগেরই ভাড়া করা ট্ুডিয়ো। এক একট৷ 
ফ্লোরে চার পাঁচটা কোম্পানির শুটিং চলছে, উইকে 
দরকার মতো! ডেট পাওয়াই শক্তু। [যদিন ডেট পাওয়া 
যাবে সেদিন হয়ত অমুক আটিষ্টেকে পাওয়া যাবে না, 
আবার যেদিন আটিণ্টকে পাওয়া! ষাবে সেদিন ফ্লোর 
মিলবে না। এক সংগে ষোগ্পোখানা! বইয়ে হয়তো তারা 
অভিনয় করছেন, তাদের সময় বুঝে আমাদের ডেট নিতে 
হবে। আবার সেট নিঘে বিশদ _বড় একটা সেট, 
ছু'তিন দিনের বেশি রাধা যাবে না, যেমন করে হোক 
সাত দিনের কাজ তিন দিনে সেরে দিতে হবে। যদি 
খারাপ হয় রি-টক করবার উপায় নেই । ্রোঁডিউসাব 
সাব জবাব দেবেন £ আমাকে কি আপনারা পথে বসাতে 
চান মশাই ? 

- সেট কেন রাখা যাবে না? 

-মারে, কী কবে রাখন? আজ আমরা যা দিয়ে দেব- 
মন্দির তৈরী করেছি, কাঁল তাই ভেংগে অমুক কোম- 
পানির হুর্গ ঠতরী হবে। তাদেরও ডেট নেওয়া হয়ে 
গেছে, সেট তৈরী চাই। কাজেই- বুঝতেই পারছ। 

_ বুঝলাম । 

-এই শেষ নয়। বিকৃত মুখে কানাই হাজরা বলতে 
লাগল £ ভাড়াটে ফ্লেরের টেকৃনিসিয়ান, তাদের মজি 
মেজাজ সম্রাট আলেকজাপগ্ডারের মতো । জুৎসই টিপস 
দিতে না পারলে কো-অপারেশন অনসম্ভব। বললাম 
হয়ত সফট টোনিং করতে, সাউণ্ড রেকর্ডার এমন হার্ড 
রেকডিং করলেন যে, প্রোজেক্সনে পড়তে জিনিষটার 
চেহারাই পালটে গেল। নায়ক হয়ত মিহিম্থরে নায়িকাকে 
প্রেমের কথ! শোনাচ্ছে কিন্তু শুনলে মনে হবে যেন 
ংকার ছাড়ছে । কিছু যদি জিজ্ঞেন করি, উপদেশ 
দেবেন__ওটা মফঃম্বল হাউসের জগ্তে করেছি মশাই, 
সেখানে হ্থার্ড রেকডিং না করলে চলে না | ক্যামেরাম্যান 
তো! হিমালয়ের মতো উচু'--তিনি জ্ঞান এবং পাঙ্ডত্যের 
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খাটি “পিরীতি 


সন ও 


এমন একট| এভারেষ্টে বাস করছেন যে, তাকে পরশ 
করা অসম্ভব । কিছু বলবার উপায় নেই, কারণ তারা, 
আমাদের ধার ধারেন ন| বড় ট্রুডিয়োর তারা বড় বড় 
কর্মচারী । 

--তারপর ? র 
_ তারপর ?--কানাই হাজর! এবার উঠে বলল ; কত শুনবে 
চালের ধান বাছতে গেলে কুলোয় একটা চালও থাকবে 
না। স্টরভিয়োর বন্দোবস্ত বেশীরভাগ ক্ষেত্রে এত খারাপ 
যে, সে বলবার মতো নয় । সাউওু, -প্র্ভ স্ট,ডিয়ে। নেই, 
এক পশল৷ বৃষ্টি নামলেই টিনের চালে ঝমর ঝমর করে 
শব্ব__ শুটিংয়ের দফা রফা। ক্রেন তো সপ্পের চেয়ে 
অবান্তব_-একট! ভালো আধুনিক ট্রলি পর্যন্ত নেই যে, 
ভালো কবে একটা ট্রাক ব্যাক করা চলে। যদিবাথাকে 
সে সব ইকুইপ মেপ্টস্‌ আমরা পাই ন'-_নিজেদের ছবির 
জন্তে ইুডিয়োর মালিকরা তা রিজার্ভ রাখেন। ক্যামেরা! 
প্রায় প্রাগৈতিহানক বুগের_ লেন্সের অবস্থাও সেইরকম।. | 
আর আলোর সম্পর্কে তো মন্তব্য নিশ্রর়োজন। যেখানে 
তিরিশটা আলো! হুলে ফুল লাইটিং হয়, সেখানে সাতটা 
দিয়ে কাজ চালাতে হয় আমাদের পাশ হাজারের 
জায়গায় আমাদের ছবি ওঠে দশ হাজারে । যত রকষে 
বই খারাপ করা যায়__তারই ব্যাপক বন্দোবস্ত চারদিকে । 
ভাগে! ছবি! ছোট কোমপ।নির ছোট ডাইরেকটারের 
ভালো বই তুলতে যাওয়া আকাশ কুন্ুমের চাইতে অসম্ভব। 
আমি কী বলতে যাচ্ছিলুম, কানাই হাজরা বাধা দিলে। 
তীব্র স্বরে বলে চলল, তবু এর মধ্যে আমরা লড়াই 
করি। এর মধ্যেই আহার নিদ্রা বন্ধ করে আমরা করি 
শিল্পের সাধনা । যে বই গড়ে তুলতে একবছর লাগ! 
উচিত, তিরিশটা গুটিং ডেটে আমর! তাকে তুলে ফেলি। 
হামলে যে নাম্সিকার পোকা লাগা দত মাড়ি-শুদ্ধ বেরিয়ে 
পড়ে, তাকে আমর! গড়ি অগ্মরী ৷ কাপড়ের উপর ছবি গরুকে 
দেখাই অলীম আকাশে পুণিমার চন্দ্রোদয়। এ অনাধ্য 
সাধন গুধু আমাদের মতে! বাঙ্গালী ফিলিম-ডাইরেকটারের 
পক্ষেই সম্ভব। আর টলিউড, ছাড়া এমন বুকের পাটাও 
কারুর মেই। 


২, 





আমি নীরবে তাকিয়ে রইলুম । 
কানাই হাঙর! বলে চলল ঃ তারপরে রূপালি পর্দায় তোমর 


যা দেখতে পাও সে আমাদের এই ছুঃলাধ্া তপস্যার 
রূপমূতি । কারো যদি পৃণ্যফল থাকে - উতবরে যায়, কিন্ত 


সেট! নিতান্তই আযকপিডেন্ট। আর বেশীর ভাগই য| 
হওয়ার তাই হয়-বিশুদ্ধ 'ফ্রুপ' | আমরা তবু চেষ্টা 
করি। শুধু নামের জন্য নয়, অর্থের জন্যেও নয়। আমরা 
বাঙ্গালী, শিপ্পবোধ আমাদের রক্কে রক্তে, সুন্দরের তপস্তা 
আমাদের স্বভাবজাত। তারই মোহে এ পথ ছাড়তে 
পারি না--অসম্ভব তপন্তার মধোও্ দেখি শিল্পের পূর্ণতার 
স্বপ্রু-_'নুপারহিটের” মরীচিকা। তবু এক কথায় তোমরা 
আমাদের উড়িয়ে দাও । আমরা যার ছোট কোম্পানির 
ছোট ডাইরেকটার--একবার ভাবোন! আমাদের ছুবিসহ 
যন্ত্রণার কথা । একবারও চিন্তা! করোনা আমাদের মমণস্তিক 
বেদনার কথা । “বাজে বই-ফোর্থ ক্লাশ ।” ঠিক কথা। 
কিন্ত আমরা সবই ফোর্থ ক্লাশ নই। স্থযোগ দাও 
আমাদের, উপায় দাও, অধিকার দাও আত্মপ্রতিষ্ঠার। 
আর তা যদি না পারো, তোমর! উন্লনাসিকের দল-__ 


অন্তত আমাদের গাল দিয়োনা, অস্তত সত্যিকারের সহাঙুভূতি 
নিয়ে আমাদের বুঝতে চেষ্টা! কোরো । তোমাদের পকেট 
সত্যি সত্যিই কে মারে, কে তোমাদের ছধের মামে পিটুলি 
গেলাতে চায় সেই লোকগুলোকে চেনবার চেষ্ট' করো, 
আমাদের মতো আধপেটা খাওয়া এই শিল্প-সাধকদের 
ওপরে অকারণে বজীঘ।ত কোরোনা । 

বলতে বলতে প্রায় ক্ষেপে উঠল কানাই হাজরা । তার- 
পর তড়াক করে উঠে চলে গেল ঘর থেকে--অ'মি 


বোকার মতো শুধু তাকিয়েই রইলুম সেই দিকে । পাগল 
হয়ে গেল নাকি লোকটা? 
তাই বলছিলুম সম্পাদক মশাই, আমার দোষ নেই। 


কানাই হাজরা আমার গল্পটাকে হত্য। করে দিয়ে গেল। 
কিন্ত আমিতো! আনাড়ী। লোক--আপনাদের ফিলিম সম্পর্কে 
একেবারে ভোমকানা, তাই লোকটা আমাকে চাল মেরে 
গেল কিনা বুঝতে পারলুম না। গন্পটা যখন লেখাই 
হোলো ন, তখন কানাই হাজরার জবানবন্দীটা যেমন 
শুনেছিলুম, তেমনি আপনাদের পাঠিয়ে দিলুম। আপনারা 
জহুরী লোক-_ এর সত্য মিথ্যে আপনারাই বিচার করবেন। 


শর লনা পারত শা 
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দেহি টোাযাাননি 
রূপং দেহি জয়ং দেহি 
বিধেহি দেবি কল্যাণং 
রূপং দেহি জয়ং দেহি 


বিদ্কাবস্তং যশম্বস্তৃং 
রূপং দেহি জয়ং দেহি 
চর রা 


ক রং 


এমডির এ, 4০0 এ... ০০, এ ১০... এ. ১ “৬, “৯, -.এভাা৬ এতেই. এ. ৩৩৮ এস 


এম এরি এর এ এর ও এ ঠা এরা রি, “এরা এর পি নার, 0১ পর 


-_সিটি ব্যাঙ্ক 


ধম ০, 


দি 
টি 8৫ 


ূ বচন্দ মাতরমূ 1. 


দেহি জি পরং সুখম্‌। 
যশে। দেহি দ্বিষো জহি ॥ 
বিধেহি বিপুলাং শ্িফম্‌। 
যশে! দেহি দ্বিষো জহি ॥। 
লঙ্ষমীবস্তুঞ্চ মাং 
যশো। দেহি দ্িষে। জহি ॥ 


কল্যাশ্যৈ-প্রণত। বৃদ্ধ সিদ্ধ কুমেণ নমো নমঃ । 
নৈখ ত্ ভূভৃতাং লক্ষ্যে শবাণ্যৈ তে নমো নমঃ ॥ 


যা! দেবী সর্বভূতেষু জাতিরূপেণ সংস্থিতা। 
নমস্তস্যৈ নমস্তস্যৈ নমন্তস্যৈ নমে। নমঃ | 
যা দেবী সর্বভূতেষু লক্ষ্মীরূপে সংস্থিতা | 
নমভ্তটপ্যৈ নমস্তস্যৈ নমস্তস্যৈ নমো 
য। দেবী সর্বভৃতেষু বৃন্তিরপেণ সংস্থিতা। 
নমন্ডস্যৈ নমস্তস্যে নমণ্তপ্যৈ ন নমো নমঃ ॥ 
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৬ নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা । 
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১127 জলের 


আধুনিঞষ বাংলা-নাহিত্যে জীধুক্ত প্রবৌধকুমার সান্যালের স্থান হবীজনই নির্দিষ্ট করে দিয়েছেন । বছ স্বান পরিভ্রমণ করে, বহু 
চরিত্রের সংস্পর্শে এসে _জীবনকে নানানভাবে দেখবার ও বুখাবার হযোগ প্রবে।ধকুমারের য্ডখানি হয়েছে, বছ সাহি'তাকই তা 
থেকে বঞ্ষিত। ব্যক্তিগত অভিজ্ঞত।, অস্তরূষ্টি ও প্রধরতন্ন ভাদার সাহাষো প্রবোধকুমার যখনই য| সৃষ্টি করেছেন, ত। হয়েছে 
অনবছা__ অতুলনীয় ও বৈশশষ্ট্যপূণ | মধ্যাহ সুধের প্রথরত|। আজও প্রবোধকুমারের ভিতর থেকে স্তিমিত হয়ে যায়নি-- তাই 
তার নৃতন নূতন স্থষ্টি--এক'দকে যেমন বাঙ্গালী পাঠকসম.জকে মুদ্ধ করছে তেমন্এনমৃদ্ধতর করে তুলছে বাংলা-সাহিয্যকে। 


্লীতের রাত কিনা, প্লাট- 
ফরমে লোকজন ছিল 
কম। আরে ভাই 
শোনো, প্লাটফরমে নেমেই 
আমি গন্ধ পেয়েছি, 
দু'জন গোয়েন্দা আমার 
পিছু নিয়েছে । সব 
চেয়ে ছুচে! গোয়েন্দা 
হোলে। বাঙ্গা লী--সব 
চেয়ে সাংঘাতিক। 
মহীশুরে যাও বাঙ্গালী 
গোয়েন্না, কাশ্মীরে যাও 
গোয়েন্দার কত হোলে। 
বাঙ্গালী। সব চেয়ে 
নোংরা কাজে বাঙ্গালীর 
খয।তিও সব চেয়ে বেশী। 





ছ'দিন পেটে কিছু 
পড়েনি। তিনশে। মাই- 
লের মধ্যে অন্ততঃ বঝ$র- 
দশেক গাড়ী বদল 
করেছি । ঘুম এসেছে 
এবার, কিন্তু কী মশ! 
ভাই, চোখ বুজবার 
জো নেই। রিভলভারটা 
সংগে রয়েছে, ডাকাতির 
টাকাও কিছু ছিল। 
ভাবছিলুম শো ন্‌-ঈ &- 
ব্যাঙ্কের খোট্রা পুলিশ 
দারোগাটা আমার গুশী 
খেয়ে এতক্ষণ হয়ত 
মারাই গিয়ে থাকবে! 
এই নিয়ে গোটা পাচেক 


তারপর ?--রঞ্জিত উৎ- | টি 78 নয লনা টি 2 হোলে! ! 


সক ছয়ে প্রশ্ন করলো। 

হেমন্ত চলতে চলতে বললে, শোনে। । রাত তখন প্রায় 
ন'টা হবে_-এখন সাড়ে বারোটা । আমি আর কি করি, 
পরের ট্রেনের দেরী তখন প্রায় ছুথট। | ওয়েটিং রমেয় 
অন্ধকারে এক বেঞ্চে গিয়ে শুলুম, অত্যন্ত র্লাস্ত। প্রায় 


বাজারের রাস্তাটা! পেরিয়ে ছ'জনে সরু একট! গলির মধ্যে 
গিয়ে ঢুকলো । নোংরা ছুর্গন্ধময় নালী একদিকে, অন্যদিকে 
খোলার খাপরাধর সারি বেধে চলেছে । রঞ্জিত পথ দেখিয়ে 
নিয়ে চললে! । 


শোনো, শুদ্মে আছি চুপচাপ গাড়ীর অপেক্ষায়-_-গাড়ীর 


১২ 





অনেক দেরী, এমন সময়ে ছ'জনের এক বেটা রুমের মধ্যে 
এসে দাড়ালো । রিভল্ভারটা একবার ছু'য়ে ভাবলুম, দিই 


ব্টাকে ঝেড়ে একহাত। ভয়ে ভয়ে কাছে এসে মিষ্টি 
গলায় বললে, আপনি কোথায় যাবেন, স্তর ?--বললুম, 
শ্বশুরবাড়ী। অর্থাৎ কলকাতায়। আপনি কে? বললে, 
আমি টিকিট চেকার। আপনার টিকিটখানা একটু 
দেখান। কোথেকে আছেন স্তর আপনি? বললুম, 
টিকিট পরে দেখাচ্ছি,_আচ্ছ! আমাকে পুরি-মেঠাই 
খাওয়াতে পারেন ? 

কী উৎসাহ লোকটার আমাকে ফাদে ধরাতে পারলেই ত 
চাকরির উন্নতি! বললে, পারি বৈকি_ন! না, আপনি 
ভদ্রলোক, থেতে চেয়েছেন, - বিলক্ষণ, পয়স! দেবেন কেন? 
আমিই এনে দিচ্ছি !_ লোকটা ছুটলো । 

রঞ্জিত চাপা গলায় অধীর প্রশ্ন করলো, তারপর? 

ছুঘণ্ট। আর কতটুকু ? খাবার এনে দিয়েছে,-খাচ্ছি মজ! 
করে, এমন সময় ট্রেন এসে পড়লো । আমার মতলব 


ঠিকই ছিল। গাড়ীখানা! কলকাতা যাবে, দাড়ালো 
অনেকক্ষণ। ওর ভেবে নিয়েছে আমি গাড়ী ধরবে না । 


সুতরাং পরিপাটি ক'রে খেয়ে হাত ধুয়ে পান চিবিয়ে বেশ 
গুছিয়ে বসেছিঃ_-এমন সময় গাড়ী ছাড়লো । গাড়ীতে 
স্পীড, দিচ্ছে-_দিচ্ছে--দিচ্ছে_ প্রায় ষ্টেশন থেকে বেরিয়ে 
যায়ঃ এমন সময় হঠাৎ উঠে আমি ছুটতে ছুটতে একখানা 
থার্ড্লাস কামরার হাতল্‌ ধ'রে বাগিয়ে উঠে পড়েছি। 
আমি জানি ওর পরের ষ্টেশনে টেলিফোন্‌ করবে, সুতরাং 
বুঝতেই পাচ্ছ,_-প্রাণের দায়ে কিছুদূর গিয়ে চলন্ত ট্রেণ 
থেকে আবার আমাকে লাফিয়ে পড়তে হোলো । মাইল 
তিনেক হাটতে হাটতে তোমার বাড়ীতে গিয়ে পৌছলুম । 
একট! সুবিধে এই পেলুম, থার্ড ক্লাল যাত্রীরা তখন মুড়ি 
দিয়ে অগাধে ০৪ | 


রঞ্জিত এক জায়গায় এসে থামলো । সামনে মেটে চাল! 
ঘরের ছোট্ট দরজা । রঞ্জিত অতি সন্তর্পণে খুটখুট ক'রে 
দরজায় তিনবার টোকা দিল, তারপর বললে, এ ছাড়। 
তোমাকে আর কোণাও জায়গ। দিতে পারবোন! হে, 
অবিশ্তি এটা ভালো জায়গ। নয় । তবু এখানে দিন ছুই চার 
ভালোই বিশ্রাম নিতে পারবে। পুলিশের চোখ এখনো 
এখানে পড়েনি । 

রঞ্জিত আর একবার দরজায় শব করলো । পরে বললে, 
আমার কাছে তোমার বিপদ ঘটলে সমস্ত বাঙগল! দেশে 
আমি মুখ দেখাতে পারবে ন',_দেশশ্ুদ্ধ আমাকে ছিছি 
করবে। তুমি যে আবার দলের পাণ্ডা কিনা! 

যথারীতি ধীরে ধীরেই দরজাটা এবার খুললো । ভিতরের 
কেরোলিনের ডিবের স্তিমিত আলোয় একটি জ্ীলোককে 
দেখে রঞ্জিত বললে, কেউ আছে? 

মেয়েটি চাপ! গলায় বললে আছে ছ'জন। 

যাবে এক্ষুণি? 

হাসিমুখে মেয়েটি বললে, কাচ বয়েস, সহজে যাবেন! ! 


হেমস্তকে দেখিয়ে রঞ্জিত বললে, এ আমার বন্ধু 
থাকবে তোমার এখানে । একে পশ্চিমের ঘরটায় রেখো । 
সাবধান । 


রঞ্জিতের পিছু পিছু হেমস্ত ভিতরে এসে দাড়ালো । ভিতরটা 
সম্পূর্ণ বুকচাপা। দারিদ্রের বীভৎসতা চারিদিক থেকে 
যেন এরই মধ্যে তার গল! টিপে ধরেছে কিন্তু তা”র বিপ্লবী 
জীবনের একটি রাত্রির এই বিচিত্র অভিজ্ঞত!। তা'কে যেন 
কেমন এক প্রকার অভিস্ত করে দিয়েছে। কথা বলবার 
ব! প্রতিবাদ জানাবার শক্তি তা'র ছিলন!। 


রঞ্জিতের কথায় রাজি হয়ে মেয়েটি চ'লে যাচ্ছিল, পিছন 
থেকে রঞ্জিত পুনরায় ডাকলো, শোনো, শিবানী-- 
মেয়েটি ফিরে দাড়ালো । কপালে তার কীচপোকার টিপ, 








পাপা পিপি শাপলা) 
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মুখখান! পাউডার ঘষ। পরণে চকচকে চেক শাড়ী, গায়ের 
জামাটা ব্যবসায়ের উপযোগী, ছুই ঠোটে পানের দাগ। 
মুখের শট যেমনই হোক, মাংসল স্থাস্থ্যট! প্রথমেই চোখে 
পড়ে । রঞ্জিত বললে, শোনো, আমার বন্ধু কিছু খাবেনা, 
ও খেয়ে এসেছে। 

শিবামী বললে, ও কি কথা, ঠাকুরের ভোগ দেবো না? 
আমার স্তাত আছে, ভাগ ক'রে খাবে! । 

না, আজ থাকৃ। কাল ওকে রেধে দিয়ো । 

তোমরা কি ছজনেই থাকবে ? 

রঞ্জিত বললে, না আমি এক্ষুণি পালাবে! ৷ 

কিন্ত তোমার সংগে কথা আছে ধে? দীড়াও আমি ছেলে 
ছটোকে তাড়িয়ে আছি এক্ষণি_-তোমর! ওঘরে গিয়ে 
বসো । 

আমার কিন্তু রাত হয়ে যাচ্ছে। প্রায় একট বাজে । 
শিবানী হাসিমুখে বললে, বেশ যা হোক, পোড়ারমুখীকে 
ন৷ হয় পায়ের তলায় রাখলেই একদিন ।--এই বলে সে 
ছুটে চখলে গেল। 


পশ্চিমের ঘরে ঢুকে রগ্রিত নিজেই আলোটা জাললে!। 
সামনেই একখান! তাঙ্গা তক্তা। তার ওপর একখানা 
ছেড়া চাটাই ছাড়া আর যা কিছু শধ্যাত্রব্য আছে, তা 
শ্মশানের পরিত্যক্ত সামগ্রীর মধ্যেও খুঁজে পাওয়া কঠিন। 
মেটে দেওয়ালের গায়ে ছোট ছোট ছুটি কাঠের জানাল|। 
ঘরের একদিকে একরাশি জালানি কাঠ, এপাশে গোট। 
ছই কলাইয়ের বাসন। চৌকির নীচে এত জঞ্জাল যে, 
সাপের আড্ডা বললে ভূল হয়না । 


হেমস্ত বললে, জায়গাটা! অদ্ভুত বটে। কিন্তু মেয়েটি কে 
বলোত ? 


রঞ্জিত বললে, পৃথিবীর সব চেয়ে পুর্রণো ব্যবস! যারা চালায়ঃ 
মেয়েটা! তাদেরই একজন। 


শপ্পিস্প তে পপ াশ 7 লাতিশাশিশি শট শী শীট? শপ পানা সীপীপস্পে শপ পা আলা পানি সা পাটা 
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হেমস্ত একটু থতিয়ে বললে, তোমার সংগে ভাব হোলো 
কেমন করে ? 
ওর স্বামী এককালে আমার বিশেষ পরিচিত ছিল। লোকটা! 


ওকে ত্যাগ করে আবার বিয়ে করেছে। 

ত্যাগ করলো কেন? 

রঞ্জিত হাসিমুখে বললে, তুমি কি একরাত্রেই সবট! গুনে 
নিতে চাও? 

হেমস্ত মুখ ফিরিয়ে কিয়ৎক্ষণ চুপ ক'রে বসে রইলো। 
পরে বললে, তুমি তাহলে স্বীকার করো, একজনের পারি- 
বারিক জীবনের সর্ঘনাশ করেছ? একটা জীবনকে তুমি 
অধঃপতনে নামিয়েছ। 

রঞ্জিত বললে, ওরে ভাই, জীবন বড় জটিল। তুমি পাঁচট। 
লোককে খুন ক'রে কতগুলো নিরীহ মানুষকে পথে 
বসিয়েছ, তা জানো? 

সেখানে যে একটা আদর্শ আছে !-হেমস্ত প্রতিবাদ 
জানালো । 

আদর্শের জন্টে আরো অনেক রকমের আত্মবলি আছে, 
হেমন্ত । 

বাইরে পায়ের শব্ধ হোলো । শিবানী ভ্রুতপদে ঘরে এসে 
দাড়ালো । বললে, ওরা গেছে, _বাচলুম । গা খিন্‌ ঘিন্‌ 
করে ওদের উৎপাতে। 

রঞ্জিত বললে, দিয়ে গেল কিছু? 

শিবানী বললে, ওদের মধ্যে একটা ছেলে খুব বড়লোক । 
টাকার পরোয়া! করেনা । প্রায়ই এখানে আসে । 

হেমন্ত বললে, এইভাবে লোকের কাছে টাক নিতে ভালে 
লাগে? 


হ্যা শিবানীও তৎক্ষণাৎ জবাব দিল। 
ঘেন্না করেনা? 


একটুও না। 
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খেন্না করেন! কেন ?--হেমস্ত জানতে চাইলে । 
শিবানী বললে, ডাকাতি ক'রে কেউ ব! টাক! নেয়ঃ কেউ 
বা টাকা নেয় ভালবেসে! মেয়েদের পক্ষে শেষেরটাই 


হ্মন্ত প্রতিবাদ জানিয়ে বললে, কিন্তু এে্টাক। ত' দেহ 
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ানডে। বশ লমীডেঞচ আাং [য় . £ 
ং দার জয় দর্ঠ যশা পা রিচি উই 
দা মীলগ্যমাযাগ্য ঢা দর প্র সুধম 
দেণং ঢা জয়ং দো যা ঢা দরজা? 


রা ৬ 





চি ৯ ক র্ছ হে গছ 
৫ ১ 


শিবানী একবার রঞ্জিতের দিকে তাকিয়ে বললে, মেয়ে 
মাঞষের জন্মই ত' সেইজন্ে! এ আর নতুনকি? কি 
বলুন দাদ! ? | 

দাদা! হেমস্ত যেন আখাত পেয়ে চমকে উঠলো । এ 
আবার কি প্রকার সম্ভাষণ! রঞ্জিত শাস্ত কে জবাব দিয়ে 
বললে, অনেকে তোমার কথা বুঝতে চাইবেনা, শিবানী ! 
আচ্ছা, আমি ভাই এবার 


২২২২২২২২২২২ | পালাবো। শিবানী বললে, এরই 

২ উউ ২ উ | মধ্যে? 

৯২২২২ ঠ্যা_-তা'র আগে আমার বন্ধু 
ই জয়স্তর সংগে তোমার আলাপ 





করিয়ে দিই। আজকে ও 
ঘুমো ক_বড় ক্লান্ত । কাল 
থেকে জয়ন্তর সংগে তুমি খুব 
ঝগড়া! করো! 

রঞ্রিত পলকের মধ্যেই হেমস্তর 
নামটা বদলে দিতে পারলো । 
পরে সে বললে, আর শোনে 
একট কথা,_-এট৷ কিন্তু একটু 
লুকিয়ে রাখতে হবে। 
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সং ৯ 


২২২১৪ থেকে রিভলভার এবং টাকা 


র্ 
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২২২২২২২২২২২ | ও গহনা সমেত একটা পুণ্টলী 
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ই বা'র ক'রে শিবানীর সামনে 
ধরুলো। শিবানী হাসিমুখে 
বললে, আবার বুঝি সেই সব 
উৎপাত! ওটায় গুলী ভরা 
আছে? 

হেমস্ত বললে, হ্যা পুরোপুরি 
ভরা । 

রিভুলভারট! নিয়ে শিবানী 
অত্যন্ত অভিজ্ঞ হাতে এক 
প্রকার মোচড় দিয়ে বোতামটা 
আটকে দিল যাতে গুলি না 
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সিনে প্রডিউসাসের মায়ের ডাক'এর একটী দৃশ্যে কেস্ট দাস, ফণী রায় ও কানু বন্দ্যো 

দেহের আক্র সম্বন্ধে লে এতই উদাসীন যে, বিসঘৃশ্য 
লাগে। এক্ীলোকটি সম্পূর্ণ বিপরীতম্বভাবা, কিন্তু এর 
দেহতরঙ্গে কোন ভংগী নেই, চোখে কোনো মাঁদকতার কলা- 
কুশলত! নেই,__ষেটি এদের পক্ষে একান্ত শ্বাভাবিক | 
হেমস্ত অবাক হয়ে থাকে 

বাইরের দরঙ্গ! সযত্বে বন্ধ ক'রে শিবানী আবার এসে ঘরে 


হেমন্ত তা'র নিপুণ হাতের কাজ দেখে 
রঞ্জিত বললে, আমি চললুম, 
শিবানী, এসো, দরজাটা 


ছিটকে বেরোয় । 
সত্যিই অবাক হয়ে গেল। 
আবার ঠিক সময়ে আসবো । 
দিয়ে যাও। 

শিবানী গেল রঞ্জিতের পিছু পিছু । মেয়েটাকে এত বিচিত্র 
মনে হচ্ছে ষে, খেই খু'জে পাওয়া যায় না। কেমন একটা 
দাবলীল অন্তরঙ্গতা,_-তা'র চেহারা অনেকট। যেন পারি- 
বারিক। হেমস্তয় মনে পড়ছে তা'র এক সম্পর্কের 
যৌদিদিকে। স্বামীগত প্রাণ! সচ্চরি্রা বধূ, কিন্তু আপন 


ঢুকলো। তারপর হাসিমুখে বললে, আপনার বন্ধুকে 
আমি দাদা বলি, উনি আমার সহোদরের চেয়েও বড় । 
হেমন্ত বললে, এ কি আমি বিশ্বান করবে।? 
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শীস্ত নম্র হাস্যে শিবানী জবাব দিল, দরকার হ'লে আপনার 
এ বিশ্বান ভেঙ্গেও দেবো, জয়স্তবাবু। 

হেমস্ত সবিশ্ময়ে বললে, এমন দরকার কি হয়, যার জন্যে 
নৈতিক পবিভ্রতাকে নষ্ট কর! চলে? কি বলছ তুমি? 
শিবানী তাকালে হেমস্তর মুখের দিকে, তাকিয়ে এমন 
হাপিই হাললো যে, বর্ষায়সী স্ত্রীলোক অজ্ঞান শিশুর দিকে 
তারপর বললে, আপনি 


চেয়ে যেমন করে হাসে। 
বিপ্লবী না? 

হেমন্ত বললে, লোকে বলে বটে! 
আপনার দাড়ি গোঁফ নেই, বয়স অত কম, কিন্তু আপনাকে 
মুনমলমান সেজে ঘুরতে হচ্ছে, দাড়ি-গেফ মুখে পরতে 
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হয়েছে, এর কারণ কি? উদ্দেন্ত সিদ্ধি জন্যে আপনি 
সবই ছাড়তে পারেন, এই না? মি 
হেমন্ত বললে, অনেকট1-__ 

শিবানী বললে, আমারও ধম” আছে একটা, তা'র জন্ত আমি 


যে কোনে। পাপ আর নোংর! কাঞ্জ করতে পারি। 
নার কাছে ষেটা অন্তায়, আমার কাছে সেট! নয়। 
কিন্ত নারীধম”? 

আছে বৈকি! 

মেয়েদের সতীত্ব? _হেমস্ত হাপিচ়্ হাপিয়ে বললে । 
শিবানী শান্তকণ্ঠে জবাব দিল, একটা মহৎ কাজের জন্য 
যদি ছু”চারটে চামড়ার সতীত্ব যায়, কোনে। ক্ষতি নেই। 
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মহৎকাজের দাম সতীত্বের চেয়ে কি বড়? 

নিশ্চয়! একশোবার ।--শিবানী জবাব দিল। 

ঘরের পাশের গলিতে পায়ের শব পাওয়া গেল। রাত 
হয়ত ছুটে! বেজে গেছে । পায়ের শব্দ এগিয়ে আসছে 
বুঝতে পেরে সহসা শিবানী ফু" দিয়ে দপ ক'রে আলোটা 
নিবিয়ে দিল, তারপর অবলীলাক্রমে হেমস্তর মুখে হাত 
চাঁপা দিয়ে বললে, চুপ। 

কে? আমার রিভলভার ? 

চুপ, ভয় পেয়োনা , ওর! হয়ত রাত্তিরের খদ্দের! হয়ত 
অন্ত কেউ । 


ছু'জনে নিঃসাড় হয়ে রইলো! । পায়ের শব জানালার নীচে 
এসে থেমে গেল । তারপর জানালার গায়ে সেই ঞ্কার 
তিনবার টক টকশব্দ। পরিচিত আস্ুলের আওয়াজটি 
পলকের মধ্যে অনুভব ক'রে শিবানী তক্তার উপর উঠে 
চাপ। গলায় সাড়। দিল, কে বিচ? 

জানালার বাইরে মৃছু চাপা গল! শোন! গেল, হ্যা, 
ছোড়দি। 

শিবান। আচল খুলে এক গোছ! টাকার নোট নিয়ে 
হাত বাড়িয়ে বললে, নিয়ে যাও । আবার এসে! শনিবার 
রাত্তিরে। 

এরপর ছুজনে কিয়ৎক্ষণ চুপ ক'রে রইলো । পায়ের শব 
আবার ধীরে ধীরে একলময় মিলিয়ে গেল। হেমস্ত 
অন্ধকারে বুঝতে পারলো, তা'র মুখের কাছে মুখ নিয়ে 
শিবানী হাসছে। একলময় শিবানী বপলে, তুমি বললুম 
তখন তোমাকে, কিছু মনে করেছ ? তোমার আমার বোধ 
হয় একইবয়স হবে। 

হেমন্ত চুপ ক'রে রইলো। শিবানী পুনরায় বললে, 
তোমার বদ্ধ তোমাকে বোধ হয় নরকে ডুবিয়ে গেছে, 
ক বলো? 

হেমস্ত বললে, অস্তত এটা স্বর্গলাভ নয় ! 


শশা লা পা পিসপাসপ পাটি শি ০ শশা 


তোমার রিভলভার তোমায় টাকার পু'টলী। পুলিশ আজ 


অন্ধকারে শিবানী আবার হাসলো, 
তুমি ঘুমোও। একলা থাকতে ভয় করবে? 


তারপর বললে, এবার 


ভয় ! | 
ভয় যদ্দি করে, তোমার কাছে শু'তে পারি । কতদিন ধ'রে 
ঘুম পাড়িয়েছি কত ছেলেকে ! 
শিবানীর গলার আওয়াজট। এবার ষেন অদ্ভুত শোনালো। 
যেন অনেক দূরের, অনেক দীর্ঘনিঃশ্বাসের সুরের । হেমন্ত 


“বললে, না না, আমি বেশ থাকবো । 


শিবানী ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। মেয়েটা অসাধারণ 
সহজ, এত সহজ যে গা ছম ছম করে। প্রকাশ পেয়েছে 
শিখানী হোলো রঞ্জিতের বদ্ধু স্ত্রী, অর্থাৎ কথাটা এই, সে 
সন্ত্াস্ত ঘরের মেয়ে। অনেক মেয়ে গৃহত্যাগ করে, 
অনেক মেয়ের বনাবনি হয়না গাহস্থ্যজীবনের সংগে 
অথবা স্বামীর সংগে,কিস্তু সেজন্তে তাদের নিচে নেমে 
আসতে হবে, অথব৷ পথের পতিতাবৃত্তি তুলে নিতে হবে 
এ কোন্‌ যুক্তি? পুরুষর1 মেয়েদেরকে নষ্ট করে, লোকের 
এই হাস্যকর বিশ্বাস কেন? মেয়েরা পুরুষের লালসার 
খোরাক যোগায় । কেন জোগায়? কামিনীর লালস৷ 
মেটাতে হয় কা'দের? পুরুষকে নিচে নামায় কারা? 
এযুগে মেষেদের তুলে ধ'ণ্ছে যার।_তা"রা আর ষেই হোক 
মেয়ে নয় ! 

সবচেয়ে আনন্দের কথা এই, শিবানী আশ্চর্য রকম 
তেজস্থিনী, তার কথায় আর আচরণে শিক্ষা ঠিকরে 
বেরোয়। তার পতিতাবৃত্তি নেওয়াটা অনেকটা যেন 
ন্চিন্তিত, অনেকট। যেন অঙ্কের নিভু ল ফলাফলের মতে । 
মেযেট। অবাক করেছে হেমস্তকে । হেমস্তর ঘুম আসে। 


রঞ্জিত এগিয়ে গিয়ে বললে, এই ঘরে এলো--এইটে হলো 
শিবানীর_যাকে বলে শয়ন মন্দির। এখানেই আছে 


তি শশী শী ীশিশীীশীশ লা চে পাম্প 
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ভোরে এখানে হুলিয়! জারী করেছে তোমার নামে মনে 


রেখো । তোমাকে ধরাতে পারলে পশচ হাজার টাকা। 
ছবি লট্‌কে দিয়েছে থানায় থানায় । হেমন্ত বললে, তাই 
নাকি ? শিবানী কোথায়? 

রঞ্জিত বললে, শিবানী, শিবানী ! দিনের বেলা এখানে 
থাকেন! । 

কোথায় যায় ? 

তার ছোট ছেলে আছে কাছেই গশায়ে_- সেখানে যায়, 
সন্ধ্যায় ফেরে! 

হেমন্ত বললে, স্বামীকে ছেড়ে শিবানী কি এইভাবেই 
এখানে পেট চাল।য়? 

পাগল! তাহ'লে ত' সমস্যা মিটেই যেতো । নিজের 
জাগা নয় গো, তাকে খাওয়াতে হয় অনেক লোককে । 
তুমি যে এখানে থেকে খাচ্ছ, তোমাকে খাওয়াচ্ছে কে? 
এর জন্কে তাকে ধম খোয়াতে হবে? 








ধর্ম! শিবানীর ধম” শিবানী:] ওর পিঠের চামড়া খুলে 


দেখো, কতদিনের কত অপমানের দাগ। সুখী মানুষ 
ছর্গমের দিকে পা বাড়ায় কেন? কিসের লোভে! 
কী পাবার আশায় ? 


রজিত তার মুখের দিকে চেয়ে রইলো 

ঘরের মধ্যে ঠাসা বই-কাগজ। কতকালের পুরানো বই, 
কত অসংখ্য কাগজের টুকরো! । মাটির দেওয়ালে ঝোলানো 
দেশনেতাদের কাচিকাট৷ ছবি। 


পিরাজদেশিলা, মীরকাসেম, নানাসাহেব, লক্ষমীবাঈ,_-এবং 
এক|লের স্থভাষবন্থ, ছ্যসেন_-পকলের | দেওয়ালের গায়ে 
ইতিহাস, কত তার্দের ভাষা আর স্ব, কত অনাচারের 
কাহিনী, কত মর্মস্তদ আত্মোেৎসর্গের ইতিকথা । কত কী 
যেন হেমন্ত খোজে, কত ধিম্ময়ের চিহ্ন সে আবিষ্ষার কবে। 
আশ্চর্য, এই তীর্থপথ তার এতদিন জনা ছিলন1-__এযেন 





২৬//৮ ০৫ শুভ উল্জন্ে... 


পূজার নাবিল আনন্দ টচ্ছ দিত হয়ে ওঠে আক্মীয় বন্ধুর 
মিলন উৎসবে । এবছরের পুজ স্বাধীনভারতে প্রথম' তাই 
এ'রকার উৎসবের আনন্দ মে মারো বেশী, ৩1তে মন্ত্ত 


নেই। আমরা জানি যে, ভ্রমণ ছাড়। এ উৎ্পন,অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। যুদ্ধের পর থেকে এখনও আমরা! শ্বাভা।বক মবস্থায় ফিরে 
আসতে পার্সিনি ;2তার জন্য আমর! যথাসাধ্য চেষ্টা করছি এবং আপনাদের; কাছ"'থেকে আরে কিছু দিনের সময় চাঁউ । 


'এ বছরের পুঞ্জায় আপনাদের জন্য পেল চলাচলের ব্যবস্থা করতে পারলাম না বলে আমরা দুঃখিত । 


আপনাদের পূজার আনন্দ নাক হয়ে উঠুক। 


টি হাতিয়ার * আসান ৮ 


শবুও কামন|! করি 


খেজ্লা লাগ'পুর 


৩০৫2605 


২০, শিপ ভি পপস্পা 





্ 


স্পা 


পাহ্‌ট্রিক টিলেস্ জন ভিমাতা হর জা ভি 
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লমগ্র বাংলার বিল্লবধাদের জষয়মন্ির | হেমস্ত অভিভূত 
হয়ে খাকে | 

এই দ্যাখো তোমার ছধি কত ধত্বে আল্বামেব মধ্যে বাখা। 
এট| তোমার পাচবছর আগের ছবি, তৃমি তখন প্রথম 
কাজে নেমেছ। 

হেমস্ত আল্বাম নিয়ে নিরীক্ষণ করে । ছবিব নিচে শিবানীব 
হাতে লেখা, ঠাকুর, তৃমি আমার প্রণাম গ্রহণ করো । 
শিবানী বিপ্লবীদেব পৃজা। কবে, বিপ্লিবীদেব কলাণেব জন্য 
আত্মমর্যাদ! বিকিয়ে দেয় । অনেক নীচে থাকে সে, থাকে 
সকলের পিছে । গত রান্িব কাহিনী কেমস্ব মনে পড়ে । 
জানালাব নীচে থেকে চাপ! কগ্ঠে ডাক আসে, ছোডদি। 
শিবানী টাক দেয় তাদের হাতে । তা”ব! বিপ্লবী, তা”বা 
অন্ধক।বেব চর, তা'র। নিশাচর । তা'ব ঘবে আসে মাতাল, 
মাসে লম্পট, আসে অনাচাবী। শিবানী টাকাব পবোষ। 
কবেনা, দ্রেছদাপেব সংকোচ কবেনা, সতীত্ব-নাবীত্ব 
কোনোটাই গ্রাহা করেনা । 

কাল বাত্রে একলময শিবানী বলেছিল; দেহ ছাই, নো"র৷ 
হোক, পাকে ডুবুক, দেহ জশে পুড়ে যাক্‌ কিন্তু ভেতবেব 
আলোট! না নিভলেই খুশি থাকবে।। মলা জঞ্জাল পুডে 
থাক্‌ হোক সেই আ।লোব শিখায়। 

বাইরে কযেকজন ফেবীওলা আসে--কেউ মাছ-আনাজ 
আনে, কেউ আনে দই-মিষ্টি, কেউ আনে চাল ডাল | দেব 
মধ্যে একজন এসে অলক্ষো একখানা চিঠি আব একখানা 
খবরের কাগজ দিয়ে যাষ। অবাক হয় হেমপ্ত। কে ও 
লোকট। ? রঞ্জিত বলে, ওবা কেউ ফেবীওলা নয, ওর! 
সবাই দশের লোক । পাটিমেম্বারব! এখানে আছে ছডিণে, 
ওরা তারাইঈ--ওরা খাবাব জিনিষ সাগ্লাই কবে যায়। 

চিঠি কার? 
আমার নামের । 
কি? 

কাল হচ্ছে ভ্বাধীনত! দিবল। ছোট হাকিম তোড়জোড় 
করছে কাল একট মারামারি বাধাবার। আমর! ফ্ল্যাগ, 
তুলবো ঠিকই । লভাও করবে! । ছোট হাফিম নিষেধাজ্ঞ। 
জারি করেছে, আমর! আইন ভাঙবে! । 


একটা ফিকিরের আয়োজন আছে। 
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হেমন্ত প্রশ্ন করলে, সভাপতি ফে? 

রঞ্জিত বললে, এখাকার বিনি লঙ্গীবাঈ--তিনি ! 
মেয়ে ? 

ষ্ট্য মেয়ে । বাসন! গভাই। 
হেমন্ত উদ্দীপ্ত চক্ষে বললে, বাসন গড়াই ? এখানকারই 
মেয়ে নাকি? কাগজে দেখেছি আশ্চর্য তা'ব কীতি ! আচ্ছা, 
বাসন। গড়াই না এদিককাঁর তেভাগ! আন্দোলন চালাচ্ছে ? 


নাম শোনোনি ? 


রঞ্জিত বললে, ঠমি কিছু জ।নো মনে হচ্ছে । আসলে 
ক্লিফটন্‌ সাহেবকে খুন করেছিল বাপনা গড়াই ওর 
বাঙ্গলোয ঢুকে । এই শিষে বাসনা গঙাই চারটে ইংরেজকে 
মাবলো। 


হেমন্ত হেসে বললে, সতি, মহিলাটি ভয়ানক ইংরেজ বিদ্বেষী! 
বঞ্জিত বললে, ইণরেজকে ও র্ূুমিকীটের চেয়েও ঘেন্প। করে! 
হেমন্ত বললে, কাল তোমাদেব সভা কখন্‌? 

সকাল দশটায় । বেলেব মঠে সভা--বছু গ্রাম থেকে 
লোক আসবে । ফ্ল্যাগ তুলতে না দিলেই দাঙ্গা । 
আমিও যাবো সঙাথ সামন্ত প্রস্তাব জানালো । 
রঞ্জিত বললে, দূব পাগণ ! 

হেমন্ত বললে, ভঘ কি। দা৬গোৌফ গাকবে লাগানে। । নতুন 
একথানা পুলি শুধু দিযো। গায়ে চাদর দিয়ে দেখে 
মাসবে। তোমাদের সা । 

ধবা পড়লে ফাসী মনে বেখো। 

সেত' একদিন হবেই । তাব আগে পর্যস্ত বেচে আছি, 
এটাও ঠিক । 

খববেব কাগজটি খুনে দেণা গেল আগামী কালকার লভ্ভার 
বিবরণ । ভোবে প্রভাত ফেবী, জাতীয় সংগীতের শোভা 
যাত্রা, স্বদেশী৷ চিত্রপ্রদশনী এবং আরো কত কি। বেলা 
দশটায় এই জেলার অগ্রিক্ষবা-নেত্রী বাসন। গড়াইয়ে 
সভানেত্রীত্বে রেলময়দানে পতাকা উন্তোলন। বিশিষ্ট 
নেতৃবর্গ এসে পৌঁছেছেন এখানে । আহারাদির পর 
বিশ্রাম করে বিকালের দিকে রজিত চলে গেল। খল! 
বাহুলা, সোজা গেল সে মদের দোকানের দিকে । সেখানে 
গিয়ে দেশীমদ কিনে গেলাস নিয়ে দোকানেই ধনে গেল। 
পান করে সে প্রচুর। গোয়েন্বারা ছার লদ্বন্ধে কোনো! 
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রা 
ছুশ্চিন্ত। পোবণ করেনা । রঞ্জিত মাতলামি করতে করতে 
সন্ধযার পরে বস্তির দিকে অভিযান করে। গোয়েন্দারা 
নিশ্চিন্ত হয়ে বাড়ী যায়। 
সন্ধ্যার পরে শিবানী ফিরে এলো! । হেমন্ত অপেক্ষা করছিল 
তা'র জন্ত। কী ভালো লেগেছিল শিবানীকে সারাদিন । 
পলকের জন্য হেমন্তর ইচ্ছা জাগলো, ছুটে গিয়ে শিবানীর 
ছুই হাত ধ'রে বলে, আমি চোমার সেই ঠ্লাকুবৎ মেই 
হেমন্ত মিত্তির_ষার ছখির শীচে তুমি প্রণাম জানিয়ে 
রেখেছ । শিবানী, তোমার ওই উতৎপীডিত পশুপদদলিত 
দেহের নীচে দুখানি পায়ের তলায় আমিও যাবার সময় 


আমার প্রণাম রেখে যেতে চাই । কিন্তু হেমন্ত আহ্মসম্বরণ 


ক'রে তগর মুখের পরচুলাট। ঠিক ক'রে নিল। বিপ্লবীর 
মনে তবলতা না অ'সে। আত্মপরিচর প্রকাশ করলে 
হেমস্তর কিছুতেই চলবেনা । যেমন সে এসেছে, তেমনি 


নিবিদ্বেই সে যেন চলে যেতে পারে। 
কিছু পরে হঠাৎ গোলমাল শোনা গেল শিবানীর বাইরের 
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সম্ভবত জন দুই মাতাল এসেছে আজ সন্ধ্যায়, 
তাদেরই জড়িত কগ্চের কলরব । মাঝে মাঝে কাচের 
আওয়াজ, মাঝে মাঝে সোডার বোতল খোলা । ওরই 
সংগে চূর্ণ আক্রোশের ছিটে, গানের টুকরো, বক্তৃতার ভগ্নাংশ, 
উচ্চহান্তের তাল,--অর্থাৎ ওই জীবনেরই আনুসংগিক । 
মাঝখানে সহসা শিবানীর কাতরোক্তি শুনে হেমন্ত বেরিয়ে 
এলো । অন্তমান মিথ্যা নয়। মৃদু করুণ কণ্ে শিবানী প্রতি- 
বাদ জানাচ্ডে,_কিন্তু মারধোর চলছে তা'র ওপর। সংষম 
রক্ষা করা কঠিন। হেমন্ত এগিয়ে গিয়ে বন্ধ দরজার কাছে 
ঈাড়ালে। ভিতরে শিবানীর চাপাকণ্ঠের কী কাতরোক্তি 
_কীফুপিয়ে কান্না । হেমন্ত লাফিয়ে পড়তে পারে পশুর 
ওপর এখনি,__কিন্তু হট্টগোলে দি পুলিশ আসে তবে 
আর রক্ষা নেই । শিবানীর জীবন ছারখার হবে। ভিতর 
থেকে মাওয়াজ শোনা গেল, কে বাইরে ? 

হেমন্ত পলকেব মধ্যে নিজের ঘরের দিকে চ"লে এলো । 
সংগে সংগে দরজা খুলে শিবানী এলো বেরিয়ে । পশ্চিমের 


এ) এল, রা ডাকৃসনের 


ঘর যা 





মুক্তি প্রতীক্ষায় 





প্রযোজনার, 


রভ উদ্বোধনের তারি অনুমন্ধান করন 


বিখ্যাত কথা-সাহিত্যিক প্রবোধ সান্যাল যে কাহিনীর রচন1 করেছেন 


তার চিত্ররূপ দিয়েছেন 


১০৪ 


রাধা ফিল 
বিশিষ্ট ভূমিকায় 


মণি ঘোষ 
উ,ডিওতত 


০ 


* মলিন দেবী ও শিশির মিত্র । 
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থরে ঢুকে দেখলো, অন্ধকারে চৌকির ওপর ব'সে রয়েছে 
হেমস্ত। কাছে এসে শিবানী বললে, সারাদিন দেখোনি 
তাই রাগ করেছ, না? 

হেমন্ত সুখ তুললো । শিবানীর মুগে ও নিশ্বাসে কড৷ 
দেশীমদের গন্ধ বিচ্ছুবিত হচ্ছে । হেমন্ত বলপে, ছি, অ।মি 
কেন রাগ করবো ? আচ্ছা, ওরা কি তোমাকে মাবছিল ? 
শিবানী বললে, হ্যা,_ভুমি তখন দরজাব প।শে দঈাড়িয়ে- 
ছিলে, না? 

মারছিল কেন তোমাকে? 

'আগে বলো তুমি দরজার পাঁশে দাড়িয়েছিশে কেন 7 

পশুর হাত থেকে তোমাকে বাচাবার জন্তে । 

তোমার এ রাগ কেন, জয়ন্ত? 

হেমন্ত আবার শিবানীর মুখের দিকে তাকালো। শিবানী 
কতকটা জড়িত কগে বললে, কেউ ছোট নয়, জয়'। 
স্বামী, সন্তান, লম্পট, 'অনাচারী, পশু, দেবতা, বিপ্লবী-_সব- 
মিপিয়ে পুকষ। কেউ ছোট নয়। 

হেমন্ত বললে, তাই বলে তোমাকে মেরে খুন করবে? 
আমি তোমাকে কাদতে দেখলুম শিবানী ? 

শিবানী হেসে বগলে, হ্যা মারলে লাগে, কান্নাও আসে । 
কিন্তু কী করবো, এক 'একটা লোকের অভ্যেস অমনি । 
তময়ে মানুষকে পায়ের তলায় ফেলে না! থে"ত্লালে হয়না | 
মাববার সময় জানে, মার আমি সইতে পারি। 

কিন্তু এ-জীবন তুমি কত দিন সইবে শিবানী ? 

“তামরা যতদিন না আগুন জ্বালাবে! বড গরীবের দেশ 
জয়ন্ত, নিজের দেহ ন| বেচলে টাকা পাইনে । অনেক ছেপে 
পুকিয়ে রয়েছে, অনেক ছেলে পালিয়ে বেডায়--+মামি তাদের 
ফেলতে পারিনে। বড় লোক আছে, তা'রা ঘেন্না করে 
“ঠামাদের, তা'রা ছেলেদের ধরিয়ে দেয়_-তা'রা! জমিজায়গা 
কেড়ে নেয়, সেপাইদের ডেকে এনে ধান চাল বের কণ্বে 
শিয়্ে যায়। আমাদের বাচবার কোনা উপায় রাখেন' | 
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বাইরে থেকে কর্কশ কণ্ঠের ডাক শোনা গেল। শিবানী 
বললে, এবার আমি যাই, তুমি শান্ত হয়ে থাকো। রাস্তিরে 
আসবে! । | 

হেমস্ত বললে, আবাথ যাবে কেন? ওদের তাড়াও! 

ষ্য/ তাড়াবো । কিন্তু ওধা খুশী না হয়ে যাবেনা । ওদের 
হুটফটানি শান্ত হলে ওর! নিজেই চলে যায়, আর একটুও 
দীড়ায়না । 

হেমন্ত ণললে, আমার সংগে অনেক টাকা আছে শিবানী, 
আমি সব দিয়ে যাচ্ছি। 

যতদিন তোমার টীকা 
কুকুররা এশে 


সব টাক] তুমি নাও । 
শিব।নী বগপে, বেশ তা দিয়ো । 
নবোবেনা তভাঁদন আমি বিশ্রাম নেবো। 
তাড়িয়ে দেবে! দরজা থেকে । এবার আমি যাই ! 

হেমন্ত খপ ক'রে শিবানীব হাত পরলো । বললে, 'একটা 
কথা দাও % 

শিবানী বললে,কি বলো? 

কথ দাও আর কোনোদিন মদ খাবেন' ? 

শিবানী বললে, মদ না খেলে ওদের কাছে যেতে ঘেন। 
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করে! ওরা জন্থ হয়ে আসে জন্তর সংগে লড়াই করার 


জন্যেঃ__-আমাকে জন্তুর অভিনয় করতে হয়, জয়ন্ত ! 
শিবানী ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 


হ্বেমন্তর মন সংস্কারাচ্ছন্ন । এটা তার কাছে একেবারে 
নতুন। এটা ষেন জীবনের প্রতিষ্ঠিত ব্যবস্থা ও শৃঙ্খলার 
বিপক্ষে বিজ্রোহ । এটা নীতির বাইরে, এট! সমাজের 
বাইরে । নে বিপ্ত্ী, তা'র লক্ষ্য হোলো দেশের মুক্তি, 
আদশের সার্থক! । একদিন তা'কে গীতা ম্প্শ ক'রে 
শপথ নিতে হয়েছে, মন্ত্রের সাধন কিন্বা শরীর পতন! সে 
হবে সন্যাসী--কায়মনোবাক্যে । লোভ, মোহ: খ্যাতি, 
সম্পদ--সমস্ত তার কাছে তুচ্ছ। নারী তার কাছে দেবা, 
দেবী কখনও লালসার বস্ত্ব নয়। কিন্তু এখানে বিশ্বাসকে 
কিছু বদলাতে হচ্ছে। সব চেয়ে পবিত্র ব'লে যে-নারী- 
দেহের গ্ররতি লোভ প্রকাশ করা তাদের নীতিবিরুদ্ধ, নীরা 
নিজেই সেই দেহকে সবাপেক্ষা তুচ্ছ ব'লে খণ্ডে খণ্ডে 
বিকিয়ে দিচ্ছে পশুদলের ক্ষধাত” মুখের কাছে! পুৰ'ষ 
দেখছে মেয়েদের স্থান কত উ-চুতে, মেয়েরা দেখছে 
তাদের আশ্রয় পুরুষের পায়ের তপায়। শিবানী নিজের 
দেহ থেকে নিজের গ্রাণসত্তাকে বিচ্ছিন্ন ক'রে নিয়েছে । কী 
নিরাসক্ত আত্মদান ত1”র ! নির্মোহ নিলে1ভ দেহখানাকে 
উতৎপীড়িত হ'তে দেখে তার বেদনাবোধ নেই । মুক্তি 
যজ্জের যে বিরাট হোঁমাগ্নি জলেছে সমস্ত দেশে,_শিবানা 
নিজের দেহকে উৎসর্গ করেছে সেই আগুনে । ষে কোন 
পথ দিয়ে যেমন করে হোক নিজেকে তা'র ডতসর্গ কর' 
চাই। ছুপুরবেলা রঞ্জিতের কাছে সে শুনেছে, দ্র'বছর 
আগে ইংরেজ গোরা বছুলোকের মাঝখানে শিবানীর মায়ের 
উপর পাশবিক অনাচার করেছে, ঘরে আগুন লাগিয়ে তার 
এক ভাইকে জীবন্ত দগ্ধ করেছে-__তা"র সহোদর ভক্মীকে 
নিয়ে গেছে পণ্টনের তাবুতে। সংবাদপত্রে এসব 


অনাচারের কাহিনী প্রকাশিত হওয়া আইন বিরুদ্ধ ছিল 


তেদিন। রঞ্জিত বললে, এখানে চরিত্রের নীতিরক্ষার কথা 
ওঠে না, হেমস্ত। প্রতিবাদের সভ1! আমর! ডাকিনি, ভাই 
-আমর৷ প্রতিকার খু'জেছি। অহিংসা, চরকা, শাস্তিপূর্ণ 
হরতাল, আইন অমান্ত অসহযোগ--এতে আমরা ভুলিনি । 
আমর! মারখাওয়া গ্রাম আর পরিবার থেকে ছেলে মেয়ে 
এনেছি, আমরা এনেছি চাষীদের ডেকে |, যাদের ভাত 
কাপড় জোটেনা তারাই আমাদের অস্ত্র, পেটের ক্ষিধেই 
আমাদের মূলধন, - যারা নিঃস্ব তারাই সহজে দয়াহীন হ'জে 
পারে। যে-মেয়েরা সম্ভ্রম খুইয়েছে, দেহ বিকিয়েছে) লজ্জা 
ছেড়েছে, তা+রা নিষ্ঠুর আর তীষণ হ'তে জানে । তারা 
পরোয়া করেনা জীবনের, ভয় পায়না মরণের ! তোমাকে 
শিবানীর মতন আরে! অনেক মেয়েকে দেখাতে পারতুম । 
শিবানী বরে এলে! অনেক রাত্রে । সেক্নান ক'রে শচিশ্ুদ 
হয়ে এসেছে, এলো চুপ থেকে তা'র ফোটা ফোটা জপ 
ঝরছিল। কপালে টিপ নেই, মুখে পাউডার নেই, পরিচ্ছন্ন 
হয়ে এসেছে সে। লগঠনটা সে এক জায়গায় বালে | 
হেমস্ত বললে, এর মধ্যে এলে যে? 

শিবানী বললে, এবার আর কেউ নয়, কেবল তুমি । 


তোমাকে নিয়ে থাকবো । গরম জল করেছি, হাত পা 
ধোও । 
বাইরে মৃদ্ মুছু বৃষ্টি হচ্ছিপ। আজ শীত পড়েছে খুব। 


বস্তির গলিপথ আজ সন্ধ্যা থেকেই গ্রায় জনহীন। তা'ছাড়! 
গতকাল গিয়েছে সরস্বতী পুজা,_-আজ বিসর্জনের সন্ধ]1। 
শিবানী কাছে এসে হেমস্তর ছুই হাত ধরে নামালো । 
গরম জলে তা'কে পরিপাটি করে ধুইয়ে নতুন তোয়াপে দিয়ে 
তা'র পা মুছিয়ে দিল। শিবানীর ঘন নেশা তখনও কাটেনি । 
তারপর রান্নাঘরে গিয়ে গরম গরম লুচি আর তরকারি 


এনে হেমন্তকে সে নিজের হাতে সযদ্বে খাওয়াতে 
বসে গেল। 
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এর মানে কি, শিবানী.? 

যদি কিছু প্রায়শ্চিত্ত হয়! হাসিমুখে শিব।নী জবাণ দিল। 
তুমি ত* আজো পাপ করোনি 1__হেমস্ত বললে । 

কেমন করে জানলে? 

হেমস্ত বললে, যুশিষ্ঠির মিথ্যা বলেছিল যুদ্ধ জয়ের জন্ঠে ৷ 
পুরাণের গল্পে আছে, সতীত্বের আদর্শেব জন্ত অনেক মেযে 
আত্মবলি দিয়েছে ; কিন্তু মহৎ আদশের জন্য 'অনেক মেয়ে 
সতীত্ব আর নাঁরীধম্কে বলি দিয়েছে; 
পাওয়া যায়। রোজ প্রভাতে পঞ্চকন্তাকে স্মরণ করি, 
তাদের সতীত্বের আদর্শের জন্তে নয়, শিবানী । 

তুমি কাদছ কেন, বলোত ? 

স্বাচলে চোখ মুছে শিবানী বললে, আমাব ভালোবাসায় কি 
তুমি বিশ্বাস কববে ? 

না।-_হমস্ত জবাব দিল। 

খাওয়া] শেষ হলে শিবানী আচল দিযে হেমস্তর হাত মখ 


এও "নেক 


মুছিয়ে দিল। পরে ভগ্র কে বললে, তোম।কে হয়ত আর 
কোনোদিন দেখতে পাবো না । 'আমার ভালোবাসা নিষে 
যাও তুমি । 


ছি--বিপ্রবী জবাব দিল, যাবাব আগে মিথো জিনিস আমাব 
হাতে তুলে দিয়োনা, শিবানী । 

মিথ্যে 1 

মিথ বৈ কি। তুমি শুধু ভালোবাসো ইংবেজের হৃৎপিণ্ডের 
রক্ত! আব যা কিছু ভালোবাসা, সেটা তোমাব এ মদেব 
নেশ।--নেশ! কাটলে আর কিড়ুই থাকবেনা । 

শিবানী বললে, কিন্তু আমার ছোট্ট ছেলেটি ? 

ওটাও তোমার ভূল--হেমন্ত বললে, ভয়ানক ভূল। মৃত 
আর অপমৃত্যু ছুটোই তোমার জানা । নিজেকে যে সব 
চেয়ে ভালোবাসে, তারই কাছে দাম হোলো স্বামীর, 
সন্তানের, সম্পদের, খ্যাতির, প্রতিষ্ঠার । তোমার কিছু 
নেই, তাই ভালোবাসাও নেই। নিজের দেহের ওপর 
তোমার অনুরাগ নেই, তাই তুমি সর্বস্বান্ত । তোমার 
ধর্ম তোমার দেহের ওপর দাড়িয়ে নেই বলেই তুমি 
এত বড় । 

হাত কাপছে শিবানীর, তবু আলোট! বাড়িয়ে সে কাছে এনে 
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রাখলো । শিয়রের জানালাট। সে হাত বাড়িয়ে বন্ধ করে 
দিল। অতি যত্বে মাথার বালিশট গুছিয়ে সে হেমস্তকে 
শোয়ালো । তারপর একখান! হাতে হেমস্তর গলাট। জড়িয়ে 
ধবে সাদরে বললে? তুমি কে? 

আমাকে লোভ দেখিয়োনা শিশানী | 

ছি, ও কি কথা? চন্দন কাঠ পুণে গেলেও তা*্র 
স্থগঞ্ধ ঢাকা জয়ন্ত । লোভ তোমাক ছুঁতে 
পারেনা, ত।ই ত+ ছুয়েছি তোমাকে । তুমি নিপ্লুবী, তোমার 
ভয় কি? 

হেমন্ত বললে, আমার সংস্কার আছে, চেতনা আছে! 

বাঙ্গা দুটো আযত চোখ হেমন্থর মখের ওপর রেখে শিবানী 
থাক্‌ ওসব ছাইভন্ম! তুমি মুখোস খোলো । 
কপালে কাটার দাগ টেনেছ, চোখের (কোলে দিয়েছ 
কালি, মুখে মিখো দাঁড়ি গৌঁফ,._তুমি এবার সত্যি হয়ে 
ওঠে | 


পড়েনা, 


বললে, 


আমাকে জেনে তোমার কী লাভ? 

আচপ দিয়ে শিবানী হেমস্তর কপালের দাগ মুছিয়ে দিল। 
চেখের কোলের কালি দিল ঘুচিয়ে। তারপর অতি 
সন্তর্পণে হেমন্তর মুখের উপর থকে আঠা মাখানো দাড়ি 
গোফ খুলে সরিয়ে দিল । প্রকাশ পেলো একজন তরুণের 
স্তকুমার ম্ন্দর নধর মুখচ্ছবি। গৌফের রেখ তামা 
কচি, ঠোঁট ছুটি পাতণা টসটসে_্দাতগুলি পরিচ্ছন্ন । 
শিখানীর মাদক জরোজরো৷ ছুই মুগ্ধ চক্ষু দেখতে দেখতে 
যেন ঝাপসা হয়ে এলো। লশিত জড়িত কণ্ঠে সে শুধু 
বলণে, এহ তুমি? এতক্ষণ পণ্ডিতের মতন কণা বলছিলে 1. 
তুমি যে মামার চেয়ে অনেক ছোট ! 2 
পায়ের শব হোলে । পা টলতে টলতে রমিত এসে 
ঢুকলো ঘরের মপ্যে শিবানী একটুও নড়লো না, এত- 
টুকু সরলো৷ না। হেমন্তের গলা জড়িয়ে বুকের ওপর 
নুখ রেখে গদগদ্দ কণ্ে বললে, কতকালের পুণা আমার! 
রঞ্জিত দুরে দাড়িয়ে বললে, কেন? 

এই আমি প্রথম দেখলুম ! 

কাকে? 


পুরুষকে ! শিশুর মতন পবিত্র পুরুষ। বলো, কে তুমি? 
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রঞ্জিত কাছে এসে বললে, মুখোস খুলে দিয়েও চিনতে 
পারোনি? তোমার আল্বাম নিয়ে এপো, ওরই পায়ে 
তুমি প্রণাম রেখেছ, শিবানী । 


হেমস্ত বললে, তোমার কাছে আমার গৌরব অনেক ছোট, 
একথা আমি কোনোদিন ভুলবো না, শিবানী । 

আক আবেগে শিবানীর গলা বুজে গেছে । চোখে জল 
গড়িয়ে এসেছে তা'র। ধর! চাপা গলায় ফিসফিস কণরে 
সে বললে, তুমি-তুমি হেমস্ত মিত্র ! 

রঞ্জিত সেখানেই বসে নেশার ঘোরে ঢুপতে লাগলো । হেমন্ত 
এবার একটু উঠে বসবার চেষ্টা করলো । বললে, কাল 
তোমার্দের সভায় আমাকে যেতে দিয়ো, রঞ্জিত । 


শিবানী বললে, সেটা কাল, আজ নয়। আজ তুমি 


আমাদের ত্রজনের। 
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রঞ্জিত জড়িত কে বললে, শিবানীর অনেক দিনের সাধ 
ছিল তোমাকে দেখবার । 

শিবানী বললে, কাল থেকে তুমি আবার রক্তের পথ মাড়িয়ে 
যেয়ো, আজ থাক আমার কোলের কাছে, থাকে৷ আমার 
বুকের পাশে । তোমাকে আলো জ্বেলে আমি দেখবো 
সারারাত ।_-এই ব'লে সে মত্যিই হেমস্তকে আরো কাছে 
টেনে নিল। কার্জালিনী যেন খুজে পেয়েছে হারালে রত্ব ! 
দাদা? 


রঞ্জিত মুখ তুললো । শিবানী রললে, কালকের সব ঠিক আছে? 
স্্ঁ 
হ্)। 


আর কোনো খবর আছে? 
না। 


শিবানী আলোটা এবার নিভিয়ে দিযে বললে, তবে বাকি 
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রাঁতটুকু আমার প্রাশের ঠাকুরকে নিয়ে আজ থাকতে দাও, 
শেষরাত্রে উঠে যাবো । 

হেমস্তুকে কাছে নিয়ে শিবানী চৌকির ওপর শুয়ে পড়লে! । 
ঢুলতে ঢুলতে এক সময় রঞ্জিত নিঃশব্দে উঠে বেরিয়ে গেল । 
কী যেন অলীম পরিতৃপ্তি তা'র মুখে চোখে । 

হেমন্ত অন্ধকারে এক সময় বললে, শিবানী, আবার 
কাদছ কেন? 

শিবানী ফু'পিয়ে বললে, বড় সাধেব কানা_-একটু কাদতে 
দাও ! 

কেন ? 

তুমি যে থাকবে না কাল থেকে? 

হেমন্ত বললে, সকালের শিউলী ঝরে পড়ে-তা'র জন্তলে 
দুঃখ কি? 

শিবানী বললে সমস্ত বাত ধ'রে মৃতুর কান্না কাদা, সকালে 
ঝ'রে পড়া! 

হেমন্ত চুপ করে রইলো । 
তুমি খুশী হও? 

কিছু ন! পেলে বেশী খুশী হই । 
__ হেমন্ত স্পষ্টকণ্ে জবাব দিল । 
কেন? 


শিবানী বললে, কি পেলে 


রাখার কোন জায়গা নেই । য! পাবো ফেলে যেতে হবে 
কাল ভোরে । ভালো কিছু পেলে ফেলে যেতে ছঃখু পাবে । 
কিছু চাইনে, শিবানী । 

শিবানী বললে, আমাকে যদি নাও? 
য! কিছু? 

হেমন্ত সহাস্যে বললে, মাংসপিও ? 
শিবানী চুপ ক'রে রইলো ৷ তা*র চোখের জল ঝ'রে চলেছে 
গড়িয়ে গড়িয়ে । তা'র বিরাম নেই। বিপ্লবীর! ডাক 
শোনে নাঃ কাছে টানলেও থাকে অনেক দুরে । শিবানী 
আস্তে আস্তে হাতখান। বাড়িয়ে হেমস্তর মুখের উপর বুলিয়ে 
অন্থভব করলে! তা'র জীবনের সর্বোত্তম দীক্ষাদাতাকে । 
হেমস্ত শুধু বললে, কেঁদোনা, শিবানী ? 

শিবানী বললে, তোমাকে বাচানো যায় না কোনমতে ? 
ফাসীর আসামীকে বাচতে বলো কেন? আমি খুনে | 


আমার সব, আমার 


কাল তোমাকে যেতেই হবে? 


শিবানী ? 

শিবানী চুপ ক'রে গেল । কিন্তু আবার গল! জড়িয়ে বললে, 
তোমাকে বাচানো যাবে না বলেই চোখের জল ফুরোতে 
চাইছে না। 

এবারে শান্ত হয়ে 
জানালো । 
শিবানীর নেশ! এবার কেটেছে । 
লাগলে! । 


ঘুমোও দেখি? হেমস্ত অনুরোধ 


সে ডুকরে ডুকরে কাদতে 


জনরোল উঠেছে রেলের ময়দানে সকালের দিকে । কর্তৃ- 
পক্ষের নিষেধাজ্ঞা অমান্য ক'রে শোভাযাত্রা বেরিয়েছে 
পথে পথে । বনু গ্রাম থেকে অর্ধনগ্ন বুভুক্ষু নরনারী এসেছে 
কাতারে কাতারে । শৃঙ্খলাভংগের ভয় ছিল কতৃপক্ষের 
মনে । ন্বয়ং বড় হাকিম সাহেব পুলিশ ফৌজ সংগে নিয়ে 
রেল ময়দানের ঘাটি আগলে রয়েছেন। এখন যুদ্ধ 'প্রচেষ্টা 
চলেছে চারিদিকে, দেশের আভ্যন্তরীণ শান্তিরক্ষা একাস্ব 
দরকার 

কিন্ত এটি স্বাধীনতা দিবস । কংগ্রেস নিদিষ্ট শ্বাধীনতার 
শপথ আজ গ্রহণ করাই চাই। আগে পতাকা উত্তোলন, 
পরে সবাই দণ্ডায়মান হয়ে শপথ গ্রহণ,__-এ দুটি কাজ স্বয়ং 
সভানেত্রী সম্পন্ন করবেন। জনরোল উঠেছে বটে, কিন্তু 
জনসাধারণ শাপ্তিভংগের জন্ত আদৌ ব্যস্ত নয়। 

এক সময় হাজার হাজার কের জয়ধ্বনিতে জান! গেল 
সভানেত্রী বাসনা গড়াই সভায় উপস্থিত হয়েছেন। ভিড়ের 
ভিতরে একসময় হেমন্ত চোখে চোখে দেখে নিল রঞ্জিতকে £ 
রঞ্জিত একটু হাসলো । হেমন্তর পরণে লুঙ্গি, পায়ে নরম 
ক্যান্থিশের জুতো? গায়ে ঢাকা চাদর, মুখে দাড়ি-গোফ, 
কপালে কাটার দাগ, চোখের কোনে কালি। 

সহানেত্রী বাসনা গড়াই পতাকা উত্তোলনের জন্য এগিকে 
এলেন। দুরের থেকে তাকে দেখে হেমন্ত স্তম্তিত। সে 
শিবানী । ভোর রাত্রে সে বিছানা ছেড়ে উঠে গেছে, 
এবার এসেছে সদ্যন্নাতা, কপালে সিন্দুর, পরণে বাঙ্গাপাড় 
খদ্দরের শাড়ী, চোখ ছুটি শান্ত, অহিংসভাবে কেমন প্রসঙ্গ, 
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আত্মস্থ । বিন্ময়াহত হেমস্তর চক্ষে আর পলক পড়েন! । 
সকালের দ্গিগ্ধ কোমল রৌড্রের আলোয় শিবানীকে মহীয়সী 
মনে হুচ্ছে। চাগ্দিক থেকে জরধনি উঠলো, বন্দেমাতরম্‌ ! 
হাকিম হুকুম দিলেন, পতাক? নামিয়ে ভেংগে ফেলো। 
পুলিশ ফৌজ সেই অপমানজনক আদেশ বর্ণে বণে পালন 
করলো । জনসমুদ্রে তুফান দেখা দ্িল। তরঙের পর 
তরঙ্গের আঘাত । 

কংগ্রেস প্রতিশ্রুতি পাঠের জন্য বাসনা গড়াই একখানি বড়, 
কাগজ বার করলেন। ০ কাগজের নকল ছিল বহু 
লোকের হাতে । শিবানী পড়তে আরম্ভ করেছে এমন সময় 
হাকিম ছকুম করলেন, বন্ধ করে।। কিন্তু বন্ধ হোলোন।, 
শিবানী প'ড়ে চললো । পুলিশ লাঠি চালন।! আরম্ভ কঃরে 
দিল, জনতা ছত্রভঙ্গ হচ্ছে । একনময় লাঠি পড়লো গিয়ে 
স্বয়ং সভানেত্রীর পিঠে । শপথ পঠ তখনও শেষ হয়নি, 
স্থতরাং লাঠি পড়লে। তার মাথায় । মার খাচ্ছে সাধারণ 
অসাধারণ সব লোকেই। শপথ গ্রহণ করতে দেওয়া 
হবেনা, ওতে ইংরেজ রসাতলে যাবে । জনতা ক্ষিপ্ত হয়ে 
উঠেছে, পুলিশ সাহেব তার চেয়েও ক্ষিত্ী। বাসনা 
গড়াইয়ের কপাল বেয়ে গড়িয়ে এসেছে রক্তের ধাবা,__ 
কিন্তুশপথ পাঠ তখনও শেষ হয়নি। (শেষ অংশটার 
কাছাকাছি আমতেই হাকিম সাহেব হুকুম করলেন, গুলী 
চালাও । 

হেমন্ত এইটির অপেক্ষা করছিল। ক্ষিপ্তোন্মস্ত জনসাধা- 
রণের মাঝখানে গুলী চালাবার ফলে গুলী গিয়ে লাগল সভা- 
নেত্রীর গায়ে। বাসনা গড়াই প্রতিশ্রতিপাঠের শেষ ছত্রে 
কোনে মতে পৌছে অচেতন হয়ে রক্ত মাখ! দেহে মাটিতে 
পড়ে গেলেন । হেমন্ত পাকাল মাছের মতো! পিছলে 
ভিড়ের ভিতর থেকে রবার্ট স সাহেবের দিকে এগিয়ে এলো, 
তারপর পলকের মধ্যে চাদরের ভিতর থেকে রিভলভার 
বার করে পিছন দিক থেকে--এক-ছই-তিন-চার _ 
একটির পর একটি গুলী সাহেবের পিঠের সবাংগে গিথে 
দিয়ে চাদরের মধ্যে হাত লুকিয়ে নিল। 

কয়েকজন এঘৃশ্ট দেখেছে, তাদের মধ্যে রঞ্জিত একজন । 
তারপর আর না বলাই ভালে! । দুরের থেকে একসময় 
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হেষস্ত লক্ষ্য করে দেখেছে, বাসনা গড়াইকে ...বিয়ে বাওয় 
হোলো, হাসপাতালে। রঞ্জিত দুরের থেকে চোখ টিলে 
কেবল জানালে, বেচে যাবে, ভয় নেই। 


০ ০ ৪ 


দুপুর বেলায় একপ্হাটতলায় তামাক খেয়ে দাঁড়িতে হাত 
বুলিয়ে মাথার পাঁগড়ীটা ঠিক ক'রে নিয়ে হেমন্ত ধীরে ধীরে 
মসজিদের দিকে চললো । এখনো তা*র নমাজ পড়া হুন্ননি। 
এত ভুজ্জৎ জানলে সে কি শহরে আসতো ? চারিঙিকে 
তখন ধরপাকড চলছে । রবার্ট স মারা গেছেন। 
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ব্ঙ্গজগতে তখন স্বস। 
থিয়েটারের উদীয়মান 
সুর্ষ-*'হুর্য চৌধুরীর যুগ 
চলছে, মানে, বিরুদ্ধদলীয় 
থিয়েটারের পেটোয়৷ 
কাগজ গুলোও তার 
গ্রতিভাকে অস্বীকার 
করতে পচ্ছে মা, আত- 
কণ্ঠে বলছে, “সুর্য চৌধু- 
রীকে যতট! বাড়ানে৷ 
হচ্ছে, আকে বাড়াবাড়িই 
ধলব। তবে হ্যা, তার 
প্রতিভ। আছে, সর্বোপরি 
রয়েছে নায়কোচিত স্থঠাম 
রূপ এবং বিরাট ব্যক্তিত্ব, 
একদ। দুর্গাদাসে ষা ছিল 
-এবং একথা বলতেও 
ক! নাই যে, তার 
ভবিষ্যৎ খুবই উজ্জল, 

এহেন সুর্য চৌধুরী-.. 
সব্জন প্রশংলাধন, 
হর্য চৌধুরী যখন স্বপ্না 
থয়েটারের নতু নতম 
অর্থ্য হে মোর হুর্ভাগ। 





নাট্যকার মন্মথ পায়ের প্রতিভ| শুধু কখা-সাহিত্যের মাঝেই 
সীমাবদ্ধ নয়। তার সাহত্যিক দানে মামাদের চিত্র ও 
সমদ্ধতর হ'য়ে উঠেছে । রঙ্জনীগন্ধার স্লিগ্ধতা ও 
সন্ধার আবিলত মিশিয়ে যে মাধুশেব কুষ্টি হ্য, মন্সথ রায়ের 


নাটা-জগতও 


ভাবায় সেই মাধুর্ষেরই সন্ধান পাওয়া যাবে। তাই, অন্ুভূতিধীল 
পাঠকসাধারণকে অতি সহজেই অভিভূত করবার ক্ষমতা এ'র 
রয়েছে যথেষ্ট । এই প্রসংগে আর একটা কথ! বলন্তে চাই-__ 
রাপ-মঞ্চ সম্পাদককে চলচ্চিত্র সাংবাদিক জগনে আম্মনিয়োগ 
করবার জন্ঠ ধার! প্ররোচিত করেন, শ্রীযুক্ত রায় ভাদের অগ্রগণ্য | 
রূপ-মঞ্চের সংগে ভার নে যোগ তা জদয়ের। এবং আজও তা 


অচ্ছেচ্য রয়েছে । 
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হাত জোড় করে 
বললেন, শুধু শনি--রবি 
নয়, বুধ-বেস্পতি 
বারও এ নাটক অভি- 


নয়ের তিনি ব্যবস্থা 
করবেন, আজ ক্ষম৷ 
করুন |? 


কষা রায় আর তার 
ছোট ভাই কিশোর 
এ্রাডভাম্ন বুকিং-এ 
টিকিট কিনে রেখেছিল। 
সুর্য চৌধুরীর অভিনয় 
দেখতে হলে কৃষ্ণা কোন 
“চান্স' নেয় না_আগের 
সপ্তাহেই টিকিট কাটে । 

অভিন্ন সুরু হল। ন্ষ্র্য 
চৌধুরী নায়ক হিমান্দ্রি 
ভূমিকায় নেমেছেন। 
হিমার্রি নির্যা তি ত 
নিপীড়িত ভারতবর্ষের 
মত প্ররতী ক। বেচে 
থ।কার দাবী নিয়ে সে 
জনগণকে উদ্ধ,দ্ধ করছে। 
১৭৯ সালের মন্বস্তরের 


দেশ' নাটকে নায়কের ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে দেশবাসীকে 
মভিবাদন করলেন_-যেদিন রঙ্গজগতের একটি স্মরণীয় 
টনা। থিয়েটারের বুকিং আপিস থেকে বড় রাস্তা পর্যস্ত 
টকিট ক্রেতাদের “কিউ? হয়ে গেল। ট্রাফিক জমে গেল। 
ফুল হাউস” বোর্ড টাঙাতে গিয়ে বুকিং ক্লার্ক প্রহত হ'ল। 


পট ভূমিকায় দীড়িয়ে সে বলছে, এমন অসহায় ভাবে 
কপালের লিখন বলে এ হুর্ভিক্ষকে 


মরা চলবে না। 
স্বীকার করা চলবে না। মানুষের স্য্ট এই হুর্ভিক্ষকে 
অস্বীকার কর। মজ্ুতদারদের বিরুদ্ধে অভিযান কর। 


সরকার যদি তুর্ভিক্ষ দমন করতে না পারে, শাসন 


্যানেজার প্রমাদ গণলেন। অপেক্ষামান জনতার কাছে করবার অধিকার সে হারিয়েছে। তার আইন কানুন 
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মানার কোন অর্থ হয় ন।।” ছুর্ভিক্ষ-ক্রিষ্টের দল হিমাদ্রির কারণ, এমনি তার মন। ছোট বেলা থেকেই সে বিবেকা- 
কথায় ভরসা পায় না। হিমাত্রি তার সহকর্মীদের নিয়ে নন্দের সেবার আদরে অন্ুপ্রাণিত। কলেজে সোসাল 
মন্ুতদ।রের মাল লুট করে উপবাসীদের বিলিয়ে দিচ্ছে; সার্ভিস লীগ ক্ৃষ্ণাই গড়ে তুলেছে । দেশে বন্তা হোক, 
তাদের সেবাশুশ্রাষার গার দিয়েছে কল্যাণীর ওপর; এমনি দুভিক্ষ হোক, কৃষ্ণা ভিক্ষাপাত্র হাতে নিয়ে টাকা তুলে 
করে গড়ে উঠেছে হিমাদ্রির এক সংসার। তাতে হিন্দু আছে, পাঠাবে । দুস্থ আর দরিদ্রের সেবাই তার জীবনেৰ সবচেয়ে 
মুসলমান আছে, অচেনা অজান! নরনারীর ভিড; যাদের বড় ব্রত' কৃষ্ণা বলে, পরাধীনতা দূর করবার সাধনাও 
উপবাপী মুখে অন্ন দেবার জন্য হিমাদ্রি প্রাণ তুচ্ছ করে তার আছে। পে বিশ্বাস করে, দেশ স্বাধীন নয় বলেই 
থাগ্ত আহরণ কচ্ছে, যাদের শুশ্ধার জগ্ত কল্যাণী মাহার দেশে এত ছঃখ, এত দারিদ্র্য, এত লাঞ্থন|। 

নিদ্রা ত্যাগ করেছে । সেই হিমাদ্রি যখন মজুতদাঁরের তাই, “হে মোর ছৃর্ভাগ। দেশ" তার মনে এতখানি সাড়া 
বাড়ীতে হানা দিতে গিয়ে বন্দুকের গুলিতে প্রাণ দিল, দেয়। তাই. সুর্য চৌধুরীর দৃপ্ত আত্মবলিদান তাকে মুগ্ধ 
কল্যাণী মৃছ্িত হয়ে পড়ল--, আর, আর ..কৃষ্ণা রায় করে, অভিভূত করে। 

ফু'পিয়ে কেদে উঠল । অভিনয় তার জীবনে এতখানি সত্য সে রাত্রে বাড়ী ফিরে কৃষ্ণা ঘুমুতে পারে না। তার মনের 
হয়ে উঠেছে। পটে কেবলি ভেসে ওঠে হিমাদ্রির এ মাত্মবলিদান | স্থর্ম 
রুষগার পক্ষে এটা অস্বাভ।বিক হয়নি । একেবারেই ঠযনি। চৌধুরী শুধু অভিনয় না করে যদ বাস্তব কর্মক্ষেত্রে নেমে 


গৃহ এবং অফিসের র উত্মবে 


ব্যবহারের জন্য ষ্টীলের] 


সিকিউরিটি কাাবিনেট | আকচিস্ডনম্ষ্লল স্পান্ভী ০০ 




















র ০সাল্াশ্কেল্ল ত্জ্ত্য 


/ 
অফিস ও শোকম-- 

মেটাল এডাম && অভিজাত সঙ্জাশিপ্পী 
ইঞ্জিনিয়ারিং কোং কলেজ [টি মার্কেট 
১২৪ হ্ারিসন রোড, টিলিকাতা । 

কলিকাতা (জালান হাউস ) ফোন বি বি ৬৪২ 





িঠ১ 0, 9 











1010118118116111151010117611101018)01$)) 10008 581160185001151101)11111111111001118)118161011181 578011010 010018) 11011110181017716)1 
7$)। 
11)10111)7111151151187117711101011111185) 55 11001016111110101111111)8601151111011118181115861)1 111117761178111111611615001701810)11111611111818811611101101511110811)11181181181611111111711188111101118111))1 (881 $0111)10151188)1101110 |111118881)11)118118116)1 


1010810108/7)যজরানগার )1)))11)111111111111]1101111111111 ঠা 
[।)110111111)11 1011 সি 111)11111)111।111111)11)1111101111101110111)111101111))111))1111111111111111111111101111111111111111। 10111111111 তি তিলোদাদিন লি নিজ নদিআা দোজজদিদিনিদনাক্গ্দাদাদ্লানি 


৯ ৭৮ 





আসতো--কল্যাণীর মতো! সে তার পাশে গিয়ে দাড়াতো, 
তার হাত ধরে--সে নিঙ্গেকে বিলিয়ে দিত দেশের সেবায় 
_-দেশের মুক্তি সাধনায় ! রুষ্ণা ঘুমিয়েও এই স্বপ্র দেখেই 
জেগে ওঠে। কলম হাতে নিয়ে বনে! সে লেখে। 
চিঠি।'*স্র্য চৌধুরীকে । তার মনের লকল আবেগ-_ 
তার বাপনা, কামন', স্বপ্ন--সব সেই চিঠিতে লুটিয়ে পঙে। 
চিঠির শেষে সে নাম লেখে শ্ুযমুখী | 

হয চৌধুবী সেই চিঠি মুগ্ধচিন্তে পড়ে “হে মোব ছূর্ভাগা 
দেশে'র নাটাকার, প্রির বন্ধু শ্রীতুত প্রিয়বন্ধু বোসকে দেখতে 
দিয়ে বলে, "দেখ বন্ধু, কী নাটক তুমি "পখ! জীবনের 
নাটক কেমন গডে উঠচে, তিলে তিলে, লোক চক্ষুর 
আড়ালে ৷ কিন্তু, কে এই হুর্ধমুখী !, 

সিনে ডাক পড়ে। স্থয চৌধুরী এক অনিব্চনীয স্তুপ 
'আন্বদে পরিপ্ুত হয়ে অভিনরে যায়। 
যায়, কে এই হৃর্যমুখী ! 

তে গিয়ে, এক 'আবেগপুণ বক্ততার মাঝে সুর্য চৌধুরী 
দেখতে পায়, কে সেই স্থ্যমুখী। এপ্রেক্ষ।গাবে সামনের 
সিটে 'অপবূপা সুন্দরী একটি তকণী, তারই হাতে এক 
গুচ্ছ সুধমুখী ফুল! 
পুষ্টি বিশিময় হতেই 
ইনটারভ্যাল হয়| 


ভাবতে ভাবতে 


কুষ্| চে'খ নামিয়ে নেয়। 


কিশোর সেই পুষ্পগুচ্ছ আব দিদির অটোগ্রাফের খাতাটা 
নিয়ে সথ্য চৌধুরাব থরে গিয়ে উপস্থিত। "দিদি দিয়েছে 
এই ফুল, আর চেয়েছে আপনার অটোগ্রাফ 


এমনি করে মন জান।-জানি হয় । এমনি করে মন দেয়া” 


দেয়ি চলে। 

বাড়ীতে রুষ্ণার বিয়ে কথা উঠতেই কৃষ্ণ বলে, “বিয়ে করবো 
না একথা বলি না। নিজের প্রেরণ! অর সাধনা যাব সংগে 
হাত মেলালে সার্থক হতে পারবে, ০েই-ই ঠবে আমার বব 
কিশোর চুপিচুপি মাকে বলে সে কে। মা শুনে চমকে 
ওঠেন । বলেন, 'সে কি করে হয় !, 

কিশোর দিদিকে মার আপত্তি জানায়। কৃষ্ণা মাকে খলে, 
“অভিনেতা বলে এ আপত্তির কোন মানে হয় নামা। 


ধনে, কুলে, শীলে, এর চেয়ে ভালো বর কোথায় পাবে শুনি ? 
এত নাম, এত যশ- কার আছে? 

কোন আপত্তি এই একরোখা মেয়েটির কাছে টেকে না। 
স্্য চৌধুরীর কাছে প্রস্তাৰ যেতে সে বলল, “এ তো ভাগ্যের 


কথা” এ কথা অবশ্ত বলল ন| যে, এ প্রস্তাব ০স-ই 
দিয়েছে আগে, কৃষ্ণাকে, পত্রে । 

এক গোধুলি লগ্নে এদের বিয়ে হয়ে গেল বটে, কিন্তু বিধাতা 
পুণ্ষ আপন মনে বোধ করি হাসলেন। কারণ, শুভদৃষির 
সময় কৃষ্ণ চমকে উঠল! এ কাকে দেখছে! কোথায় 
সেই গৌববরণ কান্তি? কোথায় সেই টানা চোখ ? 
একে? তকেএ! এই কি দেই স্থ্য চৌধুরী? 

ক₹ষঃ[ব তথন মনে হল, সম চৌধুরীকে পে যে কদিন দেখে্ে, 
রূপ সঙ্জায় সজ্জিত মুতি দেখেচে। আজ যা দেখল, এই 
তার সত্যিকার মূতি। 

রুষ্। নিজের মনকে প্রবোধ দিল, “তা এই বা মন্দ কি! 
কিন্ত বিয়ের পর কুষ্। স্বামীর ঘর করতে গিয়ে দেখে, 
“সকলি গরল ভেল!' 

সুয চৌধুরী হিমাত্রি নয়, সম্রাট অশোক নয়, শ্রীগৌরাঙ্গ নয়, 
পদাতাকণণ নয়, সবাসাচী নয়, কেন মহৎ ৮পিত্রই সে নয়। 
ভিথিরিকে এক মুষ্টি ভিন্ষ। দেওয়। সে পছন্দ করে না, পাই 
পরসার হিগাব সে রাখে, মেয়েদের লেখাপড়। শেখাট। সে 
অনধিকাপ চর্চ। মনে করে-_ হিটলারকে 0099 করে সে 
বলে, মেয়েদের কাজ মা হওয়া আর রানা করা । 
মেয়ের সমাগগ সেব। করবে সে তা ভাবতেই পারে 
না। মেয়েদে স্তন অন্তঃপুরে, কর্তব্য-_-সংসারধম? 
ধম--পতিদেবা, কম- রন্ধন এবং সন্তান পালন। 
আধ খঁষগণ মুখ ছিলেন না”, বলে সুর্য এবং বলে, 
সামার এই মতবাদ সেই আর্য খধিগণেরই মতবাদ । 
পুধতনকে ববণ করাই হণ আধুনিক সভ্যতা--পাশ্চাত) 
সভ্যতার অগ্রকরণ ও অন্ুসরণই এপ উনবিংশ শতান্দীর 
ভাখতীয় ঢং_-এ যুগে তা একেবারে অচল ।' 

রু্ঠ যদি বলে, “বেশ তো, দেই বৈদিক যুগেও তো জ্ী- 
শিক্ষার প্রচণন ছিল-_্ত্রীর সম্মান ছিল, নারীর বৃহত্তর 
জীবন ছিল।” সুর্য বলবে, 'তা। ছিল, কিন্তু স্ত্রীজাতি তার 
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স্পাল্দ্লীন্সআল্ল্ স্ম্বভ্ডস্ন জন্য € 
ক্তবার, ১৭ই অক্টোবর হইতে 


৯৯) 


স্বামী যার জড়বুদ্ধি__ ৫ 
সংসারের এমনি এক বঞ্চিত বধ, 

কি বিচিত্র সাধনায় তার ঘুমন্ত শিবের 
নিদ্রাভঙ্গ করিল, তাহারই মর্্স্পশীঁ কাহিনী । 





স-* ভুমিকায় ৮৮ 
দীপ্তি রায় স্ব উমা গোয়েক্কা এ নিভাননী 
বন্দনা এ নরেশ মিত্র এ গুরুদাস বন্দ্যোঃ 
পাথ মজুমদার শট শিবশঞ্চর 


কাহিনী ৪--সলিলাল বতন্দাপাধায় । 
স্থরস্টষ্টি 2 ন্দিভাক হাত্িিলাল। 


সহযোগী পরিচ।লক £--প্রভ্ভাভ মিভ্র ৷ 


একযোগে মুদ্ধিলাতভ করিবে 


€ শ্ঠ।মাশ্রী ও 
€ পারিজাত (হাওড়া ) 





রী 


গরিবেশন 2 বডি ল্লুজ্স হ্ষিভ্লভ্ল 





অমর্যাদা! করাতেই পরবর্তী যুগে ওসব অধিকার সমাজ 
কেড়ে নিয়ে তাদের অন্তঃপুরে, সংসারে, রন্ধনশালায় বন্দী 
করেছে, বলেই আবার বলে, 'আমরা পরম্পরকে ভালো: 
বাসি। প্রেমের এই অনস্ত সমুদ্রে আমরা সারাজীবন ডুবে 
থাকবো । তাতেই শাস্তি-_তাতেই কল্যাণ, কৃষ্ণা । বাইবে 
না তাকিয়ে অগ্তরে তাকাও। কোন ক্ষোভই থাকণে 
না কৃষ্ণা |” 

কিন্তু, কৃষ্ণার মন তাতে তৃপ্ত হয় না। যাঁকে মনে ভেবেছিল 
এত উদার, সে যে এমন সক্কীর্ণমনা, এতটা রক্ষণশীল হতে 
পারে ভাবতেও কষ্ণার নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আমে । কৃষ্ণ 
ভাবে, 'কি চেয়েছিলাম, কি পেলাম! কি ভেবেছিলাম, 
কি হ'ল !? 

রুষ্ণা বললো, সে কলেজ ছাড়বে না, পড়বে । 

সুর্য বললো, কিঞ্চিৎ লিখনং পড়নং বিবাহস্য কারণম !, 
আর কেন ? 

রুষ। বলে, 'ত। হবে না, আমি পড়ব ।" 

গয বলে, “আমাদের বাড়ির বৌ শখুপ কলেজে পড়ে শি, 
পড়বে না। ওসব চলবেনা কৃষ্ণ | 

সর্ষের জন্মদিন এল! কৃষ্ণা তার বন্ধুবান্ধব আত্মীয়- 
স্বজনদের নেমন্তন্ন করতে চাইল | সুর্য বলল, সেকি! 
সামনে এতবড় খাদ্যসঙ্কট_স্বয়ং সরকার হুসিয়ারী করে 
দিয়েছেন। এখন এই সব বাজে খরচ-_! এ দেখচি 
জন্মদিন্স তো নয়? শ্রাদ্ধ ।? 

ক্রমে, এমনিভাবে শ্বামী-জ্রীর মধ্যে বিরাট এক ব্যবধান স্যষ্টি 
ভয়ে গেল ! 

কিন্তু হুর্যও তাতে কম আহত হল না। স্থ্্য সত্যি 
মত্যিই কুষ্ণাকে ভালোবেসেছিল, ভালোবাসে । দ্'জনের 
ষ্টিভগী বিভিন্ন মুখী হওয়ায়-_এই ষে ব্যবধান স্ষ্টি হয়েছে, 
সূর্য সেটা ধরতে পারে না। স্ুয দেখতে পায়, কৃষ্ণ ক্রমশঃ 
যেন তার কাছ থেকে দূরে সরে যাচ্ছে। বিয়ের আগের 
সেই চিঠিগুলে সে গোপনে পড়ে--আর ভাবে তাইতো 
একি হল! কোথায় গেল এই আবেগ --এই মুগ্ধ প্রেম 
এই নিবিড় অনুরাগ 1” নিজের বিরাট ব্যক্তিত্বে সে কৃষ্ণার 
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ব্যক্তিত্ব যে অন্বীকার করে চলেছে--এট। সে অন্থভব করতে 
পারে না। 

রুষ্ঠার মাত্ীয়া এব" সথীরা বেড়াতে এসে রুষ্ণাকে 
জিজ্ঞামা করে, 'কি-_-ম্থখী হয়েছিস তো?” কৃষ্ণা জানে, 
এর! নব এ-বিষের বিরুদ্ধে ছিল। তাই জোর করে বলে, 
“খী হব না।” এবং সে যেকতখানি স্ুঘথী তা প্রমাণ 
করতে গিয়ে হুর্ষের সংগে এমন সপ্রেম বাবহার করে ষে, 
স্র্যও অবাক হয়! শুম আক্কাদ পায়, প্রেমময় সেই 
জীবনের__জীবনের সেই স্বপ্নেধম্বপ্ের সেই জীবনের 
ফিঞ্চ জীবনেন এই ক্ষণবণন্ত উড়ে যায়ঃ যেই আজ্মীয় ও 
সখী চলে যাব । আবার সুর হয় সেই দন্দ। সুরু হয় 
সেই ব্/ক্তিত্বের লড়াই, আদশের সংঘাত। 

ছুজনেই ইাপিয়ে ওঠে । 

সুর্শ তার প্রিয় বন্ধু, নাট্যকার প্রিয়বন্ধু বোসেব শরণাপন্ন 
হয়। বলে, বন্ধু এ কি হ'ল! কেন ওর মন পাইনা। 
একদিন তুমি ওর সব চিঠি দেখে বলেছিলে, এ শুধু প্রেম 
নয়, 1610 /07৪1)1])-ও বটে । কিন্তু আজ সে আমার 
কোথায় গেল তার প্রেম_-কেন 





+ নিন নিউ, 
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পানে ফিবেও চায় না| 
এমন হ'ল! 

নাট্যকার বলল, 'এ তো সোজ! কণ।। সে যদি তোমায় 
ন। ভালোবাসে, আর কাউকে ভালবাসে ।, 

চকিতে হ্যের মনে হয়_ঠিক। তাই-ই তাব। স্র্যা 
তাই-ই হবে । 

নাট্যকার বলে, “মানুষের মন নিবাসঞ্জ থাকতে পারে না। 
কখনে|। না। তুমিই কি তোমার জীবনে কাউকে না 


ভালোবেসে থাকতে পেরেছ ? 


হুর্য ভাবে, ঠিক! ঠিক! ভাবে কে সে-_ষাকে আজ 
রুষ্ ভালোবাসে ! ভাবতে ভাবতে সুষের মাথায় অ।গুথ 
জলে ওঠে । 


সেই মুহূর্ত থেকে স্থর্ষের মনে শুধু এই এক প্রশ্ন জাগে, 
কেসে? সেকে? 

সুরু হুয় গোয়েন্দাগিরি । কে আসে-_কে চিঠি লেখে_: 
কোণায় যায়-__-ও জানালাট। খোল! কেন--পাশের বাড়ির 
জানালায় ও লোকটি কে 1- প্র প্রণের পর প্রশ্ন__ 






টা রর ২, আম 
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রর ৮ 


গোপনে চিঠিপত্ত পড়া-_কৃষ্জার এটাচি কেস-_ভ্যানিটি ব্যাগ 
খানাতল্লাপ করা-_ 

কৃষ্ণা ুর্যের এই নীচতায় আরো দূরে সরে যায় । সে 
ক্ষেপে ওঠে- ঝগড়া করে- কাদে-_“ছি-ছি, একি হল! 
এত নীচ !, 

এ ফটো কার ?...এ বইট। তরুণদা উপহার দিয়ে. কে 
এই তরুণদা, কেন এত দামী বই সে-লোকটা তোমায় 
দিয়েছে ?."'সেই বুড়ো গয়লাটা ছাড়িয়ে এই ছোকরা গয়ল৷ 
ঠিক কর। কেন ?'*' ছোকরা চাকর এ বাড়িতে থাকবে 
না ।*"'এদিককার এ জানলাগুলো বন্ধ থাকবে। ভ্া! 
থাকবে । ও বাড়ি থেকে সব দেখা যায় ।'*" 

ছু”জনেই হাপিয়ে ওঠে, ছু'জনের জীবনই হয়ে ওঠে তিক্ত-_ 
বিষাক্ত | 


হতাশ হয়ে সূর্য নাট্যকারকে বলে, “বন্ধু, হাতে নাতে 


মী নত ২ 1 এ ১ | রা ্ লন যা না 
টা নয পাত সাম 1 |. 2 রঃ . ঙ্গ 
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২, নী । 
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ধরতে পারছি না,_পাচ্ছি না এমন কোন প্রমাণ-_ 
যাতে-+ 

প্রিয়বন্ধু বলে, 'ভায়া, ওদের চরিব্র'"' দেবা ন জানস্তি কুতে। 
মানবাঃ! তা সব প্রমাণের সেরা প্রমাণ নিজের প্রমাণ" 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ। করবে একটা পরীক্ষা ?' 

স্্য বলে, 'বল, ভাই বল।; 

প্রিয়বন্ধু বলে, “বাঙলার আজ শ্রেষ্ঠ অভিনেতা তুমি। 
তুমি খন ষ্টেজে প্রেম নিবেদন কর, নামিক1 তে পায়ে 
লুটিয়ে পড়েই, কিন্তু এ আবেগ নিয়ে যদি ষ্রেজের বাইরেও 
প্রেম নিবেদন করতে, সেখানেও তোমার জয় অনিবার্ধ। 
খুব কম মেয়েই তোমাকে রুখতে পারবে ।” 

সুর্য বলে, 'তাতে আমার প্রশ্নের, আমার সমস্তার কী 


সমাধান হচ্ছে? 





দি 
ওরিয়েন্টাল ল্যান ইন্ভে্টমেণ্ট লিমিটেড 
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জ্রীপ্রভাসচন্দ্র বন্থু 


শি সি শপ | তি বল ৬ এ 


সস্তায় বাড়ী ও জমি ক্রয় ও 
বিক্রয়ের জন্য সত্বর 
নেন করুন। 
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ই ০৩ পি এস | সি পিউ ০8 পি এ 88৯ পপ ০০ _ ০0, ০৬, পা. ০৫8৯৬ রি, পিউ পা সি, ৬ ৬, _ পা 


২5110)11111188965661114161188101011110111111111100118511151866606816161066611660111111111111111111111111111111611511511611010হ70611161111111115116111111111111111181881881110111611111111 811180111811111 


শহর, এ, এছ এপস এএন্রি৬, এন্ড এড ৩০৬ এস্হা এস এস এপ্স এস, এদের ৬৬ এহন এরর 


ভগ্নীর প্রতি ক্লেহ কি বাধ। দিল 
তার কর্তব্যকর্মো 
চরম তুর্গতি বৈধব্যের হাত এড়া 
ভ্রাতা কি দিল আত্মানুতি ? 


বামন্তী গিকচামে র নবতম বানাবন্থন চিত্র 


লা টে 


উর ০১০ ব্য ক ০৮ “৩৮০ বট 
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ূ 
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একমাত্র গরিবেশক_বাঁসন্তী পিকচাঁস' 
২, একডালিয়! রোড, কলিকাত। ৷ 
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প্রিয়বন্ধু বলে, “হচ্ছে বৈ কি। তুমি পরীঞ্গা কর, তোমার 
নিজের জীকে, পরপুরুষ সেজে 1 

ধের মাথায় বুদ্ধিট৷ খোলে । 

প্রিয়বন্ধু বলে, 'পরপুরুষ সেজে যদি তুমি তাকে তোমার 
€প্রম নিবেদন কর-_-আর ঢল যদি তা গ্রহণ করে, তবে 
এটা প্রমাণ হয়ে গেল যে, সে তোঁমাতে- মানে স্বামীতে 
আর আপক্ত নয়।' 

সুর্য একগার যৌক্তিকতা স্বীকার না করে পারে না। 

“কি সাজব' ভাবে ্র্ধব। দেশকরমমী, সমাজসেবী, লিপ্রবী-_ 
এদের প্রতি ওর স্বাভাবিক প্রীতি লক্ষা করেছি । ঠিক। 
আচ্ছা |". 

সেই রাতে ষ্টেজ থেকে বাড়ি ফেরবার সময় সূর্য একটা 
৪611] ফটে৷ নিয়ে যায়--ফটোটা তারই, এক বিপ্লবী নায়কের 
পাট করেছিল, মাথায় গান্ধীটুপি, পরণে খদ্দরেব জাম । 
গোফ আছে । 

আনেক রাত তখন। আগে রুষ্তা জেগে বসে থাকতে, 
এখন থাকে না। সুর্য ধীর পদসঞ্চারে ঘরে ঢুকে ফটোটা 
টেবিণের ওপর অযত্বে ফেলে রাখল । 

তারপর রুষ্ণাকে ডেকে খেতে চাইল। 

আহারের পর সিগারেট ধরাতে ম্যাচ বাকা খুঁজতে গিয়েই 
যেন তার চোখে পড়ল সেই ৪৮11] ফটোটা। সাপ বা ভূত 
দেখলে লোকে যেমন চমকে ওঠে, সুর্য সেই অভিনয় করল । 


“এ ফটো! কোখেকে কে এখানে এনেছে?” কঠিন কঠোর 
মুতিতে সূর্য জিজ্ঞাস! করে। 
কৃষ্ণা ফটোটা দেখল ।***""*বলল, "নস এটা এই প্রথম 


দেখল । 

'এ লোকটা নিশ্চয়ই এসেছিল, নিশ্চয়ই তোমাকে এই ফটো 
দিয়ে গেছে । নইলে আমার বাড়িতে যে কয়েকটা ফটো 
ছিল, সে তো আমি ভেঙে চুরমার করে দিয়েছি ।, 

রুষ্॥া বলেঃ কে এ লোক তাও জানিনা । ফটো! কোথেকে 
এল তাও বলতে পারব না ।, সে শুতে চলল। 

সথর্য চীৎকার করে উঠল 'শোন। তোমায় আমি সাবধান 
করে দিচ্ছি-_এই সয়তান যেন এ বাড়িতে কখনে ঢুকতে 
ন! পায়। ঢুকলে আমি ওকে পুলিসে ধরিয়ে দেব। ওকে 
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ফাসিতে:না ঝোলানো পর্যস্ত আমার শাস্তি হবে নাঃ কেন 
জান? ও আমার জীবনের কুগ্রহ। আমার আপন 
মাস্ততো ভাই । ঠিক ধমজ ভাই হলে যেমন এক চেহারা 
হয়, ওরও তাই । তারি সুযোগ নিয়ে আমার 'বেঁন্তোরা'তে 
গিয়ে বন্ধুবান্ধব নিয়ে খেয়ে আমার হিসাবে লিখিয়ে দিত-_- 
যেখানে আমার ০1948 ছিল সেখান থেকেই, আমিই যেন 
টাকা নিচ্ছি_নিয়ে সরে পড়তো, শুধু কি তাই, প্রথম বয়সে 
একটি মেয়ে আমায় ভালোবাসতো, ও লুকিয়ে আমি হয়ে তার 

ংগে প্রেম করে তাকে নিয়ে উধাও হ'ল । সে মেয়ে ভাবল, 
সে মামার সংগে গেল। তারপর থাক সে কেলেঙ্কারি__ 
আমি ওকে জ্বুতে! পেটা করেছি । এখন হয়েছে বিপ্লবী । 
১৯৪২ সালে টেলিগ্রাফের তার কেটেছে, ষ্টেশন পুড়িয়েছে, 
ব্রীজ উড়িয়েছে, পুলিস ওর খেশজে আমার বাড়ি 


এসে আমায় জালাতন করেছে, 'এখন পুলিশের চোখে 
ধুলি দিয়ে গা" ঢাক। দিয়ে রয়েছে । আসেনি সে এ বাড়ীতে 
আজ ?' বজনির্ঘোষে ্থর্য জিজ্ঞাসা করে। 

“না ।” 

'তবে কি করে আসে তার ফটে।__কে আনলো এই ফটো-_, 
বলেই স্র্য ফটোট। টুকৃরে টুকৃবো করে ছিড়লে'__মাটিতে 
ফেলে দিয়ে লাথি মারল--তার চোখমুখ, তাব ক্রোধ 
দেখে রুষ্ণা সত্যি সত্যিই ভয় পেল; যদি না পেত, স্থর্য 
চৌধুরী আজ বাংলা দেশের সেরা অভিনেতা হতে পারত 
না। 

তার পরের রাত্রি। স্থ্য স্বপ্পা দিয়েটারে। কুষ্! একট। 
বই পড়চে। হঠাৎ বাড়ির নামনের রাস্তায় তীব্র 
হুইমিল বেজে উঠল । তার খানিকটা পরেই কৃষ্ণা 
ঘরের সংলগ্ন প্রাচীর বেষ্টিত বাগানে একটা ভারী জিনিষ 
পতনের শব্দ হু'ল। কৃষ্ণা বই রেখে উঠে বসল। সংগে 
ংগে বাগানের দিকের দরজায় মুহু করাঘাত হতে লাগল 
এবং আত” অথচ চাপ! গলায় কে বলছে “দোর খোল, 
বাচাও--আমায় বাঁচাও ।* 

কৃষ্ণ জানল। দিয়ে উকি দিয়ে দেখে একজন লোক-_ 
দরজার বাইরের সোপানে লুটিয়ে পড়ে রয়েছে । 

কষ্ণার কি মনে হল। দৌর খুলল। 
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রাঁজীতে একটি কথা৷ আছে-__*ঈশ্বর ও চিকিৎনককে 


ভীমরা সমান ভন্ীন করি 1” নোগশব্যায় নৈেজের একাজ্ত 
সন্গিকটে চিকিৎসককে দেখতে পাবার মত সান্খনীদায়ক আর কি 
আছে 2 রোগের সেই অবসন্ততার মধ্যে আমরা ভাীকেই 
শ্ামাদের একমাত্র বন্ধু ও পরিত্রীতা বলে জানি । কিস্তু রোগ 
নিশ্মল করবার জন্ত হযে সকল বৈিভিন শক্তির সমাবেশ গ্রয়োজন, 
চিকিৎসক তার একটি বিচ্ছিন্ন অঙ্গমাত্র । রসীয়নাগারে গবেষণা- 
রত রাসায়নিকের উপর তিনি একান্ত নৈন্ডরশীল । কারণ, রোগ 
নিরাময়ের প্রকৃত অক্সসমূহ সেখানেই তৈষারী ও মাজ্জিত হয় । 

গবেষণা, অভিভষ্ত্ততা ও দক্ষতার গুণে লিস্টার এন্টিসেপটিকস্‌ 
আজ চিকিৎসা-বিজ্ঞানের প্রায় প্রত্যেকটি ক্ষেত্রে একটি বিশিষ্ট 
স্থবন অধিকার করিয়া আছে । ০ষ যত্ব ও সততার সঙ্গে তার 
প্রতেকটি দ্রব্য, যথা -_ুঁষধপাত্রাদি, সেরা, ভ্যবকসিন্, ড্রেসিং 
এন্টিসেপটিকস্‌ ইত্যাদি তৈয়ারী হইয়া থাকে এবং তাঁদের 
প্রস্তুতির প্রত্যেক ক্ষেত্রেই যে কোর পরাক্ষার ব্যবস্থা আছে 
তার ফলে লিষ্টারের গ্রতোকটি দ্রবাই বিশুদ্ধতা ও কাধ্য- 
কারিতায অতুলনীয় । | 
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সকাতরে লোকটি প্রর্থনা ফুল, পুলিশ আমায় তাড়া 
করেছে। বহুকষ্টে তাদের এড়িয়ে তোমাদের পায়ে এসে 
পড়েছি। ইচ্ছা করলেই আমায় পুলিশে দিতে পার-- 
ইচ্ছ! করলেই আমায় বাঁচাতে পার। বীচাও-_-আমা 
বাঁচাও ।” 

কষ! তাকে ঘরে উঠে আসতে বলল। 

লোকটি ঘরে এসেই বলল, “তুমিই ত্ষে বৌদি । দাদা 
কই ? 

থিয়েটারে 1 

তাকে বলো, আমি--মামি তার অনুতপ্ত ভাই, মামি 
ক্ষমা চাই। আমায় কিছু খেতে দিতে পার? অস্ততঃ 
এক গ্রান জল? 

রুষ্া তার স্বামীর জন্ত রক্ষিত আহার্য এনে দেয়। 
খেতে খেতে কথা হয়। 

ভাব নাম বাহুল। কতকাল ভালো খেতে পায় না। 
পরতে পায় না। জামাট! ছেড়া । পায়ে জুতো! নেই। 
গত আগষ্ট বিপ্লবে একটা বিশেষ অংশ নেওয়ায় পুলিশ 
তাব পিছে লেগেই আছে। সে এখন একটা বন্তিতে 
পালিয়ে রয়েছে। বস্তিতে সে কি শোচনীয় অবস্থা । 
হঃখ-দৈস্, অঙাব-অভিযোগ, ব্যার।ম-পীডা--সব সেখানে | 
দেশের এতবড় একট। অংশ শ্রমিক। জাতির মেরুদওই 
বল! যায়। কিন্তু তাদেব প্রাণশক্তির কী বিবাট অপচয়ই 
না হচ্ছে। তাদের পেছনে দীডাবাব লোক নেই। ক্ষয়িষুও 
এই লোক-শক্তিকে রক্ষা করতে তো কেউ এগিয়ে আসচে 
না। একটু সহান্ু্বতি--একট, সমবেদনা__-তাও এরা 
পায় না। এতট,কু সেবা--এতটুকু শু্ষা তোমাদের কাছে 
কি এর! দাবী করতে পারে না বৌদি !” 

,**কষণ অভিভূত হয়। জীবনে সে এই-ই চেয়ে ছিল। 
এরই সেবা, এই শুশ্রুধা, দেশের জন্ত এই কাজ--এই-ই 
ছিল ভার ।রপ্র, তার সাধন!। 

'*'কুধা অভিভূত হুয়। 

রাছুল বলে, “ভেবে দেখে! যৌদি। এই হতভাগাদের কথ! 
দিনান্তে একটিবায়ও অস্তত; স্মরণ ক'রো। আর কিছু 
না পাঝো, একের জন্য অপ্ত্রতঃ প্রার্থর! করে! । তোমান্ 





& চে 
৪ ক. ছি ৮) 
ু রব. বনু) বি ৯ নর 
1 ধক পক, 41 


পর্ন 


দাধাধাজাাগনিিহাসরনাকাতাররাকা জনাাতামারকলানান্সারঠানডলারলত)া7049) 10191811800 এ) উীাঞঞালেত ৪৪ 08781568089 
শিরিন সিএরিনিটি রি পলিসি সিএ মি রে রি ঠিমারারা/271167711187ধা হি াঠি় 01111110175 1১২ 1117 িনদভান। 1 রা গার? 





। ১7 উস উজ 84 83 দে পর রীরীনলজা৫০০৮ ২০০ "পাস ০৮৭০ ০১০পশ 
ক চি - : রা দা 21৭ ১ 


ঠ 1 


“দিনত ছু 





দেখে বড আনন্দ হ*ল। তোমার দেখে মমে ইন্জ, ৬ 
কল্যালী মৃতি যদি একটিবার সেই পতিতদের মখো গিয়ে 
দাড়িয়ে ঘরাভয় দেয়--অনেক আশা, অনেক লাহস---ওয1 
পেত। অবিচার, নির্যাতন, শোষণের বিরুদ্ধে ওয় নির্ভয়ে 
ধাডাবার সাহস পেত । আলি বৌদি । আজ তোমার সংগে 
আমার প্রথম দেখা। বিধাতা তা জানতেন। তাই যখন 
দেওয়াল টপকে তোমার গোলাপ বাগানে পড়লাম, ছাতের 
কাছে পেলাম এই রক্ত গোলাপ । নিজের অগোচকেই 
তুলে নিয়েচি। এখন বুঝচি, বিধাতার ইচ্ছা, শোধিতের-. 
নির্যাতিতেব রক্ত-রাঙ। এই গোলাপই হবে তোমার চরণে 
আমার--আমাদের প্রথম অর্থয।' ৃ 
চকিতে গোলাপটি তার পায়ে রেখে রাহুল ঝড়ের মতো! 
বেরিয়ে গেল। 

তুমি এসো, আবার তুমি এসো ঠাকুরপো 1 ছুটে 
গিয়ে তার হাত ধরে বললো । হ্যা, না বলে কৃষ্ণ! 
পারল না। 
“আমব।” রাছুল দেওয়াল টপকে অন্ধকারে দিশে গেল । 
খা খা ১ রি 
গভীর রাত্রে, থিয়েটার € কে বাড়ি ফিরল স্থর্য চৌধুরী । 
আজ অবশ্ত কৃষ্ণা জেগে বসে ছিল। 

সর্ব চৌধুবী কৃষ্ণার পানে ভালে! করে তাকিয়ে দেখল। 
তুমি আজ জেগে রয়েছ 'দথচি কৃষণ।। 

“অপবাধ করেচি কি? কৃষ্ণা না তাকিয়েই বলে। 

না তা কেন! খেতে দাও ।' 

কৃষ্ণা খাবার সাজিয়ে দিল। 

সব গরম দেখচি। এখনি বুঝি করলে। এত ভাগা 
আমার কেন বলত ! একি 1 খোপায় দেখচি রক্তগোলাপ! 
আজ হ'ল কি! রজনী হ'ল উতলা! ব্যাপার কি?' ন্হ্্য 
এক একটি তীর ক্ষেপখ করচে আর কষ্াকে লক্ষ করছে! 
“কেউ এসেছিল নাকি ? তার এই শেষ যানে কষ গর্ছে 
ওঠে। 

তুমি ভদ্রভাবে কথা কইতেও জান না!” কণা ঘর থেকে 
ছুটে চলে বাক্স-_মানে, পালিস্কে বাচে। 

হুর্ঘ গ্রেকাকী লয়ঙানের হাসি হাসে । 
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পরদিন থিয়েটারে সুর্য প্রিয়বন্ধুকে খুশী হয়েই বলে, “অযুধ 
ধরেচে । পরাভুল” এসেছিল বলেনি । গোপন করেছে ।” 
«এই মরু হল। খুব বেশী স্বামীত্ব ফলিয়ো না-যদি বোঝে 
ক্বামী টের পেয়েছে -- সব ভেম্তে যাবে । বরং স্বামী টের 
পাচ্ছে না বুঝতে পারলেই, খেলা জমবে । রাহুল রূপে 
মনের সব গোপন কথা টেনে বের করতে পারবে ।” প্রিয়বন্ধু 
পরামর্শ দেয় । 

কিন্ত আজকে রাতের অভিসারে কি বলব? বুদ্ধি দাও 
বন্ধু । 

তার জন্য ভাবনা! কি? বস্তীতে বসে বস্তীর যে বাস্তব নাটক 
লিখচি তার হিরো তুমি । ঠিক এ প্লট_-দেশকমী-_রাজরোষে 
পড়েচ-বস্তীতে পালিয়ে আছ-_'এই সব মূঢ় ম্লান মুক 
মুখে দিতে হবে ভাষা, এই হচ্ছে স্পিরিট । নায়িক৷ তোমার 
প্রভাবে--মানে তোমার আদর্শে অন্তু প্রাণিত হয়ে বিলাসের 
জীবন ত্যাগ করে--এই বস্তীতে এসেই তোমার পাশে 
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ঢু 


বা! 


দাড়ালো, তোমার হাত ধরলো, এই হ'ল প্লট।**"সেই 
সব কথা, কথাতো নয়,***আগুন ভালে! করে মুখস্থ করে 
নাও। কথার ভাবন৷ কি ?” 
তারপর যদি বস্তিতেই আসতে চাঁয়?' সশন্ক চিত্তে ৮ 
প্রশ্ন করে। 

তারই বা ভাবনা! কি। বস্তীতে বসে আমি নাটক লিখচি। 
আমার ওখানেই তুলবে । 

“কিস্ত-' 

কিস্ত আবার কিহে। তুমি দিজেইতো। সংগে থাকচ 
নও 1” 


-সেই রাত্রি। রাত তখন দশটা: 

কুষ্ঠা গোলাপ বাগানের জানলায় বসে রয়েচে। €কেন, 
কৃষ্ণাও ঠিক বলতে পারবে না। হয়ন্ত জানে না, হয়তো 
জানে । 
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| ব্যবস্থাপনায়__ অনন্ত পাল? 
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| প্রাইমা ফিনসমু (১৯৬৮ ) লিঃ. ! 


রাগ 





বল! বাহুল্য, 'ম্বামী' থিয়েটারে, নতুন বইএর রিহাসণল” « 


কষা গুনেছে। 

জ্যাৎন্া রজনাগন্ধার মাদকতা, এবং কী একটা অজ্ঞাত 
সস্তাবনা : কতকটা কৌতুহল, খানিকটা আশংকা, কিছুটা 
তয়, কিছুটা আনন্দ সব মিলে রজনী উতল! হয়েছে আজ । 
হ্যা, তাইতো! | 


সে এসেছে । 

সে এল। 

হ্যা। রাছুল । হ্যা দোরে মৃছু করাঘাত কচ্ছে। 
দোর খুলে গেল। 


“বৌদি ! আজ লারাদিন কিছু খাওয়! হয়নি । তোমার প্রসাদ 
পাব বলে এসেচি। 

“বল কি! কিন্ত এমন করে আর কদিন চলবে বলতো ! 
“এই তো আমাদের জীবন । দিনে গা ঢাকাদিয়ে থাকতে 
হয়। রাতে সাহস করে বেরুই | 
দেখা করতে হয়। 
পারছি না বৌদি ।” 
রুষ্ণা খাবার সাজিয়ে দিয়েছে । রাহুল খাচ্ছে। এমন ভাবে 
থাচ্ছে, যেন কতদিন উপবাসী রয়েছে। 

কুষ্ণার মনে সতাই মমত জাগে। 

“দাদাকে আমার কথা বলেছিলে ?' 

“না] ভাই । সাহস পাইনি। তিনি তোমার নাম পর্যস্ত 
শুনতে পারেন না । 

তবু একবার বলে দেখ না। হয়ত দয়! হতে পারে--হয়ত 
ক্ষমা করতে পারেন_-তোমার কথায় । দেহট আর টানতে 
পারছি না। অন্ততঃ কয়েকটা দিন যদি এখানে নিশ্চিন্ত 
হয়ে গা ঢাক! দিয়ে থাকতে পারতাম, হয়তো আবার বেঁচে 
উঠতাম-_-তোমার শুশ্রষায়। বলবে তাকে একবার ? 
“দেখব । আচ্ছা, তোমাদের ওখানে এখন কি কাজ হচ্ছে ? 
কী করছ তোমর1?” কৌতূহলী হয়ে কৃষ্ণা জিজ্ঞাসা করে। 
বলা বানুলা *রাভল” বস্তী জীবনের শোচনীয়তা থেকে স্তর 
ক'রে বন্তী উন্নয়নের গালভরা একটা পরিকল্পনা শুনিয়ে 
দেয়। “এই কজিই আমি চেয়েছিলাম, এই সেবার কাজ, 
দেশের কাজ, এই-ই ছিল আমার সাধনা-মামার স্বপ্নু। 
ক স্বপ্লাতুর চোখে বলে। 


দলের লোকদের সথগ 
টাকার যোগাড় দেখতে হয়। আর 


বৌদি! তুমি আসবে! আমাদের জীবনে! আলবে 1. 


রাহুল জিজ্ঞাসা করে। সে জিজ্ঞাসায় নিপীড়িত মানবাত্মার 
ব্যাকুলতম প্রার্থনা রূপায়িত হয়। ূ 

“এমন করে কেউ তো আমায় ডাকেনি ঠাকুরপো | 

অথচ এই জীবনই আমি চেয়েছিলাম ।' দীর্ঘশ্বাসে কৃষ্ণ 
বলে। 

যদি চেয়েছিলে, তবে কোন বন্ধন তুমি মানতে পার নাঁ। 
ভেঙে ফেল শৃঙ্খল । এই অন্ধকারায় কেন তুমি থাকবে। 
বিধাতা এজন্য তোমায় সৃষ্টি করেন নি। মৃতিমতী অগ্রি- 
শিখা তুমি, বেরিয়ে এস। বিপ্লবের আগুন জালো |” 
“রাহুল” আরো বলতে পারত-কিস্তু হায়! তার পার্ট 
ভূলে গেছে । পকেট থেকে পার্ট বের করে দেখে নিয়ে 
আবার সুরু করতে গিয়ে দেখে, কৃষ্ণা দুহাতে মুখ ঢেকে 
কাদছে। ূ 
তুমি কাদছ! বৃহত্তর জীবন তোমায় হ।তছা নিতে ডাকছে, 
তুমি কাদছ।॥ 

'জানো না, জানো না ঠাকুবপো । কি বাঁধনে বাঁধা পড়েচি। 


আমি তোমার দাদাকে বলব। তার পায়ে পড়ব। তাকে 
নিয়েই আমি কাজে নামব।' 
দাদা! আসবেন! এই কাজে! 


দাদাকে তবে এখনে। 
চেননি বৌদি! বেশ দেখ । | | 
যা দেখব। তুমি এসো, এসো গাকুরপো, মাঝে মাঝে 
এসে! ।' টা: 
নাঃ নং গং | 
সুর্য চৌধুরী যখন বাড়ি ফিরল, বুঝল রুষ্ণ তারই প্রতীক্ষা 
করচে। হুর্ধ আজ কুষ্ণার মধ্যে একটা প্রীতির পরিরধেশ 
দেখতে পেল। আজ যেন সে গায়ে পড়ে আলাপ রুরতে 
চীয়। আজ যেন সে ম্বামীকে বশ করতে চায়_-জয় করতে 
চায়। আলাপ জমিয়ে নেয় কৃষ্ণা। অনেক দিন, পর 
সুর্য তাকে মনের মতো পায়। সুর্য সত্যিই আজ খুনী হয়। 
প্রেমে__প্রীতিতে তার মন ভরপুর হয়ে ওঠে । কৃষ্ণাকে 
নিয়ে সে বাগানে গিয়ে বসে। হা, এর অত রাতে। হ্যা 
এর জ্যোন্নায়। গান গেয়ে কৃষ্ণা এই মধু যামিনীকে আরো 
মধুমতী করে। | 
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সুর্য বলে--জীবনের স্বগ্ন__স্বপ্নের জীবন সে পেল...এতদিনে নাঃ এ আর ঠেকিয়ে ঝাখা যায় না। দেখে! তুমি! এই 
পেল ।.. তখন__ তখন রুষ্ণা যাুকরীর মতো কথা পাড়ে । মিটিং এই দেখো । 


দেশের কাজ--পমাজ সেবা । 


সাপে পা পড়লে লোকে যেমন চমকে ওঠে, সুর্য চমকে 
উঠল। সেই রাত্রে রাহুলকে কৃষ্ণ! স্পষ্ট জানিয়ে দিল, "আমি যাঁব। 


তিমি আমার-_একান্ত আমার । তোমাদের কাজে আমি নামব। গৃহের কোণে পচে মরতে 
দশজনের মাঝে আমি তোমায় হারাতে পারবে! না--পারবে। আমি পারব না। জীবনকে এমন করে ব্যথ হতে আমি 


দেখব ।*_-গম্ভীর হুর্য উত্তর দেয়। 


'তা কি করে হয় কৃষগ। 


না কুষা।' আতস্বরে হর্ষ জানায়। দেব না। 

ক্রমে কথা কাটাকাটি হয়। ঠিক হয়, পরের দিন সন্ধ্যায় দাদা থিয়েটারে গেলে ভায়া 

জীবনের স্বপ্ন স্বপ্নের জীবন-_ দুজনেরই ভেঙে যায়। আসবে-_এসে নিয়ে যাবে কৃষ্ণাকে বস্তীতে-_কৃষ্ণা স্বচক্ষে 
% ঈ দেখবে, মানুষকে মানুষ কী পংকে নিক্ষেপ করেছে-- 


মানুষের সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত মানুষকেই করতে হবে-- 


পরের দিন সব শুনে নাট্যকার প্রিয়বন্ধু বস্থ বলে__- 
তার দিন এসেছে__-মার দেবী করা ১৯পবে না_-কারণ, “হে 


“নাটক এগিয়ে চলেছে হে । 011799% এব দিকে ছুটচে। 








| দিন | রি ব্যাল ৮৬৫৫ | ;* টেলি ' বিশ্বকম্ম। £ কলিত। 
| টি টিডিং কোল্পানী :: ভার ড্মোবী এ ফান্ম 
২ ৪ ন্গা রা 

ৰ ভিলম্মিভেড্ভ 

ৰ আমাদের শারদীয়ার অভিবাদন গ্রহণ কন ১৭নং ম্যাঙ্গো লেন, কলিকাতা | 


পূজার অফ্লুরস্ত আনন্দের সাথে 'বেঙ্গলের 
চা' ন। হলে আনন্দ অফুরন্ত থেকেই ঘায়। 


ৰ 
ৃ 
ও টাটকা তক্রণ্ড কর। বাগাচনর “চ1” 


আবশিষ্ঠ শেয়ার বিক্রয়ের জন্য বেউন ও 
কমিশনে সম্গাপ্ত ও প্রতিপত্বিশালণ 
এজেণ্ট আবশগ্যক। 


মি এস প এর জ। পিল সস সিসি ৬ সপ বউ, পপ ছি... ০ এ খই. পর বব ০টি 


পর্পা সি পপি টি এপি সি এপি সি 
॥ 
৯ ০০ ৬ ০০ বা... খই... 


৮ ২৯ উদ এ ক আজ এ ক কা পপ কটি এ জী লি 


বেঙ্গল টি ট্রেডিং কোল্পানী ? 


বিশেষ বিবরতণর জন্য আঢেবদন করুন 


এন এপ্বস, এপ্স 
পাস পা পাস পা পা পাচা পা পাচা এছ, পথ, শা পাস পাচা, পাদ পাচা পাখা পাচ পাচ, এট এ 
খাটি 
নিজ ডানার যার র্যা ররর রা রাগের 


রর 
ঈ ১৫নং গোকুল বড়াল ঠাট, কলিকাতা । টি নত 
ফোন বি. বি, ৬৯৩১ । ্ গম চঞ্রব এ ধা লিম্িনেে 
| | জং 
সযাতেনজিং এঢেজন্টস । 
| ) 
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অভ 





রাছল এস্থযোগ ছাড়ল না। 
জীবনের শ্রেষ্ঠ অভিনয়। নাট্যকারের বাকচাতুর্ধ এবং 
অভিনেতার অভিনয় চাতুর্ব-একসংগে যে আবেদন স্যষ্টি 
করল, খুব কম মেয়েই তাতে অটল থাকবার কথা। 
কিন্তু কৃষ্ণ) অটলই রইল। 
“আমায় আমার স্বামীর কাছে দিয়ে আশ্মন রাহুলবাবু। 
আপনাকে আজ আমি চিনলাম কৃষ্ণ! উঠে দাড়িয়ে দৃঢ় 
কে বলে। 
“আমায় ক্ষমা কর কৃষ্ণা !? রান্ুল হঠাৎ নতজানু হযে কৃষ্ণার 
ছুই হাত ধরে মিনতি জানায় । 
“ওঠ । চল ।'__-নতমুখে নিঃশব্দে ুজনে চলতে থাকে । 

রস সং ও 
পরদিন সুর্য চৌধুরী নাট্যকার শ্রিয়বন্ধকে বলে, “আব 
আমার ক্ষোভ নেই বন্ধু। অভিনেতা হিসাবে হেরেছি, 
কিন্তু স্বামী হিসাবে আমি জিতেছি। সীতার অগ্নি পরীক্ষার 
মতো কৃষ্ণারও এই পরীক্ষায় আমি খশাটি সোনাই পেলাম ॥ 
নাট্যকার রুখে ওঠে । বলে, “আমি এখনো তা স্বীকার 
করবে। না। একে অগ্নি পরীক্ষা আমি বলব না। স্বামী 
যেখানে ন্লীকে চোখে চোখে রেখেছে ব'লেই জীর ছুঃসাহস 
হয় না। সুর্য চৌধুরী আজ ফিল্ম কন্টাক্ট নিয়ে বোম্বে চলে 
যাক্‌, দেখবে রাছুল রায় জিতে গেছে ।' 
ভু" ।.*.তাই তো ।*'"আচ্ছ!, সে পরীক্ষাও আমি নিচ্ছি ।' 
সুর্য চৌধুরী এর শেষ না দেখে ছাড়বে না । 


র ৪ রং 


খাবার টেবিলে স্থ্য চৌধুরী জানায়, 'কে এক দেশনেত্রী 


তার গায়ের লব গয়না! দেশের কাজে দিয়েছে । তাই নিয়ে 
খুব হৈ হে হচ্ছে। এ গয়ন] দেওয়। সোজা, কারণ এ ক্ষতি 
সী নয়, স্বামীর । মানে! ? 


কৃষ্ণা বলে, “স্বামীর ক্ষতি মানে ? গয়ন। তে। জ্ত্রীর-_জ্ী-ধন |” 
কুর্য বলে, “আহা, হোক না। কিন্তু গোটা জ্ীটাই তো 
স্বামীর সম্পত্তি । এই যে তুমি গা ভরা গয়না পরছ--একি [ 
আজ দ্নেখচি সব নতুন সেট ! ব্যাপার কি? কোথাও যাবে 
নাকি ?" 

“যাবে! যমের বাড়ি ।' 
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সুর হ'ল তার অভিনেতা 


“শোন- শোন । আমি কিন্ধ সত্যি যাচ্ছি । বোদ্ধে। তিন 


মাসের জন্ত একটা ফিল্ম কণ্টক্ট পেয়েছি । কাল বিকেলে 
আমার গাড়ি। তাজমহল হোটেলে থাকব । জিনিষপত্তর 
তৈরি রেখো । হ্যা, আর ষা বলছিলাম । বোম্বেতে একটু 
3৮519-এ থাকতে হবে। ভেক না হলে ভিক মেলেনা 
জানো । দিনকয়েক ভাল শুট কিনতে হবে । কিন্তু হাতে 
টাকা নেই। তোমার আগের সেট গয়নাটা আমায় দাও। 
*,*০এখনকার মত কাজ চালিয়ে নি। বোম্বে থেকে ফিরে 
খালাস করে আনব ।' 
কৃষ্ণ বলে, “গয়না আমি দিতে পারব না ।' 
লেগে গেল-- 
স্বামীর অধিকার, পতি দেবতা, ন্্ীর কতব্য, ব্যক্তি 
স্বাধীনতা, উন্মগগামী বিংশ শতাব্দী, সভীধর্ম, ব্যাভিচার-_ 
কিছুই বাদ গেলনা। সুর্য কৃষ্ণার কণ ডুবিয়ে দিয়ে ঘোষণা 
করে গেল, স্ত্রী হচ্ছে স্বামীর দাসী। তার অধিকার শুধু 
পতি সেবা, সম্ভান প।/লন এবং রন্ধন, ব্যস্‌। 

খঁ ০ রা 


বল৷ বাহুল্য রাহুল, সেই রাতেই এল। 


'আমায় নিয়ে বাবে এখান থেকে রাহুল? নিয়ে যাবে! 
আজই ? 

ব্যাপার কি? ব্যাপার কি রুষ্ঝা ?' 

«এ সংসারে আমার কোন অধিকার নেই। আমি নাকি 


শুধু দাসী, অধিকার শুধু পতি দেবতার সেবা। শোনা 
অবধি আমার নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আলচে। এই সঙ্কীর্ণতায় 
আমি বাচবো না-বীচবো না। আমায় বাইরে, উদার 
আকাশের তলে নিয়ে চণ--আমায় বাচ।ও ।? 

সেই কথা বলতেই আমি এসেচি কৃষ্ণা । বস্তির লোকেরা 
তাদের মাকে খু'জছে। তারা তোমার ডাকচে। তাদের 
মানুষের অধিকার দেবার ভার নাও। কদিন থেকেই 
আসব ভবছি। কাগজে দেখলুম দাদা তিন মাসের জন্ত 
কাল বোষ্ে যাচ্ছেন। বিনা বাধায় তুমি কাজ করতে 
পারবে। কালই আমি আসব--রাত দশটায়। তুমি 
প্রস্তুত থেকো ।? 


“দাদার ভয় আর আমি করি নে। তার সংগে বোঝা-পড়। 
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শেষ । তাই হবেরাহুল। এমন করে এখানে আমি পচে 
মরতে পারব ন1। 

গ ঙঃ ন্‌ 
সুর্য চৌধুরী বোম্বে যাচ্ছে। হা, বোদ্ে। সুদীর্ঘ তিন 
মাসের জন্য । রাত্রি ৮টায় ট্রেন । এখনে। কিছু সময় হাতে 
আছে। স্থুর্য কৃষ্ণার কাছে এসে দাড়ালো । 
“আমি তোমার কাছে ক্ষম! চাইছি কৃষ্ণা ।' অনুতপ্ত কণ্ঠেই 
নুর্ধ বলে। বলে, তর্কের সময় তার জ্ঞান থাকে না। 
রক্ষণশীল লোক, সন্দেহ নাই, কিন্তু তবু অতটা-__অতটা বলা 
তার উচিত হয় নাই । তা ছাড়া, সে কৃষ্ণচাকে অতি একান্ত 
ভাবেই পেতে চায় বলেই সে তাকে নিজের কাছে, নিজের 
বুকে বেধে রাখতে চায় । 
কৃষ্ণ তার কাছে কথনো এত আবেগ--এত নেহ পায়নি-_ 
যা আজ পেল। সে হঠাৎ সুর্যের হাত ধরে বলে, “তুমি 


বুঝতে চেষ্টা কর-_আমায় একটি বার বুঝতে চেষ্টা কর। 
শুধু ঘরে নয়, বাইরেও আমায় তুমি পেতে চেষ্টা কর__॥ 


'ও আমি বুঝি না। ও সব বুঝি নেকৃষ্ণা। শুধু বুঝি 
তুমি আমার। আর কারে! কোন অধিকার নেই তোমার 
ওপর | কৃপণ, হয আমি বড় কৃপণ, জানই তে কিস্ত 
সে তোমারি জন্য-_তোমারি জন্য কৃষ্ণা। আচ্ছা, এইবার 
তবে আসি ।* সৃর্য যাত্রার জন্য প্রস্তুত হয়। 

নানা, দাড়াও । তুমি--তুমি_না তুমি আমায় ছেড়ে 
যেয়ো না ।, আতকে কৃষ্ণা মিনতি জানায়। 

“সেকি! তাকি কখনো হয়! না গেলে চলে! কণ্টা ! 
“আমায় নিয়ে চল। তবে আমায়ও নিয়ে চল।'-_ব্যাকুল 
কণ্ঠে কৃষ্ণা বলে। “তাই বাকি করে হয়! এই ঘরবাড়ি 
_-এই সংসার কে দেখবে! এ যে আমার প্রাণ !...না 
না, তুমি থাকো। চিঠি দেব। চিঠি দিয়ো। তোমার 





৷ এএম ছি” বিকট 


ধু 
ৃ অর্থাৎ 

( বরবাদ কয়ল! ও কয়লার গু ড়ার প্রকষ্ট ব্যবহার, 
ূ ১নং গ্রেডের কয়ল1 সংরক্ষণ 

| 
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এবং 
_সেই নিমিত্ব-_ 
জাতিকে জালানীর জন্য আসন্ন স্কট হইতে রক্ষা করা। 
নিয়লিখিত ছুইটি স্থানে ইহার নুতন ডিষ্টিবিউটিং 
সেপ্টার খোল। হইয়াছে । 
১। সাদার্ন মার্কেট, কলিকাতা । 
২। ১* জ্যাকসন লেন, কলিকাতা । 


ম্যাইনিং কর্পোরেশন লিঃ 


“গ্রসভেনর হাউস” 
ডালহৌসি স্কোয়ার, কলিকাতা-_১ 
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রেহান 


বেল কটন 


কাণ্টিছ্েশন ঞ মিলম লিং 


রেজি; অফিস £ “গ্রসভেনর হাউস।” 
২১, ওল্ড কোর্ট হাউস স্ট্রিট, কলিকাতা-__-১ 


নু স্থাপিত রি ৩555$-8884842355555555-5758 ১৯৪০ সাল 
% দীর্ঘ আশযুক্ত তুলাচাষ আরম্ভ হয় ৯৪১৯ 
ক্* মিল (উইভিং ) আরম্ভ হয়”-"১৯৪৬ ৯ * 
% স্পিনিং প্ল্যান্ট (কোম্পানীর নিজন্ব 
আবিষ্কার ) সংস্থাপিত হয়..." ১৯৪৭ +ঃ 
ভারতে তৃলার চাষ ও হুতা কলের অপুর্ব সমন্বয় ! 


প্র্যাপ্টাস সিনডিকেট লি 


ম্যানেজিং এজেণ্টস্‌ 
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১৭, 


মোর হূর্ভাগ। দেশ, যাঁদের করেছ অপমাঁন, অপমানে হতে 
হবে তাদের সমান ।” 

খ গং খা 
গভীর রাত্রে সুর্য চৌধুরী বাড়ি ফিরে দেখে আবহাওয়া 
স্গবিধের নয় । আকাশে যেন মেঘ জমেছে। 
“আমি কিছু দিন মার কাছে গিয়ে থাকতে চাই। কৃষ্ণা 
বিনা আড়ম্বরে বলে। 
, “চৌধুরীদের বাড়ির বৌ”র। বাপের বাড়ি কথা ভুলে গিয়েই 
এ বাড়িতে আসে । আমার ম৷ বিয়ের তিন মাস পর বাপের 
বাড়িতে গিয়ে জিরাত্রি বান করে সেই যে আসেন, আর 
ওমুখ হন নি ।”--হুর্য চৌধুরী সগবে জানায় । 
“সেটা এমন কিছু আদর্শ নয়। জীবনে অনেক কিছু বড় 
আদর্শ রয়েছে । রুষ্ণ৷ সমেষে বলে। 
আমি জানি” কি বলতে গিয়ে স্থ্য থেমে যায়। 
বলে, “ওসব চলবে না ।, 
“বটে! আচ্ছা |” কৃষ্ণা সেথান 
চলে যায়। 


শুধু, 
থেকে ঝড়ের মতো 
৬ ঞ ক 

পরের দিন নাট্যকার প্প্রিয়বন্ধু বনু শুনে বলেন, এরকম তো 
আর বেশী দিন চলতে পারে না। 011798-টায় আজই 
চলে এস। ভালো কতকগুলো লাইন লিখে দিচ্ছি । মুখস্থ 
করে ফেল । আয়নার সামনে দাড়িয়ে একটা চরম আবেদনের 
অভিব্যক্তি অভ্যাস করে নাও । বস্তীতে নিয়ে এস । আমর! 
সব প্রস্তত থাকবো । ফেরবার পথে পাকে চক্রে লেকে 
নিয়ে-মানে ভালো একটা রোমান্টিক লোকেশন চাই-_ 
একটা নির্জন কুঞ্রে বেঞ্চে বসে, তোমার শেষ অন্জ-_চরম 
অস্ত্র প্রয়োগ কর। আজ হোক মহাপরীক্ষা, তোমার মানে 
তোমার অভিনয় প্রতিভার এবং তার। আজ যদি সে 
তোমায় আত্মদান না করে, বুঝব বাংলাদেশে এখনো তুমি 
শ্রেষ্ট অভিনেতা হতে পার নি। 'পুরবী+ ষা লিখেছে তাই 
সত্যি, সে সম্মান এখনো অনেক দূরে । আর ষদি সে 
আত্মদান করে, তবে স্পষ্টই বুঝতে পারবে স্বামী হিসাবে 
তোমার কপাল পুড়েছে । বাও বৎস, আজ তোমা পরীক্ষা-_ 
সত্যই মহাপরীক্ষা |, 


ট্যাক্সি নিয়ে রাহুল কথামত কৃষ্ণাকে আনতে গেল। নিন্বে 
এল তাকে বস্তীতে ৷ 

প্রিয়বন্ধু গ্রস্তুত ছিল। বন্তীর লোকদের জানিয়ে রেখেছিল 
আজ এক দেশনেত্রী আসচেন। 

রাহুল কৃষ্ণাকে নিয়ে প্রিয়বন্ধুর ঘরে এল । 
কৃষ্ণার আলাপ করিয়ে দিল। 

প্রিয়বন্ধু ুচার কথ! বলেই বেশ একট! নাটকীয় আবহাওয়। 
সৃষ্টি করে ফেলল | দেশ, জাতি, বুহত্তর জীবন, বিবেকানন্দ, 
রাস্তা, শোষণ, পীড়ন, সব কিছু জড়িয়ে এমন একটা জগৎ 
সৃষ্টি করল-_য কৃষ্ণ! চেনে, জানে এবং মনে প্রাণে চেয়েছে । 
বস্তীর লোকজন সব জড়ো হয়েছে-__সামনের খোলা মাঠে । 
দেশনেত্রীর দর্শন চায়--বাণী চায়--প্পেরণ। চায় । 

কৃষ্ণাকে মিটিংএ যেতে হল। সভা বসল । নাট্যকার প্রিয়. 
বন্ধু বস্থ সভাপতি হলেন । “রাহছুল'কে আদেশ দিলেন দেশ- 
নেত্রীর সম্বন্ধে কিছু বলতে । রাহুল তার লিখিত বক্তৃতা 
পাঠ করে শোনাল। প্রিয়বন্ধু সে বক্তুত। এমন জোরালো 
ভাষায় লিখে দিয়েছিল ষে, ঘন ঘন করতালি হতে লাগল । 
সভায় একটা উন্মাদনা এল। রাহুল এই পরিবেশনের মধ্যে 
দেশনেত্রীকে তার বাণীর জন্ত অনুরোধ করল। 

কৃষ্ণ তখন অভিভূত হয়ে পড়েচে। ছুচোখের মুক্ত] বিন্দুতে 
ভারাক্রান্ত হয়ে উঠে দাড়াল__ভাবাবেগে তার কণ্ঠে বানী 
আসছিল না। 

“মা, আপনি কিছু বলুন মা! 


প্রিয়বন্ধুর সংগে 


“আপনার মুখ চেয়েই আমর। রয়েছি মা।' জনতার মাঝ 
থেকে আকুল আবেদন নিবেদিত হয়। 
“কি বলব আমি! কী আমার ক্ষমতা! আমি বড় অভা- 


গিনী--'কৃষ্ণা উদগত আশ্ররোধ করতে পারল ন1। 

সভার লোকেরাও অভিভূত হ'ল। অনেকের চোখেই জল 
দেখা দিল । 

কৃষ্ণ! নিজেকে সামলে নিল। হঠাৎ দেখা গেল সেতার 
গয্পনাগুলো খুলচে | 

রাহুল, মানে সুর্য চৌধুরী শংকিত হয়ে উঠল। 

“আমার ভাইবোনদের জন্ত আমার এগুলে। দিলুষ 11 


উরে 





আমায় মাপ 
কৃষ্ণা 


অলংকারগুলো সভাপতির হাতে দিল রুষগ। 
করুন। আর কিছু বলতে আমি পারবো না।' 
বসে পড়ল। 

সভায় তখন জয়ধ্বনি হচ্ছে। উৎসাহ উদ্দীপনার বাণ 
ডেকেছে। রাছুল মানে সুর্য চৌধুরী এবং প্রিয়বন্ধুতে দৃষ্টি 
বিনিময় হল। ুর্য চৌধুরীর দৃষ্টিতে ফুটে উঠল অসহায় 
রূুপণের চরম কাকুতি। 

সভাপতি ঘোষণ! করলেন, রাহুলকে সম্পাদক করা ষাক-_ 
এই ধন ভাগারের »॥ করতালিতে সব সম্মতি ক্রমে সভা- 
পতির এই সিদ্ধান্ত গৃহীত হলে- সভাপতি রাভলের হাতেই 
অলংকারগুলি দিলেন । 

রাছুল মানে হুর্য চৌবুরী হাফ ছেড়ে বাচল। 


বাড়ি ফেরবার পথে রাহুল কৃষ্জাকে বলল, বড্ড মাথা 
ধরেছে । 
'লেকে.একটু বলবে ?” 
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সকল পয়াজয় কি 
সত্যিকারের 
পরাজয়? 

জয়ের আভাস কি 
তাহার মধ্যে নাই ?- 
| ন 

অন্যায়, অত্যাচার ও 

শোষণকে অন্যায় 
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সাধনায় । 


রুষ্ণার উৎসাহ দেখা যায় না। 
ও ভয় করছ?' 


“লেকে ! রাত হয়নি ?' 
“কি আর এমন রাত হয়েছে । 
“না, ভয় আবার কি, চল।” 
দুজনে লেকে একটা কুঞ্জে গিয়ে বসে। 
“কি ভাবছ ?, 

ভাবচি আজকের কথা । 
স্মরণীয় দিন হয়ে থাকবে। 
“বেদনাট। কি? 

স্বামীকে সংগে পেলুম না--এত বড কাজে--এত বড় 
কি ভ|বি জান?” . 


জীবনে এট! আমার পরম 
এর আনন্দ-_-এর বেদনা 


“কি ? 

“বিধাতা! তোমাদ্দের ছুজনকে 'এক চেহার৷ দিয়েছিলেন, 
মন দেন নি কেন !""'ভাবি_-” 

“বল-_ 
“সে যদি তোমার মন পেত--আমার চেয়ে আঙ্গ সুধী কে! 


এক 
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__ রূপায়ণে_ 
অহীীজ্দ্র, ন্্ারানী, 


বিপিন, সাবিত্রী, 
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সাধন সরকার, 


₹0/2111128184110 1115 


আশা বনু, প্রজ্ভ।, 


| দিয়া রোধ করা জহুর, নিভা ননী, ৰা 

? কি পাপ? ৃ 

ৃ বং আশু বস্তু, অলক? টু 
সংসার সমাজের ন্‌ ন্বপতি, সচম্ভাষ, । 
অসংখ্য প্রশ্ন টার টিক পদ ০২ | | 

' পাহারা - দিত 

ৃ জিত্ঞাস। কণ্টকিত পশ০ ০ খে সাশ 0৩. ২৮ পাল কুলসী, মান্টীর ূ 

ৰ ০১ ৃ ্‌ ্‌ সি 

ৃ কাহিনী লক্ষী প্রক্াতি। ূ 

|... কলিকাতীর বিট মি যু জায় ৬. 
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একউপ্টে টাক! জম! দিয়ে গেলাম। কোন অভাব হবে 


না। কোন অন্থবিধা হবে না। তিনমাস দেখতে দেখতে 
কেটে ঘাবে। 


'না-তুমি যাবে না। তুমি গেলে__তুমি গেলে- আমায় 
হয়তে। হারাবে ।' ভীতা তস্ত! কৃষ্ণা বলে। 

সুর্য হেসে ওঠে । "ছিঃ এত সেন্টিমেন্টাল হতে নেই। 
19065 186 । কতবব্য আগে, তারপর প্রেম । এটা বোঝবার 
বয়স তোমার হয়েছে । আচ্ছা, বিদায়? 

ুর্ঘ চৌধুরী রুষ্ণার বাহুবন্ধন সরিয়ে দিয়ে__চলে গেল! 
কুষণ ই্যাচুর মতে! দীড়িয়ে রইল । তাব মুখ থেকে শুধু 
বেরুল,এই আমার দাম !” 
ঘড়ি চলছে টিকৃ_টিক্‌ 
__টিকৃ।...৮টা বাজল-_ 
৯ট1 বাজল | কৃষ্ণ যাত্রার 
জন্য প্রস্তত হচ্ছে । দাস- 
দাসী সবার কাছ থেকে 
বিদায় নিল। ৯টা বাজল। 
কৃষ্ণা গয়নাপত্র সব খুলে 


রখচে। ৯॥০টা বাজল, 
দেখ। গেল কৃষ্ণা নিতান্ত 
সাধারণ একখানি শাড়ি 
পড়েচে। একটি ছোট 
স্ুটকেশ ভ রচে- আর 
একখানি শাড়ি-_-গোট! 
ছুই জামা, খানকতক 
বই। পৌনে দশটা 
বাজল। দেখ! গেল কৃষ্ণা 
একটা চিঠি লিখচে, যদি 
কখনো সহধগিনীর মর্যাদ। 
দিতে পার, ডেকো, 
আলব। সেই শুভ- 
মুস্ুতের জন্য জীবনের 


শেষ যুহূত' পর্যস্ত ক্বাশ! 
করে থাকব। 


শরণ সান দে পপি 
818115784 


কষা... 
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চিঠিটা যথাস্থানে রেখে দিয়ে--ঘড়ির দিকে তাকালো-. 
দশটা বাজতে সাত মিনিট। ন্বামীর অয়েল পে্টিং ছিল-: 
তার দিকে চেয়ে হাত জোড় করে বলল, “বড় আশা কনে 
তোমার কাছে এসেছিলাম, বড় আঘাত পেয়ে ঘাচ্ছি। তবু 
আশা আমি ছাড়ব না। নতুন করে, মনের মতো করে, 
তোমায় পাবার তপস্যাই আমি করবা, কৃষ্ণা স্বামীর 
উদ্দেগ্ে নমস্কার করল। 


একটা মটর এসে বাড়ির সামনে থামল । 


আসচে--সে আপলচে। সিশড়তে পদশব পাওয়া যাচ্ছে। 
আসচে। সে আসচে। 
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ঢারনানাদিনাা111রা। ধার াাালীাঞদারনানাও 





হ্থটকেশটা হাতে নিয়ে ক্কষ দরজার কাছে এগিয়ে গেল । 
দরজায় করাঘাত। 
এসো | 


দরজা খুলে গেল। 

কে এ! স্বামী ! সূর্য! 
তুমি 1 ক্ষার হাত থেকে স্গটকেশট! পড়ে গেল। 

হু! আমি । 

“তুমি ফিরে এলে!" 

“না এসে উপায় কি! ঠেশনে গিয়ে ট্রেণে এই বেনামী 
চিঠি পেলাম ! কুলে কালী দিয়ে সেই রাসক্যালটার সংগে 
রাত ১০টায় পালাচ্ছ! ব্যাভিচারিণী ! 

'মারো- আমায় তৃমি মেরে ফেল।' 

মারবো । তোমায় নয়। কাকে মারবো সে আমি 
জানি ।”-" বলেই ড্রয়ার থেকে রিভলভার বের করে। 

ঢং ঢং করে দশট। বাজে। 

একট! গাড়ী এসে দাড়ালো । 

প্র সে এল।” বলেইন্ুর্য রিভলভার হাতে ছুটে বের 
হয়ে গেল। 

আতঙ্কে আশস্কায় কৃষ্ণ ছুই কান ঢাকল। 
শুনবে গুলির আওয়াজ-_আতনাদ। 
গুডুম! গুড়ম ! হযাহুয়ে গেল। 


উঠল। 
সিঁড়িতে পায়ের শব শোনা যাচ্ছে। উঠে আসচে। 


খোল! দরজ। দিয়ে ঝড়ের মতে৷ ঢুকল, ৃর্য নয়, রাহুল। 
রাহুলের হাতে সেই রিভলভার। 

“আমাকে মারতে গিয়েছিল, কিন্তু জানেনা আমি কে! 
পিস্তল চোখের পলকে কেড়ে নিয়ে ওকেই আমি সাবাড় 


হয় তো এখনি 


কৃষ্ণ আত নাদ করে 


করেছি । এস কথা, এস; 
গুলি করে মেরেছ! ওকে ।' কুষ্জা আত” কণ্ঠে আবার 
জিজ্ঞাস। করে ! 


ছটা ওকে । পথের কাট দূর করেছি। কিন্তু আর 
দেরি নয়। পথে পুলিশ রয়েছে। এখনি পালাতে হবে, 
এখনি ৮ দাড়াও । আমি. “কৃষ্ণা তরের বাইরে এসে চু 
করে ঘরের ছুয়ারে চাবি মেরে দ্েয়। 
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'সে কি! একি করলে কৃষ্ণা! ঘরের ভেতর থেকে 
পাগলের মতো রাহুল চীৎকার করে বলে। ্‌ 
'তুমি আমার স্বামীকে-__-উ £, কৃষ্ণ! সিড়ি দিয়ে নামছে--- 
কয়েক ধাপ নেমেই দেখে পুলিশ উঠে আলচে। 

“গুলির শব্দ পেলাম ! ব্যাপার কি?” পুলিশ জিজ্ঞাসা কার। 
স্বামীকে-_আমার স্বামীকে গুলি করে মেরেছে ।, 

তাদের কাছে কেঁদে বলে কৃষ্ণা । 'কে? কে মেরেছে? 
পুলিশ জিজ্ঞাসা করে। 

'রাছল। তাকে আমি আমার ঘরে আটকে রেখেছি । 
০9০. পুলিশ কষ্ণাকে নিয়ে ওপরে ওঠে। 


“এই ঘরে । এই নিন চাবী ।” কৃষ্ণা পুলিশকে চাবী দেয় । 
“আমরা পুলিশ । ঘরে ঢুকচি। রিভলভার বেড় কর। 
পুলিশ রাহুলকে শুনিয়ে বলে। 

দুয়ার খোলে । 

কিন্তু একি! 

এষে হুর্য চৌধুরী ! 

“আপনার স্ত্রী বলছেন আপনাকে গুল করে মারা 


হয়েছে 1'_পুলিশ অবাক হয়ে স্থর্যকেই বলে। 
বলচি। শুনুন।' সুর্য পুলিশ নায়ককে জ্গানাস্তিকে 
বলে “মাঝে মাঝে ওর মাথা খারাপ হয়। আঞ্জ আবার 
হয়েছে । নতুন প্লে দেখতে আসবেন” । 

তাই বলুন । দেখুন তো! আচ্ছা নমস্কার ।” 

পুলিশ চলে যায়। 

ধীরে ধীরে সুর্য রুষ্ণার দিকে এগিয়ে ষায়। 

“কষ !, 

“একি খেলা আমার সংগে খেললে!” 

“না খেললে তোমায় চিনভাম না, বুঝতাম ন', মানুষ হতাম 
না। সত্যিই এ আমার পুনজন্ম । চল।» 
“কোথায়?” 

সেখানে ষাচ্ছিলে সেখানে--বৃহত্তর জীবনে ।, 
ত্বামী !' কৃষ্ণ! স্বামীর বুকে মুখ লুকালো। 
ছুজনে নেমে গাড়ীর সামনে এসে দড়াল। 
গাড়ীতে বসে আছে প্রিয়বন্ধু ! 

কৃষ্ণা ॥ আপনি! এখানে ! 

কুর্য॥ উনিই তে! এই নাট্যের নাট্যকার । 
প্রিয়বন্ধু | আর নয়, নাটক রঃ এখন কাজ । 


দেখাগেল 


আনুন। 
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পৃথক নিনেমা-লাহিতের সৃষ্টির কাজে তাদের সাধুকর্মব্যস্তত। 
ততোট! দেখ! যায় না। 

তবু সংবাদপন্রকে এতোখানি গুরুত্ব, এতোখানি সম্মান- 
আসন জনসাধারণ ও চিত্রশিল্প দেয় কেন? তার উত্তর অতি 
স্ুম্পষ্ট । গোটাকয়েক পত্র পত্রিক। ব্যাঙ্গের ছাতার মতে। 
জন্মলাভ করে অযোগ্য ও লঙ্জাকর ভাবে চোরের মতো 
13190৮-1170569:7এর মতো! 0010169:-এর মতো, দ্রিন 
কতক বেচে থেকে আবার মিলিয়ে যাওয়া মানেই, এ নয় 
যে, সংবাদপত্রের সিনেম! শিল্পগত কর্মক্ষেত্র ও নার্থকতার 
সম্ভাবনার মৃত্যুলাভ ঘটুল। 


সংবাদপত্রের সিনেমা শিল্পবিষয়ে বিরাট কল্যাণ সাধন- 
ক্ষমতা ও দর্শকগণে গ্রভৃত প্রভাবের কথ! আজকের দিনে 
নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হয়েছে সবাইকার দ্বারাই, এমন কি 
সিনেম। ব্যবসায়ীদের দ্বারাও । প্রত্যক্ষে নাহোক, পরোক্ষে ! 
এবং কৃতজ্ঞ ধার! (অবশ্ত এই কৃতজ্ঞত1 বস্তুটি আমাদের 
সিনেমা শিল্পের অদ্ভুত জীবগুলির ভিতর বিশেষ অভাব) 
সেই স্বল্প সংখ্যক ভদ্রব্যক্তি এ' শিল্পের তাদের আস্তরিক 
শুভেচ্ছা, সহযোগিতা ও সম্মান দিয়ে আসছেন সংখাদ- 
পত্রকে । ছুঃখের বিষয়, আমাদের সকল সংবাদ পত্র ঠিক 
উচ্চ ও মহৎ ব্রতের উজ্জল আদর্শকে অক্ষুণ্ণ রেখে আপনাকে 
নিয়ন্ত্রিত ও চালিত করতে পারেননা। কিন্তু তাতে করে 
তো! গোট। সংবাদপত্র ও সাংবাদিক পংক্তিটাই অপদার্থ, 
হেয় প্রতিপন্ন হয়না । বরঞ্চ সেই তুলন'মূলক দৃষ্টির 
সন্ধানী আলোকে সত্যিকারের যোগ্য সংবাদপত্র ও 
সংবাদপত্র-সেবীদের সার্থকতা ও দানের মহিমা অধিকতর 
দীপ্তিময় হয়ে উঠেছে। তারাই স্ষ্টি করেছে একটা স্বতন্ত 
ংবাদপত্রী্প আদর্শের গৌরব-জগৎ এই বিষয়ে । তারা 
খুঁটিনাটি, ছোট বড়ো সব রকম বিষয়েই আমাদের 
পিনেমা শিল্পকে বন্ধুর হাত বাড়িয়ে সহায়তা করেছে, 
পথ দেখিয়েছে, প্রেরণ! জুগিয়েছে, অপ্রিয় সত্য কথা বলেও 
ভুল দেখিয়েছে ও এম্নি করে ভূলের সংশোধন ঘটিয়েছে। 


আমাদের সংবাদপত্র জগতের নিষ্ঠাবান কর্মীদের এই 


মুল্যবান (প্রেরণা ও সংযোগিতা না৷ পেলে যতোটুকু উৎসাহ, 
বতোটুকু সত্যাদর্শ, যতোটুকু উন্নতি এই শিল্প আজ লাভ 
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বাধাহীন, নিধিরোধ- 
মুখতায় লে আজে অতলেই তলিয়ে থাকৃতো । 
আত্মদর্শন ও আত্মপর্যালোচন! নিজের পক্ষে গশুভ হলেও 


করেছে, তার অর্ধেকও করতোন!। 


তার প্রকাশ্য মুক্তিদানে বাধা আছে। সে বাধা হলো 
শালীনতার, ভদ্রতার । ব্যক্তিগতভাবে এ'কথা বল্ছিনে, 
আমাদের এই সংবাদ পত্র সেবাব্রতীদের সম্বদ্ধে সাধারণ 
ভাবে । বিশ্বাস করণ, তবু এ, প্রশ্ন ষখন উঠেছে, এ, 
কথা না বলে উপায় নেই যে, বহু প্রথম শ্রেণীর চলচ্চিত্র- 
সংবাদপত্র ও সাংবাদিক আজ নির্মল প্রেরণায়, নির্দোষ 
কর্মানুরাগে ও বুদ্ধিদীপ্ত প্রতিভা ও ব্যক্তিত্ব দিয়ে আমাদের 
দেশীয় চিন্রশিল্পের পক্ষে অনেকখানি প্রকৃত অভিবাবকের, 
প্রকৃত বন্ধুর, প্রকৃত প্রেরণাদাতার কঠিন কতব্য সাধন 
করেছে । তার বিনিময়ে তারা যে প্রতিদান পেয়েছে, ত৷ 
হচ্ছে কয়েকটি বিশেষ ব্যতিক্রম বাদ দিলে চরম 
অকৃতজ্ঞতার, অভদ্রতার, গুগুাজনোচিত মনোভাবের ও 
আচরণের । সংবাদপত্র ও সাংবাদিকের যেন গলার কাট! ! 
বিষয়টি যেমন গুরুত়, তেমনি বেদনাদায়ক । তাই এর 
পুঙ্খানুপুঙ্খ আলোচনায় প্রবেশ করা অবাঞ্ছিত । কিন্তু এ' 
আমার মনের বিশ্বান যে, যতোটুকু প্রেরণা ও মংগল 
আমাদের দেশের সিনেমামূলক সংবাদপত্র ও পত্রীদের 
কাছে আমাদের সিনেমা শিল্প পেয়েছে, তারই ফলে 
আজকের দিনের নীতিন বনু, শাস্তারাম, বিমল রায়, 
সৌরেন সেন, জ্যোতির্ময় রায়দের মতো! কমীদের, বীরেক্ত্র- 
নাথ সরকারের মতো প্রযোজকের সৃষ্টি ও অগ্রগতি । 
নইলে আগাছা উতৎপাটিত হতো না। এই সব ফুলে ও 
ফুলে আমাদের এই তরুণ শিল্পের ভবিষ্যৎ মধুময় হয়ে 
উঠতো । 

অবশ্ত এ আলোচনার মধ্যে আমি আদৌ আনছিন। সেই 
সব সংবাদপত্রসেবীদের কথা, ধারা নিজেদের গণ্ডী থেকে 
সিনেমা-শিল্পের কর্মগণ্ডীতেই পা সাডিনে নতুন দীক্ষা 
নিয়েছেন। 


সে আলোচশ। কোন একদিন করার বালন! রইয 4: 
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জনক পিকচাসের ভাবনানীর তলোয়ারের 


হলভ্তাঁল ''' ন্বিস্পম্রী ভনদ্ী “হ্বম্ল-চ্গনিল 









প্ীযুক্ত -ফণীন্্র পাল--সাহিত্য ক্ষেত্রে প্রথম দেখ। দেন। ধীরে ধীরে তাকে আমর! পাই চিরজণতে। 
অভিনেতা রূপে--সবাক যুগে সহকারী পরিগালক ও চিত্রনাট্-র১ঘহ রপে। স্টাে পাই একজন হৃদক্ষ প্রচার সচিব রাপে। 
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তাকে পাই নির্বাক বু: 


 টক্গ 


প্রচার কাথের ভিতর ভার সাহিত্যিক দুষ্টিভ'গী ও শিল্পশত উৎকা, ব্যবসায়গত চাতুধ যে-কোন প্রগার সবের পক্ষেই ঈধার: 
, বস্তু! রূপ-মঞ্চের সংগে ভার যোগ রাশমঞ্চের প্রথম জন্ম থেকেই। বিগবগ্যালয়ের পাশিজ্যক-শিক্ষার প্রাঙ্গ থেকে সম্পূর্ণ; 


[( বপরীত ধম! চিব্রসণতে 'রাপমক্ সম্পাদককে প্রাঠষ্ঠি 
আম্নার এই রচনার সামান্য একটু ভূমিকার প্রয়োজন 
আছে বলে মনে করি। রচনাটি ঠিক ধারাবাহিক 
কোন কাহিনী নয়, প্রবন্ধ বলাও যায়না, জীবনীর 
মত. রসা যেতে পারে ।. এমন একটি জাঁবনী য৷ 
যখন তথম খুক্গে, পাওয়া যায় না_তবু জগতে এদের 
সংখ্য| 'নিতাস্ত কম নেই। পরিপূর্ণভাবে না থাকলেও 
অনেক মানুষের অক্প্ত 1855101॥ এর ছায়ায় এমনি একট 
চরিত্রের ছায়া দেখতে পেয়েছ - যাদের শক্তি আছে, বুদ্ধি 
আছে ক্ষুরধার, বিগ্তা আছে আত্মসীমাবদ্ধ, বিবেক মলিনতার 
স্পর্শ পায়নি । জ'বনে এর! স্বপ্ন দেখেছে অনেক কিন্তু 
বাস্তবতার স্পর্শে এরা আঘাত পেয়েছে অথব!যদি বলি, এরাই 
বাস্তবতাকে স্বীকার করে নেয়নি তাহলে হয়তে৷ ভূল করব 
না। এদের মনে হবে নিষ্ঠর, এরা বুঝিব। শুধুই বোহেমিয়ান 
মনোরত্তি নিষ্সে জন্মেছে, সববিষয়ে এদের অনন্যসাধারণত৷ 
সকলের দৃষ্টি, আকর্ষণ করে কিন্তু এর৷ অগ্রসর হয়েছে ঝড়ের 
মত, টিকে থাকতে পারেনি কোথা ও--এর! ভেসে গেছে, 
হারিয়ে গেছে, ভূলে গেছে বার বার নিজেকেই এবা 
সকল ক্ষেত্রেই ব্যর্থ। কে এরা? অথচ মানুষের মধ্যে ষে 
[88510 রাজনীতি ক্ষেত্রে গান্ধীকে করে মহাত্মা, সুভাষ- 
চন্ত্রকে করে নেতাজী, যে 005810 হ্ৃষ্টি করে লাছিত্যিক, 
শিল্পী, বড় খেলোয়াড়, বড় বাবসায়ী, যে 088910%, সাজাহানকে 
দিয়ে তাজমহল: রচন1 করিয়েছিল, ডিউক অব উগুর্গরকে 
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ছি 


হবার মুলে সার। রয়েছেন, প্রন পাল তাদের অন্যতম 


করিয়েছিল সলাগর। রাজত্বের লিংহালন ত্যাগ, সেষ্ই 
0899100-এর দ্বারাই পরিচালিত হয়ে কেন এর! জীবনের 
কোন আদর্শকে আকড়ে ধরল না--কেন এই অক্ষমতা, 
কিসের অস্থিরতায় অর অভাবে এরা নিজেদের, সম্পূর্ণরূপে 
বিকশিত করে তুলতে পারলনা, কে বা কি এই..ব্যথতার 
জন্যে দায়ী? শিক্ষার দোষ! যুগের দোষ ! সমাছ্গের চক্রাস্ত 
অর্থের অপ্রাচুধ ! সাহসের অভাব ! সর্বনাশের রোমাঞ্চকর 
যাত্রাপথে চলার ছুনিবার আগ্রহ | এদের 0858৩ ফি 
খাটি নয় | | 
আমি পারিনি এদের সমস্যার সমাধান করতে | এদের 
প্রতি ধাদের সহানুভূতি আছে, শ্ারা এদের চেন্সেন ও 
বোঝেন, তার! হয়তো বলতে পারেন, কোথ।ন এদের পথ 
হারাবার মোহ রচিত হয়েছে। 

আমি নিজে এদের ব্যর্থতার কারণ আবিষ্কার করবার চেষ্টা 
করেছি শুধু-_সাহায্য করতে পারিনি কিছুই | আখি গ্রক্ষটি 
বিচিত্র রহলামর চরিত্র দেখেছি নিশিল রায়ের ঘধ্যে। ' আমি 
দেখেছি লোকে তাকে পাগল বলে, 1010 বলে, হলে 
খেয়ালী, তার নামে অপবাদ শুনেছি অনেক--গুনেছি লে 
মাতাল, ভুয়াড়ী, শুনেছি. লে নারীলোভী নিট, র।' কমি ' 
দেখেছি তার অনেক যোগ্যত', অনেক কতিত্থ, চুর 
বিফলত!, সব দেখে ও গুনে মনে হয়েছে যে, বাঙাখের 
অলাধারপত্ব সহজে; কেউ, নিশ্বাস..কেরেমা। অধথিষ্কালকে'জয় * 
শি 0 
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করতে যে অপরিদীম টৈর্ষের প্রয়োজন তার থেকে বঞ্চিত 
কোন ব্যক্তিত্ব তার সকল সম্ভাবনা ভ্রষ্ট হয়ে এমনি ভাবেই 
নিজের কাছ থেকে নিজেকে নিয়ে পালিয়ে বেড়ায়। সেই 
মর্মান্তিক ট্রাজেডির কথাই এখানে আমি বলব। যদি 
কোথাও কোন তীব্র নগ্ঘতা চোখে পড়ে, তাহলে পাঠক সমাজ 
আমাকে যেন মার্জন] করেন । কারণ, এ কাহিনীকে 
বিচার করতে হবে এমন একটি দৃষ্টি নিয়ে, যে দৃষ্টি সব 


ভালকে নিশ্চয় ভাল বলে শুধু চোখের চাওয়ায় 
বিশ্বাস করেন । 
মধারাত্র। বারান্দায় টাড়িয়ে আছে নিখিল রায়। 


হাওয়ায় জেগেছে ব্যাকুলতা_-এলোমেলো দুরন্ত হাওয়া। 
আকাশের এক পাশ থেকে এক রাশ কালো মেঘ ঝুঁকে 
এগিয়ে আলছে। বৃষ্টি হবে কি? ঝড় উঠবে নিশ্চয়। 
জ্যোতম্গা রাত ইতি মধ্যেই মিলিয়ে গেছে মেঘের ম।ঝখানে । 
ঝড় অনেকক্ষণ উঠেছে নিখিল রায়ের মনে । মনের মধ্যে 
ঝুঁকে পড়েছে কত ব্যর্থতার কথা-_গভীর উদ্দামতা, আর 
অকম্মাৎ হারিয়ে যাওয়া জীবন স্ত্রের প্রান্তগুলি খুঁজছে 
মনে মনে নিখিল রায়। 

ঘরের ভেতর নিদ্রা শিথিল ম্্র প্রভার মুখে আন্ন্দেব অবলন্ন তা। 
মুখে তার চাপা একটি হাপির ক্ষীণ রেখা--অবিশ্বাদের হালি । 
হয়তো! নীলাত আলোর মায়ায় এই হাদিট্ুকু রচিত হয়েছে 
মিথ ছায়ার ছন্দে । এমনি আৰ একটি পাঞর কথা মনে 
পড়ে নিখিল রায়ের । তফাৎ শুধু এই, সে মেয়েটি 
জেগেছিল-_ পে মেয়েটি এসেছিল লুকিয়ে এক ফ্লাট থেকে 
আর এক ফ্র্যাটে--এসেছিল নিজের সম্বন্ধে বেঝাপড়। 
করে নিতে । মীরা! তাকে চেনেনি অপবা চিনেও মেয়েদের 
স্বভাব অনুযায়ী নিজের সম্বন্ধেই একটু বেশী করে সচেতন 
হয়ে উঠেছিল সেদিন। মীরাকে দোষ দিয়ে লাভ কি। 
বাতাসের শ্বামশব্দ ছাপিয়ে একটি এরোপ্নেন মেঘের মধ্য 
দিয়ে লুকোচুরি খেলতে খেলতে উড়ে আপছে। ওপরের 
'আাকাশও বোধ করি তেমন শান্ত নেই। 


এরোপ্লেন দূর থেকে দূরাস্তে মিলিয়ে যাচ্ছে--তার পিছনের, 


সবুজ আলোটি ক্োনাকার মত. জ্বলছে আর নিবছে মেঘের 
মাঝখানে । কে এই এয়োলেনের পাইলট ?.হয়তো বা বধু 
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ফ্লাইট লেফ টানাণ্ট সুখেন নন্দী উড়ে চলছে দিল্লী কি আগ্রা 


অভিমুখে । 

স্থথেন নন্দী, তোমার তারুণ্যকে অস্বীকার কর! যান না, 
তবু তোমর! যুদ্ধের যুগের ছেলে _বিলাতি যুদ্ধের উপকরণ 
মাত্র। তোমাদের জীবনের অনিশ্চয়ত1 তোমাদের হৃদ- 
স্পন্দনকে দ্রুত করে তুলেছে । তোমাদের ভেতর 9660 
আছে, কাব্য নেই--পৃথিবীর যা কিছু অনিশ্চিত তারই 
পিছনে তোমরা ছুটে চলেছ। তোমাদের মধ্যে উনবিংশ 
শতাব্দীর চিন্তাশক্তি দেখিনা, দেখিনা একবিংশ শতাব্দীর 
ভবিষ্যৎ পৃথিবীর স্বপ্ননৃষ্টি | দেখি শুধু, বিংশ শতাবাীর ছজুগে- 
মাতা উত্তেজনা । গজল গানের সংগে হুষ্কির পাত্রে যে 
রোমান্স ঘনিয়ে ওঠে, তা তোমাকে ক্ষণিকের জন্যে ভাললাগ৷ 
নীরবতায় থা(ময়ে দেয় না) সব সময়েই তুমি কত বেশী 
কথ! বল। 

সখেন নন্দী, তোমাকে দেখেছি রেসের মাঠে, দেখেছি তাসের 
অড্ডায়__লব সময়েই তুমি ক্ষমতার চেয়ে বেথা 10586 
করে চলেছ । তোমাকে দেখলাম পেগির সংগে নাচতে, 
জয়ার সংগে হানতে, শেষে পণ্যা-নারী যুখিকার শধ্যায় 
নিজেকে বিলিয়ে ধিতে । এক ভগ্রপ্রায় রাষ্ট্রের মধাদ! জোড় 
লাগাবার কাদে তোমরা শিষুঞ্ত ছিলে, মেইজন্যে তোমাদের 
এই পরিণাম । তোমাদের তারুণ্য নিবাপিত হ'তে দেরী হবে 
না__পাখা ভেংগে যাওয়া এরোপ্লেনের মত কবে যে তোমরা 
অক্্ম।ৎ খসে পড়বে তাই ভাবি--খসে পড়বে তাদেরই 
মাঝখানে, যারা অনাদিকালের স্থবির সমাজ-গোষঠী। 
তারুণ্যকে তোমর! সাম্প্রতিক অভ্যাস ও দৈহিক বয়সের 
মাঝখানে বেধে রেখেছ । তোমার মধ্যে যে অপরিলীম 
সম্তাবনা ছিল তার অপমৃত্যুর জন্তে আপশোষ করি। 
তবু তোমাকে খুব ভাল লাগে আমার--যেমন ভাল লাগে 
মোটরে চড়ে আনাদঞ& ভাবে ঘুরে বেড়াতে । 


০ গং ঁ গা 


পিস্‌ কমিটির মিছিল বেরিয়েছে । নিখিল রায়ের হাতে 
জাতীয় পতাক'। নতুন রাষ্ট্র-গঠনের উদ্দীপন! বুঝি 
নাখলকে মাতিয়ে তুলল । জীবনের লব কয়েকটি খোলা 
পথ নিয়ে সে খোলাখুলি ভাবে চিন্তা করেছে। লিনেমার 
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পরিচালক হওয়ার প্রয়াস করে মিছামিছি কিছুদিন সে সময় 


নষ্ট করল। যে লোকটি ছবির জন্তে টাকা খরচ করবে 
বলেছিল, তার সংগে তার মতের মিল হয়নি__দেশ সম্বন্ধে 
কতক গুলি ফাকা কথায় ভরা কাহিনীর ছবি সে তুলতে 
চায়নি । দেশে সত্যই অনেক সমস্যা_-যে সমস্যা সাধারণেব.._- 
ষে সমস্যা জনতার বিক্ষোভ ও বেদনার ; দে সমসা মান্রষের 
সারাদিনের সংগ্রমের মাঝখানে ভেবে দেখবার লময় 
পাওয়া যায়না । অথচ সেই সমল্যার সমাখানেই সংগ্রামের 
শেষ । সে শুধু দেশাআ্সবোধ দিয়ে মীমাংসা করা ধায় না 
অন্নের অভাব, বস্ত্রের অভাবই সব চেয়ে বড় অভাব নয়, 
অভাব হচ্ছে সতাকারের পরিশ্রম করবার আগ্রহের-- 
প্রত্যেককে প্রতোকের বুদ্ধি ও শক্তি অনুযায়ী বাধ্য চা- 
মূলক কাজে লাগতে হবে । সকলে হবে সচল, মকলেরই 
থাকবে দায়িত্ব--পেশ! নেশা হয়ে দাডবে । এমনি 
বুহত্বর গণজাগরণের ইংগিত দিয়ে তৈরী হোক ছবি, 
স্ষ্টি হোক সাহিত্য ও শিল্প | কিন্ত ক্যাপিটাশিষ্টেব 
মনে এই ধরণের কিছু স্কান পায় না-__স্তারা বলেন, 
আজকের দিনের হুঙ্গুক নিয়ে ছবি উঠুক অথবা 
মৃতযুগের ধ্বংসাবশিষ্ট সঞ্চয়ের মধ্যে যে কাহিনী আজও 
লোকের মনে পুরাতনের প্রতি অকারণ শ্রদ্ধার স্থিতি- 
শীলতা প্রমাণ করে তাই ছবি তোলা হোক । 
অবিশ্বাস্য এই নুতন দিনের নূতন দূরনৃষ্টি-_এর 
জন্যে পয়সার অপব্যয় করে কি হবে । 

সত্যই সিনেমার জন্ত নিখিলের অনেকখানি উদ্যম 
অপব্যয় হয়ে গেছে। সে বিশ্বাস করেনা, পিনেমা 
মানে শুধু টেকনিক নয়__চল্তি জিনিষকে নুতন করে 
চালাবার টেকনিক; তার মধ্যে কল্পনা ও পরিকল্পনার 
স্থান থাকবেনা | কিন্তু তার বিশ্বাল অবিশ্বাসে কি 
যায় আসে যখন তাকেই লোকে বিশ্বান করবেন! । 
কিন্তু সেখানে প্রোগ্রেসিভ মন নিয়ে কেউ টিকে 
থাকতে পারেন নি । পেরেছেন, হছু'একজন ফষাদের 
মন ছু'দিক সামলাবার চেষ্টায় অস্থির হয়ে উঠেছে। 
নিখিল ধর্দি এর চেয়ে দেশ-মেবকের কাজে গেগে 
থাকত তাহলে আজ হয়তো তাকে এমনি করে ভেলে 


মাঠে_-কখন এ-অফিপে সে অফিসে_-কখন লেখা নিয়ে 
সম্পাদকের কাছে--কথখন মাথামুণ্ড ষে কোন একটা 
কারবার করবার ফন্দীনিয়ে | টাকার দরকার । বেঁচে 
থাকতে হ'লে, অত্যন্ত দরকার ষে টাকার । 

নিদি্ কোন ঘর বাধতে পারেনি মিথিল | খর 
বাধতে, ঘর রাখতে টাকা লাগে । মীরা বলেছিল 
চিরকাল 109167-এর মত ঘুরে বেড়াবার স্বপ্র নিম্নে যারা 
মত্ত, তাদের নিয়ে ঘর বীধার চেয়ে বেশ্তাবৃত্তি করা 
ভাল । মীরা নাকি তাকে ভালবাদত 1 নিখিল: 
বলেছিল; নারী পুরুষের মধ্যে ভালবাল! আবহমান কাল 
ধবে ঘটে আলছে -জীবধর্মের বিরুদ্ধতা করার ক্ষমতা 
নেই বলে আমরা ভালবাসি কিন্তু শুধু সেই জন্যেই 
যাকে তাকে নিয়ে ঘর বীাধবার কথা ভাব। নিবুণদ্ধিতা 
কার মধ্যে কিসের অভাব হঠাৎ আবি্ধত হযে 
পরম্পরের মধ্যে অশান্তি ও বিচ্ছেদের কারণ হয়ে গঠে। 
বলা যায়না । | 

মীরা ক্ষেপে উঠে বললে, তৃমি কি বলতে চাও আমি 
তোমার যোগ্য নই । 

নিখিল হেসে জবাব দিয়েছিল, অকারণ রাগ করছ 
কেন, তুমি আমাকে বুঝতে পারনি | দির 
দোকানে গায়ের মাপে জামা তৈরী করানে। যায় কিন্তু 
মনের মাপে আজীবন সংগী জোটে এমন দোকান 
ভগবানের রাজ্যে নেই । মনের প্রসারত। গু সন্থীর্ণত। 
আকাঙ্মার ও রহস্যের জটিলতা এমন মুস্থমুছ নতুন রূপ 
ধারণ করে যার মানানসই আর একটি মন খুঁজে 
পাওয়া মুদ্ষিল । মীরা আরও রেগে গিয়ে বললে, 
যাদের আর কিছু সম্বল নেই, তাদের কথাই শুধু 
সম্বল । 

নিখিল নিপিপ্তের মত এবার বলল, বিশ্বাসের য়ে 
অবিশ্বাস করার মধ্যে ষে কমপ্লেক্স আছে তা সাস্তনা- 
দায়ক না হলেও সহজ স্থার্থবোধ তাকে সর্বদা জাগিয়ে 
রাখে | সাধারণের মাঝখানে হারিন্পে যেতে না পারলে, 
তার সম্বন্ধে তোমাদের মনে বন্দেহে জাগে । আহ, 
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ধারণে, সর্বধিষয়ে প্রাচুর্য প্রয়োজন হয়, 
প্রাচুর্য ছাড়! । ' তোমার আকাঙ্খা অলঙ্কার, শাড়ী, 


শুধু মনের 


বাড়ী আর গাড়ীতে গিয়ে থেমে গেছে কিন্ত আম'র 
প্যাশন আমাকে ছুটিয়ে নিয়ে চলেছে অনেক পথ 
ঘুরিয়ে--অজানা নিকটে আসছে | কোথায় গিয়ে ষে 
আমি নিজেকে সত্য করে প্রতিষ্ঠা করতে পারব তা 
জনিনা । তবু পারব একদিন নিশ্চয়ই । 


মীরা থমকে গেল | নিখিলের স্বরে যে দৃঢ়তা ফুটে 
উঠল তার প্রতিবাদ কর! যায় না । কিন্তু আর 
পনেরোদিন পরে তার বিয়ে স্থির হয়ে যাবে । আজ 


রাত্রে সে লুকিয়ে এসেছিল নিখিলের কাছে, নিখিল 
যেন তাকে আজীবনের জগ্ত গ্রহণ করবার ব্যবস্থা করে 
এই কথা জানাতে । এ্রমনি ধরণের মানুবগুলিকে ভাল না 
ফেলে পারা যায় না, তবু ছেড়ে চলে যেতে হয় । 
নিখিল ঘলল, কি ভাবছ বলব, ভাবছ পৃথিবীতে এমন 
অমেকগুলি লোকের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, যাদের 
একটু জানলে আরও জানতে ইচ্ছে করে । এদের 
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সম্ভাবনাকে স্বীকার করতে ইচ্ছে করে কিন্তু 'বছদিন 
ধরে যখন এর! কোন কাজে লাগেনা! তখন মনে . হুয় 
এদের [06611125005 হল ধাপ্লাবাজী, 10661160 অসার। 
ংসার, সমাজ, সাহিত্য, শিল্প, রাষ্ট্র দেশকে এদের 
দেবার কিছু নেই | এর! নিজেদের মনবিলাসের জন্য, 
ষেটুকু 106911606 নিয়ে জন্মায়, তাই নিয়ে নিজেকে 
ভাসিয়ে দের | কথন কখন কোন ঘাটে গিয়ে লাগে 
বটে কিন্তু কোন তীরেই এদের স্থান হয়না । 

মীরার অন্ত্র বিয়ে হয়ে গেছে । নিখিল তার জন্তে 
ছুঃখ করেনা | ছঃখ করতে গেলে আরও অনেকের 
কথা মনে পড়ে, বুলু, অনুপমা, ফিরিঙ্গি মেয়ে জেনিকে, 
পতিতালয়ের মেনকার নামটার জন্তে একটু আলাদ৷ জায়গা! 
করে দেওয়া ভাল; ছে"য়াছু'য়ির সংস্কার বাচিয়ে । মাজিত 
সমাজের অন্ত প্রণগিনীদের নাক-তোলার আড়ালে। 
এই যে ন্থুপ্রভা আজ নিশ্চিম্তভাবে ঘুমের মধ্যে ডুবে 
গেছে--এ-ও একদিন তার সংস্পর্শের বাইরে চলে যাবে। 
এই স্থুপ্রভাকে একদিন সে নিতান্ত অসহায় অবস্থা 
থেকে উদ্ধার করেছিল । তারপর সে ন্ুপ্রভাকে নতুন 
করে গড়েছে । এই হ্বপ্রভাকে নিয়ে “ককৃটেল'-পাটিতে 
যাওয়া যায়, যাওয়া যায় যে কোন সমাজের অস্তঃপুরে 
_হ্োটেলে কি নিনেমায় বালীগজী-সে(সাইটিতে বঝ৷ 
বামুনবাড়ীর নিমন্ত্রণে। মিষ্টি চেহারায়, মিষ্টি ব)বহারে, কথার: 
গাথুনিতে, সভ্যতার সকল রকম কৃত্রিম ও অকৃত্রিম 


চাকচিক্যে সে অনেক মেয়েকে লজ্জা দিতে পারে । 
স্থপ্রভা নিখিলের হাতে গড়া নতুন একটি মন ও মুত । 

নিখিল পাচ পাতা কি দশ পাতা গল্পের নায়ক নয়, তাকে 
এত সংক্ষিপ্ত পরিধির মধ্যে বোঝ! বা ধরা যায় না। এ 
রচনা শুধু তার জ'বন-কাহিনীর অবতরণিকা মাত্র, তার: 
চরিত্রের একটু আভাস, তার প্যাশনে'র সামান্য স্পর্শ--তাঁর 
মনের অপরিমেয় বহস্তের কুয়াসা ঢাকা অম্পই দৃশ্ত। 

বত'মান যুগে সৃষ্টি হয়েছে ধ্বংসের কাজে লাগাতে পারে৷ 
এমন অনেক অক্্র। পৃথিবী চলে গেছে বৈজ্ঞানিকদের 
হাতে। মানুষের যে বুদ্ধি, যে স্বতীত্র 'পাশন' জীবনকে 
একটা নতুন রূপ দিতে পারত তা অবজ্ঞাত, প্রত্যাখাত' 
হয়ে চলেছে । তাদেরই কথা বলবার জন্তে “এলোমেলো 
নায়ক নিখিল প্রতিবারেই 'রূপ-মঞ্চে' আত্মপ্রকাশ কররে। 
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শ্রীণৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
৪ « 


কথাশিলী শৈলগ্ানন্দ মুখোপাধ্যার তার রচনার যাদুম্পর্শে নকলের 
অন্তর জয় করে রেখেছেন_ ছায়াচিব-রচয়িতা শৈলজ্ানন্দ ছবির মধ্য 
দিয়ে নূতন করে অর্জন করেছন খ্যাতি ও গ্রীতি। সাহিত্যে তার 
দান যেমন নুতনহের ম্দ্কান নিয়ে এুনছে_ ছবিতে ভার দানও 
ভেমনি সঙীলভায় ও জদয় গভীরভায় ছুণিবার আকর্ণ স্চুষ্টি বরেছে। 
সামান্য মামুমের হৃদয়ে গভীরভাকে তিনি চিনয়ে দিতে 
'মানুন' আর দেবতা য় ব্যলধান ম্সনেক, 'মযুর' আর 
মধো পার্থক্য অনেক হলেও, ছুইইহ পাপী । আমরা 
'অিমান' আর 'অতঙ্কারে'ও এমনি পার্থক্য "মাছে । 


কথামালার” নাম শোনেনি--এমন ঢোক বোধ হয় 
আমাদের দেশে নেই। “কথামালার' গন্পগুলি আমার 
এক বন্ধু আবার নতুন করে লিখছেন। তিনি বলছেন-__ 
“কগামালা,র যুগ আর নেই, কাজেই সে-সব গল্প এখন 


পুরোনো হয়ে গেছে, তাদের আবার নতুন করে? লেখা 
উচিত । 


“মযুবপুচ্ছ ও 
জানেন। 


পেরেছেন । 
'দাডকাকের' 
মনে করি 


দাড়কাকে*র গল্প বোধহয় আপনারা সকলেই 
গল্পে আছেঃ পুচ্ছে মযুরের পালক গুজে 
কয়েকটি দাডকাক 5যুব সেজে ময়ূরের দলে গিয়ে ভিড়েছিল। 
কিন্তু দাড়কাকের দুভাগ্য, তাদের সে ভণ্ডামি ময়ূরের! ধরে 
ফেললে । ধরে; ফেলে দল থেকে তাদের তাড়িয়ে দিলে । 
এই তো! গেল কথামাঁলার গল্প। 


কিন্তু 'নব কথামালা'র রচয়িত আমার বন্ধু লিখেছেনঃ 
যুগধর্ষমে ময়ূর জাতি আমাদের দেশ থেকে বিলুপ্ত হয়ে 
গেছে। এখন আপনার! মাঝে মাঝে যেসব ময়ূর দেখতে 
পান, তারা সত্যিকারের ময়ূর নয় তারা সব দীড়কাক; 
লেজে ময়ূরের পালক গুজে ময়র সেজে ঘুরে বেড়ায়। 

হটাৎ একদিন দেখা গেল, কোথায় কোন্‌ দূর দেশ থকে 
সত্যিকার একটি মযুর আমাদের দেশে. উড়ে এলো। 
দখলে অনেক ময়ূর রয়েছে এখানে। কিন্তু তার! যে 
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ঈকল মধুর__তা সে প্রথমে ঠী পেলে বা, জিঙ্ক 
স্বজাতি ভেবে দাড়কাকদের দলে গিয়ে ভিড়লো । 
ময়ুর-সাজ। দাড়কাফের দল তার চারিদিকে এসে জড়ো 
হলো। জিজ্ঞামা করলে; কোখেকে আলছে তুমি ?' 
ময়ূর বললে £ 'অনেক দূর দেশ থেকে । ভারতবর্ষের দক্ষিণে 
ঘন অরণ্যে ঢাক! এক পব তের প্রাস্তদেশে আমাদের বাস ।” 
দাড়কাকের! ততক্ষণাৎ তার লেজ, ধরে* টানাটানি সুরু 
করে" দিলে। ্‌ 

এরা কেন এমন করছে, ময়ূর কিছুই বুঝতে পারলে না. 
নতুন দেশে এসে নতুন শ্বজাতিদের এই অদ্ভুত অত্যাচার 
কিছুক্ষণ ধরে" নীরবে সম করলে। 

অত্যাচারের একটা সীমা আছে! এক-একজন আসে 
আর তার লেজ ধরে” টানে। যগ্থণা যখন অসহা হ'য়ে 
উঠলো, তখন সে আর চুপ করে থাকতে পারলে না, 
বললে : আমাকে নিয়ে তোমরা! এরকম করছে! কেন? 
আমি যে গেলাম !? 


দঈাঁডকাকেরা বললে £ এ পালক কি তোমার নিজের ?' 





প্রীবাণী পিকচার্সেয় “বে অর্দী মর পথে' চিত্রে সীতা দেখ 


সত 










৮১]. চোখে -ভালে। লাগ! 
থেকেই আসে মনে 
ভালে। লাগ।---বাহরের 
” ৯ রূপের আকর্ণণ সাড়া 
অ্ ৮, জাগায় মুগ্ধ অন্তরে । 
এই আকধণের কারণ 

ঘে মুখশ্রী, তার একটা 


প্রধান অঙ্গ হচ্ছে ঘন 
কালে। চুলের নয়নাভি- 


রাম সৌন্দর্য ৷ 







টি র্‌ ধা এত বব 
ধ ন্‌ ্ 
৬ 


185) 






রি ১ দ্ঘ ॥ ১ 


সা, 













কালে! চুলের এই কাঁব্কে 
নফল ক'রে তুলতে হ'লে 
চাই চুলের পাঁতভাকারের যত্ত । সেচ নিত্যা- 
ন্লানে চুলে এমন হেল ব্যবহার কণ দরকার 
রা চুলের গোড়া শক্ত-হয় 7 মরামাস নিব,রিত 

; চুল ঘন, কালো এবং সি স্বরভিতে 
টি হয়ে ওঠে । এনব গুণ আছে বলেই 


হিমকানন এত জনপ্রিয় । 
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ময়ূর এই অদ্ভুত কথা শুনে তাদের মুখের পানে কিছুক্ষণ 


তাকিয়ে থেকে বললে; 'হ্যা। আমার দেহের পালক 
আমার নিজের ছাড়া আর কার হবে? ভগবান আমাকে 
এমনি করেই স্যষ্টি করেছেন ফীড়কাকেরা বললে £ 
'তা'হলে তুমি ভগবানের কাছেই যাও। আমাদের দলে 
তোমার স্থান নেই।' কন? মযুর বললে ; “তোমরাও 
তো ময়ূর । দড়কাকেরা বললে : না। আমর! মগ্নরের মত 
দেখতে বটে, কিন্ত আমরা ময়ূর নই। আমরা দাড়কাক।, 
দাড়কাকের দলে ময়ূরের আর জায়গা হণ্লো না। মনের 
ছঃখে আসল মযুর গেল বনবাসে, আর দলে ভারি বলে, 
নকল ময়ুরেরাই আমাদের দেশে তাদের আধিপত্য বিস্তার 
করলে । অপরাধ নেবেন না। আজ আমি আপনাদেরও 


জিজ্ঞানা করছি; আপনারা আসল না নকল? 
যদি নকল হ'ন, কোনও ভয় নেই । দল বেশ ভারি আছে, 
খ্যায় প্রচুর । সুতবাং নির্ভয়ে বিচার করুন। আর বদি 
দ্ুর্ভগ্যবশতঃ আসল হ”নঃ বনবাসের ছুঃখ অনিবাধ্ায | 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, নিঃসংগ বনবাসের ছুঃখ সহ 
করবার মত ধৈর্য ও সাহস যেন লাভ করতে পারেন! 


সম্ঘংসরের এই শুভদিনে 
বন্ধুবান্ধব এবং 
পৃষ্ঠপোধকগণকে 


আমাদের আস্তরিক 
ও শুভেচ্ছা জানাই। 


' ্  অজ্জার-ছ্বাহটী গডের৮/ভ2র 
/ছেন- 





পশীল খঞরদাব 


এ রররারহরারররাররারারারারাররারারাররারারাাারারারাররররারারররাররারারারারাররাারারাউরাররট. ; 
আপনার নিখুত প্রতিচ্ছবি পেতে হ'লে গুহস ইডিওর 


যছ্বাবুর শরনাপন্ন হউন ! 


্হঘ-ঃ ডি 
মনের মনত ছবি তোল! হর। ছবির 
মব একার মাজারগ্পায় বিন্রুয়ের জন্য 
মুজুত | হয় । 


পৃষ্ঠপোবধকদের ্ী আমাদের 
প্রধান লক্ষ্য 
শঞহতন-উ৯০ড্ভিও 


১৫৭-বি ধর্মতল। ট্রাট 2 কলিকাতা । 





পতাকা ০০৯০, ৯ -৯৯পর +৯ - 
সতত ০ 


75727 


রিনি রা রা 
লীব্না বতী রবীন মঠের, কানা বলে 
তুলঙী লাহিটী জব হুদীলি বত 


7122728- 
কধাশি আকা 


হলাগাল্ল স্পাতল্র ল্বাৎভ্লান্র চিক্ভ্ঞস্পিক্ষলী হ্াঁললন লী 


ীমতী কানন দেবী গত-১৫ই আগই ইও্ডিয়। হাডিসে 
বিশেষভাবে নিমন্ত্রিত হয়ে তথায় গান করেন। তিনি 
ভারতের লগনস্থিত হাই কমিশনার শ্রীযুক্ত কৃষ্ণ 
মেননের অন্গরোধে সমবেত ভারতনাসণ ও বিদেশীদের 
উদ্দেশে তিনখানি গান .শোনান। তিনি ২৭শে 
আগষ্ট তারিখে লণ্ডন হতে বিশেষ বিমান যোগে 
ফ্রাহ্গ যাত্রা করেন। ফ্রান্সে তিনি নান! ভাবে 
সম্মানিত হন। করেকদিন 'উত্ত স্থানে 'অপেক্ষা 
করবার পর তিনি পুনরায় লগ্ডনে আসেন। লগুনে 
অপেক্ষাঁকালীন তাকে নান! প্রতিষ্ঠান নিমন্থণ করেন । 
তির্সি৩শে আগষ্ট তারিখে আলেকভাগার কোর্ড। 
টডিওতে নিমস্ত্রিত হয়ে গান করেন। ট্রডিও মালিক 
তার সম্ঘধনার বাবস্থা! করেন। 

বিখ্যাত অভিনেত্রী “বিভিয়েন লি”-এর সংগে তিনি 
7 তিন ঘণ্টাকাল ভারতের ও সমগ্র পূর্থবীর চিত্রজগত 
সম্পর্কে আলোচন! করেন । উক্ত অভিনেত্রীর 





এ এ বট 


বটি 


খ্ট 
০৩৩৩৩ ০৪৪৯০ পি জী ক ্ 


সত 


চি 
টিসি বসি ও ০১ জি পপউস) চক 


৪ 


৫ বট চা 
টি ররিসরিউিবউনডি ডান 
শা চি বি ঙ 


৯৪ ৩০ ৪১ ৫০৫৯ ও শিস সলনি 


শপ বট” 
০৪৪৬-০৬ পটে উপ 
বি ০০ 


পি 
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খ্ট 


খ্ি 


খ্ি 


বটি 


ব্ঞ 


ঞ্ু 


বট 


ব্রা 


বি 


এট 


বি 


খু 


র টি পি, 





হতে তিনি আমেরিকা যান্সা 





সহিত তার কয়েকখানি ছবি তোল৷ হয়_-লগুন 
করেন-_ওয়াশিংটন 
হতে এক বিশেষ আমন্ত্রণ আসাতে তিনি উক্ত স্থানে 
গমন করেন। উক্ত স্থানে একজন সাংবার্ধিক 
তাকে বলেন _“আপনি কি ভারতের গ্রিটা গাবো ? 


শ্রমতী কানন দেবী লজ্জিত হয়ে পড়েন। 


সাংবাদিক বলেন-_ 

“আপনার আভিনয়, সৌন্দষ 
দিয়েছে যে, আাপনি ভারতবর্ষের 
অভিনেত্রী এবং ভারতবর্ষের শ্রিট; গাবেণ 1, 
তিনি নিউইয়র্কে ফিরে আসেন এবং অন্থন্থ হয়ে 
পড়েন। ম্যানভয় ইাসপাভালে তাহার 'এপেনডি- 
সাইটিস্ এর অপারেসন করা হয়। 

তিনি বত'মানে শ্স্ত আছেন । অধিলম্বে ঠিনি ফিরে 
আলবেন আবার মামাদের মাঝে আমরা দিন 
গুণছি তার আগমনের । _লিঃ সঃ 


প্রমাণ করে 
সব'শ্রেষ্ঠ। 


গান, 





০ 


লাধারণতন্ত্ ভারভ ও পাক্কল্তান ভ্ডারঢত্তর জনগত্ণশের 


জীবন মধুময় হউনক-শুভ শারদীয়? 
উপলচঢ্ক্ষ এই আমার আক্ততেকের প্রার্থনা । 





শারদীয়! 


রাপ-সঞ্চ সম্পাদক কালশ মুখোপাধ্যায় লিখিত 





শি 


0হলাজ্জিন্লেউ নাউ্ি-্বঞ্থ্ও 


মুলা ৪ আড়াই ডাক্ষ 
৩৯) গ্রে ্টাট £ কলিকাতা । 
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১৩৫৪ 


বিগত দ্বিতীয় মহাধুদ্ধ মানুষের নৈতিক মেরুদণ্ড কী ভাবে ভেংগে দিয়ে গেছে-_লে কথা নতুন করে কাউকে বলতে হবে 
না। তাই ঠ্নেকথা থাক। কিন্তু এই দ্বিতীয় মহাযুছ্ে। মানুষের মনুষ্যত্বকে কষ্টি পাথরে যাচাই করে নেবার সুযোগ ক্যমর' 
পেয়েছিলাম । গ্রতিফলকের মত দ্বিতীয় মাহাযুদ্ধ মানুষের নগ্নরূপ আমাদের সামনে তুলে ধরেছিল। সে প্রতিফলকে 
আমরা দেখেছি, মানুষের সর্বগ্রাসী লেলিহান জিহ্বা_- দেখেছি শোষণের বীভৎসতা। মনুষ্যত্বের শোচনীয় অপমৃত্যুর 
[িভীষিকায় শ্বীতকে উঠেছি বার বার। এই বিভীষিকার ছায়াপাত চিত্রজগতের আকাশকেও ভয়াবহ করে তুলেছিল-- 
কালোবাজারের কালো হাতীর পদভরে চিত্রজগতের মাটি কেঁপে উঠলো-_তাদের প্রভাবে গ্রভাবান্বিতনহ'য়ে পড়লো! চিত 
জগতের বড় বড় রুই কাতলা থেকে ছোট ছোট পোনা-মাছ অবধি। পেছন থেকে কিছু না দিলে কারোরই মন এ 
না। পেছনের এই দানছত্রের বোঝা যেয়ে চেপে বললো ছবির নিমণণ-মূল্য তালিকায়-_যা দর্শকদের ঘাড় ভেংগেই উঠে 
আসতে লাগলো । যেখানে চল্লিশ-পঞ্চাশ হাজার টাকায় একখান! ছবি নিমিত হ'তো, সেখানে দেড়লাখ-হু*লাখ থেকে 
বিশলাখ অবধি নিমণণ মূল্য বৃদ্ধি পেল। কোটা সংগ্রহ করতে হবে, দাও কিছু_টুডিওর তারিখ পেতে হ'লে কিছু অন্ত 
ভাবে না দিলে চলবে কেন? ফিল্ম সংগ্রহ করতে হবে-_এধার ওধার দিয়ে কিছু দিতে হবে বৈকী! চিত্রশিল্পী-- 
শব যনত্রী__রসায়নাগারিক-__বূপসজ্জাকর থেকে আরম্ভ করে বড় বড় অভিনেতা-অভিনেত্রীরাও পিছন থেকে হাত ন৷ 
বাড়িয়ে পারেন নি । যারা পেরেছিলেন-_তারা ব্যতিক্রমের দলে - তাদের কথ বাদ দিয়েই আমি বলছি। এত গেল 
ছবির নিমীণ অবস্থার কথ! । ছবি নিমিত হবার পর দর্শকদের সামনে তাকে আত্মপ্রকাশ করতে হ'লে প্রেক্ষাগৃছের 
মালিক অথবা সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিদের কিছু সেলামী না দিলে চলবে কেন? এবং এই সেলামী না দেবার জন্ত বছ ছবির 
নিমণণ-কার্ধ শেষ হওয়া সত্বেও মুক্তিলাভ করতে পারে নি-_-সে নজিরও যে না আছে তা নয়। কী পেলাম_-মেদিকেছঁ 
সকলের দৃষ্টি । কী দিলাম__তা নিয়ে আর কেউ মাথা ঘামান নি_ঘামাচ্ছেনও না। দেবার বেলায় যে ফাক আগেও ছিল। 
এখনও থেকে ঘাচ্ছে। আমার এই উক্তির সত্যতার সন্ধান অতি সহজেই পাওয়া যাবে, যদি কোন একজন দর্শক 
পূর্বেকার ও বত মানের ছবির নির্মাণ-মূল্যের তুঙ্গনা মূলক তারতম্য বিচার করে, পূর্বেকার ও এখনকার ছবির মানের 
তারতথ্যশ্রীচাই করে নেন। নিমাশ-মূল্য বৃদ্ধির অগ্ঠপাতে বাংল! ছবির মান কী বৃদ্ধি পেয়েছে? ঘোটেই নক । তাহ'লে এই 
অসন্তোষ এই না-পাবার আলা দর্শকদের মনকে ভরিয়ে তুলছে কেন? যুদ্ধের দরুণ আমান্র অর্থনৈতিক জীবৰে 
যে মুঝ্রান্্ীতি দেখতে পেয়েছিলাম, তারই জোর-এ এতদিন প্রেক্ষাগৃহের সামনে দর্শকদের তিড় দেখছে পেয়েছি। পক্ষ 
যখন ভারি ছিল, দর্শকের! ধাচাই করে দেখেন নি, কী দিয়ে কী পেলাম। কর্তৃপক্ষ নিশ্চিন্ত ছিলেন_-বাই দেই..ন 
কেমনে হত মাল টানতে পার আব পকেটে টান পরছে পক আক্ষ-নচন হা উঠেছেন। কী ফি 
কী পানো-_নেফথা নিচার করেই ঠারাছৰি বেখতে বাছছেন-বঞ্চদার ফাদে সার তীর 1 বাড়াকে, রাজী ব্ন। 








প্রেক্ষাগৃঙহের ভিড় ধীরে ধীরে কমে আসছে । কতৃ পক্ষের 
টনকও নড়তে সুরু করেছে । যা! খরচ! করছেন--ত! উঠে 
আপসবার নিশ্চমতায় অনিশ্চিতের কালো ছায়াপাতে চমকে 
উঠছেন তারা । তারপর বর্তমান রাজনৈতিক পরিস্থিতি, 
ধঙ্গ-বিভাগ: প্রস্ৃতিও তাঁদের কম ভাবিয়ে তুলছে না। 
তারা হাত গোটাতে চাইছেন । শুধু হাত গোটানোই 
নয়--কী দিয়ে কী পেতে পারেন, সে চিন্তায় বেশ খানিকট! 
সময় নষ্ট করছেন। এত দিনের অন্ঞানতার গঞ্ডি 
ভেদ করতে পারছেন না-_আলোর রেখ! এদের দৃষ্টির 
সামনে ভেসে উঠছে না--লহায়ের মত দাপাদাপি 
করছেন। দাপাদাপি করে আবার ভুলের পথে পা! 
বাড়াচ্ছেন। এর! অর্থাৎ চিত্রজগতের ওপর একচ্ছত্র 
দাবী আছে বলে যেসব প্রতিষ্ঠান মনে করেন-তারা গাঁলা- 
গালি দিচ্ছেন নবাগত ও একক-প্রযোজকদের । ভূইফেশড় 
বলছেন তাদের । বলছেন--জোচ্চর | কোন বিশেষণ দিয়েই 
ক্বাদ মিটছে না। আঁমরাও গালাগাল দি--গালাগালি দি 
তাদের-__ষার! হঠাৎ ঝিলিক মরে যেতে চেয়েছিলেন--চেয়ে- 
ছিলেন কালোবাঁজারের দস্তে চি্রজগতের একট! কে-ক্যাট! 
হ'য়ে বসতে । তাদের আন্তরিকতা ছিল ন৷-_-ছিল দশ্ত--ছিল 
লোভ__ছিল লালসা । তাদের আমর! গালাগাল দিয়েছি-: 
গালাগাল তাদের বেশীদিন দিতে হয়ওনি--তারা আপনা 
থেকেই সরে পড়েছে--যারা এখনও আছে--তাদেরও ষে 
দিন ফুরিয়ে এসেছে--একথা তারা নিজেরাও উপলব্ধি করতে 
পেরেছে । এর। চিত্রের নিমাণ-মূল্য বুদ্ধির জন্য দায়ী 
_-দায়ী এদের অযোগ্যত! চিত্রের অবনতির জন্তা। কিন্তু 
তাই বলে একের বোঝ! অন্টের খাড়ে দিয়েত লাভ 
নেই! এদের সংগে আরো যেনব মবাগতর! পা বাড়িয়ে 
ছিলেন গআাস্তরিকতা নিয়ে--একক প্রচেষ্টায় যার! চিত্র- 
জগতের অংগন তলে একটু আশ্রয় পেতে, আজও যার! 
আপ্রাণ চেষ্টা করছেন--তাদের তাড়িয়ে দিলে__ডীদের 
প্রবেশ পথে অবরোধের ত্যষ্টি করলে--সেটা যেমনি 
মানবতার. দিক থেকেও কেউ সমর্থন করবেন না--. 
ব্যবসায়ের দিক থেকেও এই একচেটিয়া] মনোবৃত্তি কেউই সা 
করবেন না। আমর! পুবেও বলেছি, এখনও বলছি--ভিত্র- 


জগতে "আমাদেরই নিক আধিপত্ এই বালহল, 
মনোবৃত্তি নিয়ে ধারা চলেন, তাদের এই স্থান, 
মনোভাব দূর করতে. হবে। চিত্রজগতের ঘবার অবারিত, 
উন্মুক্ত তাদেরই জন্ত--ধার। শিল্পের দিক থেকে-_ব্যবসায়ের 
দিক থেকে আন্তরিকতা নিয়ে এখানে প্রবেশ করতে 
চাইবেন। আন্তরিকতা নিয়ে ধারাই আসবেন_তাদের 


দাবীকে কেউ অগ্রাহ করতে পারবে না--তাদের 
ব্যর্থতাও কোন দিন তাদের অধিকারকে ক্ষুগ্নী করতে 
পারবে না । পুরোন-গোহী যদি যোগ্যতার প্রশ্ন তুলতে 
চান__তাহ'লে তাদেরও আমর! পালটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করবো,__তীরাই বা তাদের কতখানি যোগ্যতার পরিচয় 
দিয়ে দর্শকদের শ্রদ্ধাভাজন হ'তে পেরেছেন? ষোগ্য- 
তার প্রশ্ন তার৷ নিজেরাও হয়ত তুলতে চাইবেন না। 
কারণ, তাদের যোগ্যতা সম্পর্কে তারা নিজেরাও কম 
ওয়াকিফহাপ নন। যোগাতার মাপকাঠি নিয়ে আজ 
যদি তার! নুতনদের সামনে অবরোধের স্থষ্টি করতে চাইতেন 
--আ।মাদের কোন ক্ষোভ থাকতে! নাঁ_আমাদের কিছু 
বলবার ছিল না। যোগ্যতার মাপকাঠিতে কারোর সংগে 
যুঝবার মুরদ এদের নেই_তাই আগে আবার সুযোগ 
নিয়ে নবাগতদের বিতাড়িত করতে বদ্ধপরিকর । আগে এসে 
এর! যে সব ঘাটি আগলে বসে আছেন--সে ঘাঁটি ভেদ 
করে অগ্রসর হ'তে কোন নূতনেরই সাধ্য নেই। তাই 
বাধ্য হ”য়ে নতি ম্বাকার করে নৃতনদের পথ করে-নিতে 
হচ্ছে । অর্থাৎ পুরোনদল নৃতনদের হাতের মুঠোর ভিতর 
নিয়ে নিজেদের খুীমত তার্দের চালাচ্ছেন__তাদের শোষণ 
করছেন। তাই একক প্রচেষ্টা নিয়ে যেসব নূতনদের 
আন্তরিকতার পদধ্বনিতে আমরা! আশান্িত হ'য়ে উঠে- 
ছিলাম--ধীরে ধীরে তাদের সে পদধ্বনি মিলিয়ে যেতে 
বসেছে। জনসাধারণ প্রকৃত ঘটন! সম্পর্কে ওয়াকিফহাল 
নন-_আভ্যন্তরীণ প্যাচের খেল! তাদের জানবার কথাও 
নয়-এতে প্রত্যেক নুতন সম্পর্কেই তারা যদি সন্দি- 
হাঁন হয়ে ওঠেন--তাতে তাদেরও কোন দোষ নেই। 
অথচ এই নুতনদের প্রতি যে আব্গীন্কঈকর! হচ্ছে- 
তার বী কোন বিহিতই হবে না? নিশ্চয়ই হবে। আঞ্ 
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ও দেশী বিলাতী রংবেরংএর নানা রকম উল আমাদের 
এখানে আসিয়াছে । প্রত্যহ উলের পোষাক পরিচ্ছদ 
ও বুননের উলের জন্য যে ভীড় হইতেছে তাহাতে 
আপনার প্রয়োজনীয় জিনিষ এখনই কিনুন নচেৎ 
বিলম্বে পাওয়ার সম্ভাবনা থাকিবে না। উল ছাড়! 
সব রকম শীতবন্ত্রেরও স্থমনোহর সমাবেশ কর 
হইয়াছে। অল্প লাভে বেশী বিক্রয় করার জন্য 
আমাদের দোকানে প্রত্যেকটি জিনিষের দাম বেশ 
কম। সপরিবারে আসিয়া আজই পছন্দ করুন । 
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_ শ্রীমতী ছায়া দেবী -_ 
এম, পি. প্রডাকমন্লের 'অনির্বাণ, 
চিত্রে । চিন্রখানি পরিচালনা করছেন । 
শ্রীযুক্ত সৌমোনমুখোপাধ্যায়। 

















ধীরাক্ত ভটাচাধ ও"নবদ্বাপ হালদার 
শ্রীযুক্ত প্রেমেন্দ্র মিত্র রচিত ও পরিঢালিত 
আওয়ার ফিলোর নতুন খবর চিগ্রে। 
চিন্রখানি রূপবাণী ও পূরণে প্রদর্শিত হচ্ছে। 
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জনমত আর মুক নয়। এমন দিন ছিল, যখন ছবি দেখতে 
ষেয়ে টিকেট কিনবার সময় ভিড়ের ওপর প্রেক্ষাগৃহ- 
মালিকদের চাবুক চলতে! (নির্বাক যুগে) কর্তৃপক্ষের 
সবপ্রকার ছর্ণীতিকে নীরবে জননাধারণ সহ্য করে 
এসেছেন। আজ চাকা ঘুরে গেছে । জাগ্রত জনশক্তি কোন 
অগ্তায়কেই প্রশ্রয় দিতে রাজী নন। প্রেক্ষাগৃহ গুলিতে যে 
অনাচার চলতো, তার প্রত্যোতস্তর একাধিকবার দর্শকসমাজ 
দিয়েছেন। তাই প্ররুত ব্যাপারটা দর্শক সাধারণের কাছেই 
আমরা তুলে ধরতে চাই। নতুন প্রযোজকদের কাছ 
থেকে একাধিকব!র আমাদের কাছে অভিযোগ এসেছে এবং 
সে অভিযোগ সম্পর্কে সমস্ত তথ্য সংগ্রহ করেই আমরা 


সন্তষি চিত্র মণ্ডলীর 


শুধু ছবি” চিত্রে 


চিত্রজগতের রুই-কাতলাদের বিরুদ্ধে এই অভিযোগ আঁনতে 
সাহসী হয়েছ। কোন- ছবির আধিক সাফল্য অনেকাংশে 
নির্ভর করে কলকাতার মুক্তি ও বিক্রীর ওপর। আজ 
প্রযোজকদের কাছে সবচেয়ে যে সমস্যা বড় হয়ে দেখা 
দিয়েছে-_ত৷ হচ্ছে কলকাতায়,চিত্র মুক্তির সমস্তা । চিন্র- 
মুক্তির বিষয়ে পরিবেশক প্রতিষ্ঠান অর্থাৎ প্রযোজক এবং 
গ্রদশকের মাঝে সংযোগস্থাপনকারী প্রতিষ্ঠানের কথাও 
জনসাধারণ না জানেন এমন নয়। এই পরিবেশক 
প্রতিষ্ঠানের কাজ হচ্ছে নির্দিষ্ট হারে লভ্যাংশ গ্রহণ করে 
সহর ও মফ:ম্বলে চিত্রের মুক্তির ব্যবস্থা করা । অর্থাৎ 
চিত্রের বাবসায় দিক সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করে এঁদের ওপর। 





সন্তোষ সিংহ ও অমিস্ত্যকুমার 
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ভূমিকায় £  মুলিন!, ছবি রায়, ফণি রায়। শিশির বাব্যাল (এ) 
ভুলমী, রাজলগ্থা, মায়! বোম, সা, নরেশ বোগ এভৃতি। 


সর্কফংসহ! শ্রেহত অমলিন প্রেম ভালবাস, 
গ্রাম্য কিশোর জীবনের অনাবিল হাসিকান।, 
বেদনা-আনন্দের আবাল বৃদ্ধ বণিতার 


চ্তিভ্াঁলী ক্রু-্মনোক্ছল্র চ্্ভ্ 


নিউ থিচয্সটাঢসব্র বাংল? ছৰির একমাত্র পরিত্বশক ৪- 


রোল হিল কুর্োন্দ্রেশলন ভিলগ, কলিকাতা! । 
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এই পরিবেশক গ্রতিষ্ঠানগুলি কোন ছবির নির্মাণ-কার্য 
আরম্ত হবার সংগে সংগে পুর্বে অথবা পরে অগ্রিম 
দাদন দিয়ে প্রযোজকের সংগে চুক্তিবদ্ধ হ'য়ে পড়েন। 
বিভিন্ন পরিবেশকদের মাঝে একখানি ভাল ছবির 
পরিবেশন-স্বত্ব লাভ করবার জন্য অনেক সময় গতি- 
যোগিত।ও দেখা যেত। এবং এব্যাপারে ছবির নিমাণ- 
কতা-_সুল ঝুকি ধিনি নিচ্ছেন অর্থাৎ প্রযোজকই ছিলেন 
সবে'সব1। যিনি পয়স। খরচ করে--পরিশ্রম করে 
ছবি নিমাঁণ করলেন, তার দাবীকে অগ্রাহা করবার 
মত অথবা তার নিজের ছবি সম্পকে তার নিজস্ব 
স্বাধীনত!|কে খবঁ করবার কোন প্রশ্রই উঠতে পারে না। 
কিন্তু আজ সে চক! থুরে গেছে। বড় বড় পরিবেশক 
প্রতিষ্ঠানগুলি ধীরে দীরে প্রেক্ষাগুহগুলির ওপর ঠাদের 
প্রভাব বিস্তার করতে শুক করেছেন। অনেকক্ষেত্রে তার! 
প্রেক্ষাগৃহগুলিকে মঠোর ভিতর নিয়ে নিয়ন্ত্রণ করছেন । 
যেসব পরিবেশক প্রতিষ্ঠান গুলি এদের সংগে আথিক 
ধলে যুঝে উঠতে পরছেন না-তীরা চাতকের মত 
এদেরই কৃপারষ্টির ওপর নির্ভর করে রয়েছে। 
প্রযোজকদের ত কথাই নেই। এদের আওতায় 
এদের ইচ্ছাধীন না চললে ছবির মুক্তির আর 
কোন সম্ভাবনাই নেই। তাই এদের কাছে বাধা হয়ে 
নতি স্বীকার করতে হ'বে। কলকাতায় যে কয়টি 
প্রেক্ষাগৃহ রয়েছে, জনসাধারণ তা জানেন--কিন্তু একথা 
হয়ত জানেন না, এই প্রেক্ষাগৃহগুলি মুষ্টিমেয় পরিবেশক 
প্রতিষ্ঠানের নিয়ন্ত্রণাধীনে চলছে । অর্থাৎ মুষ্টিমেয় 
জনকয়েক অন্তাগ্ত ব্যবশায়ীদের সামনে অর্থের বলে 
বিরাট এক অবরোধ স্ট্টি করে রেখেছেন। এতে ফল 
দাড়িয়েছে এই, অন্যান্তদের হয় চিত্রজগত থেকে 
বিদায় নিতে হবে--অথব|! এদের কাছে অপমানজনক 
সত আত্মসমর্পণ করতে হবে। অর্থাৎ চিত্র- 
ব্যবসায়ক্ষেত্র সকলের জন্য যে প্রসস্ত পথ খুলে রেখেছিল, 
সে পথ একদিক দিয়ে যেমনি বন্ধ হ'য়ে গেল- তেমনি 
মুষ্টিমেয় ব্যবসায়ীদের স্বেচ্ছাচারিতার হাতে স্বভাবতঃই 
জনসাধারণও আত্মসমর্পণ করতে বাধ্য হবেন। প্রেক্ষাগুহের 
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মালিকরা 'অনেক ক্ষেত্রে ছবির মুক্তি দেবার চুক্তিতে 
পরিবেশকদের সহায়তায় ছবির অংশ দাবী করছেন__ 
তাদের চেলা-চামুগডাদের মারফৎ পিছতণনর দরজা দিয়ে 
হাত বাড়িরেও কিছু পকেটে পুরছেন। স্টচতুর মা্িণ 
ব্যবসায়ীরা এই অবরোপের দ্র! ব্রিটেনের চলচ্চিত্র শিল্পকে 
কী শোচনীয় অবস্থার সমুখান করে তুলেছিল চিঞশিল্প 
সম্পর্কে ওয়াকিফহাল সে সংবাদ 
রাখেন | এবং এই অবরে!ধের হাত থেকে ব্রিটিশ চলচ্চিত্র 
শিল্পকে রক্ষা করবার জন্য সেখানকার সরকারকে আইনের 
সাহাষ্য নিতে হয়েছিল! আজ আমাদের দেশর চিত্র 
শিল্পের সামনেও সেই দুর্ষেগের দনঘটা চিত্রশিল্পের 
ভবিষ্যতকে ঘিরে দাড়িয়েছে--এই ছুর্যোগ থেকে চিত্র- 
শিল্পকে রক্ষী করতে আমাদের সবশক্কি নিয়োগ করতে 
হবে। তার পুবে' আমর! সংশ্লিষ্ট বাবসায়ীদের মিষ্টি- 
কথায় সতর্ক করিয়ে দিতে ঢাই--যদি সমষ্টির খাতিরে 
তারা তাদের ব্যক্তিগত সবগ্রাী লালসাকে সংহত ন৷ 
করেন--তাহলে মামরাও জনমত 
অবরোধ ভাঙতে জাতীয় সরকারকে 


যেকোন ন্রধীজন 


গঠন করে এই 
আইনের সাহায্য 
নিতে বাধ্য করাবো। কতৃপক্ষ যেন ভূলে না যান, 
আজ জাতীর সবকার সমষ্টির স্বার্থকে কোন মতেই 
ব্যক্তিগত সবগ্রামী স্বাথের মুখে তুলে দিতে পারেন 
না। যেসব প্রযোজক ও পরিবেশক প্রতিষ্ঠান আন্তরিকতা 
নিয়ে-সত্ব্যবস'বুদ্ধি নিয়ে চিত্রজগতে পা বাড়িয়েছেন 
বা বাড়াতে চান, তদের বিরুদ্ধে মুষ্টিমেয় স্বার্থান্বেষীদের 
বিন্দুমাও যদ্দি অবিচা্রের সংবাদ আমাদের কানে আসে-_ 
তাকে কোন মতেই আমরা বরদাস্ত করৰো৷ না। সমষ্টির 
বিরুদ্ধে ব্যঙ্টির যেকোন স্বার্থান্ধ অভিযানকে ব্যর্থ করে 
দিতে রূপ-মঞ্চ আপ্রাণ সংগ্রাম করবে এবং সে সংগ্রামে 
আমাদের পার্খে চিত্রশিল্পের যে কোন শুভান্ুধ্যামীদের 
যে আমরা পাবো, সে বিষয়ে যেমনি আমাদের কোন 
সন্দেহ “নই--তেমনি আমাদের জয় সম্পর্কেও আমরা 


নশ্চিত। _-ভ্রী কাঃ 
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€শ্পি-বভিলনলী ও 


“তূমি কি স্বপন সম আমিলে 
বাহিয়। তরী 
পথ চাওয়া হিয়া মোর 
নুধায় উঠিল ভরি ? 
এলে যদি চাহি মোরে-__ 
কেন তাবে যা সরে” 


গ্ 
৩ জ্জাস্প 


“তোমারে সুরভি সম 


জী 
লাজ শি গা মি ও আস্ম 


* 
ওযা ধন খর” 
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8 পাইয়োনীয়ার পিকচাস+-এর সশ্রদ্ধ নিবেদন দূর হতে পাব বলে! 
বাংলা সাহিত্যের জনক খষি বঙ্কিমচন্দ্রের টি 


অমর কাহিনী অবলম্বনে রূপায়িত! ঢকভলহলী 


০৫৫(শগুখ 


বাংলা ছবির নায়কন্ধপে প্রথম অবতীর্ণ 
নবযুগের অপরাজেয় শিল্পী 
অ০শাককুমার 
নায়িকা-কাানন £ দলনী-_ভাবভী 
এদের সঙ্গে আছেন £ ছবি বিশ্বাস, অমর 
মল্লিক, আজুরী, গীতশ্রী, মণি ঘোষ, 
নীতিশ ও হান্স গ্রাস 


“রমজানের দিন শেষে 
এলো। কি মোর চাদ হেসে 
তাই পথ চাওয়া প্রেম মম- 
হাসে মধুহাসি আঁখি-জলে' 
ডি 
প্রত্যেকটি গান রজ্িক চিত 
যৌবনের রঙ্গীন স্মৃতিবে 
জাগিয়ে তুলবে ! 
টি 
পরিচালনায় 2 


রা, ছায়া, দীপক € পু 
দলা ছিনেমা 


চলচ্চিত্রায়ণে £ 
বাংলা সংস্করণের পরিধেশক £ 


অজস্স কর 
| শিল্প-নিদেশনায় £ 
ডি লক ফি ডিষ্টিবিউটা | ব্বীতেন নাগ 














(৯) 
উপন্যাস 
কালীশ মুখোপাধ্যায় 
টি 


জলিরপাড়ের গীর্জায় রাইকে তুলে দিয়ে নাদির ধখন বাড়ী 
ফিরলো - হেমন্তের কুয়াসাচ্ছন্ন ভে'রের পরমায়ু তখন 


অবধিও শেষ হয়নি। গীর্জার পাদিকে ও নুর বিবির 
বোনাই, বলে নিজেব পরিচয় দিয়েছে । 
নূর বিবির “সোয়ামী” মারা গেছে । ওরই ঘরে ছিল 
এতদিন । ও ভ্ডেবেছিল একটা নিকে-ঠিকে দিয়ে ঘারের 
বোঝা নামিয়ে দেবে। কিন্তু সে মার হয়ে উঠলো না। 
নূর বিবি (বকে বসলো । গায়ের পাঠশালায় “নেখা পড়া, 
একট্ু-আধট্ু শিখেছিল_-“ইঞ্জিরি'র প্রথম পাঠটাও শেষ 
করেছিল। ওইত হ'লে! নূর বিবির সবনাশের মূল। সে 
আর “নিকে' বসতে চায় না । চায় আরো “নেখাপড়া” শিখে 
বামুন-কায়েতের মেয়েদের মত বিবি হতে । বলে, চাকরী 
করে টাকা আনবে সে--নাদিরকে সাহাযা করবে । কা 


আরও বলেছে; 


তাজ্জব ব্াাপার! এও কী সম্ভব! গায়ে থেকে 
সম্ভব নয় মোটেই। আরও অসম্ভব, নাসিরের পক্ষে । 
তার শক্তি নেই নূর বিবির বোঝা বইতে। 
নিজের মাগকে -_বালবাঙ্গগুলোকেও ও পেট পুরে 


খেতে দিতে পারে না। নূর বিবির বোঁঝা বইবে 
কেমন করে! গীজার কথা অনেকদিন থেকেই শুনেছে__ 
নূর বিবিও জানে । ধরে বসলে! গাজায় নিয়ে 
আলতে। কিন্তু বল্লেইত চলেনা । আনবে কী করে। 
জানাজানি হ'লে যে গায়ের লোকের আসতে দেবেনা। 
ও তাই চুপি চুপি রাতারাতি নিয়ে এসে হান্তির করেছে। 
পার্দি সাহেব আশ্রয় না দিলে ওর আর মান-ইজ্জৎ থাকবে 
না। পার্দি সাহেবত দয়ার অবতার ! ও বহুবার শুনেছে 


তার দয়ার কথা | পাদি সাহেব আর অমত করতে পারেন 
না। এই দুঃখ-কষ্ট জজারত দেশের জনসাধারণের স্ুখ- 
সুবিধা বিধানের জন্য ভগবান যীশ্ুই যে তাদের পাঠিয়েছেন ! 
যীশুর আদেশ তারা অবহেলা করতে পারে না! বুকে 
ক্রশ চিহ্ন একে পাদি সাহেব নাসিরকে অভয় দিয়ে বলেন, 
“হামার কছু করিবার নাঠি। যীশুর পদে আনিয়াছে।-- 
যীশুই ওকে রকৃনা করিবেন ।* 

নাসির নিশ্চিন্ত হ'য়ে ওঠে পড়ে । আসবার সময় চুপি চুপি 
পাদিকে বলে আসে, যাশুর প্রতি নূর বিবির বহুত টান 
আছে । ও জানে তোমাদের দেবতাকে । মান্যি করে। ওকে 
যীশুর পায়েই টেনে নিতে পরামশ দিয়ে আসে । কেতাব পড়ে 
মনস্তত্ব সম্পকে জ্ঞানলাভ না করলেও--জীবনের অভিজ্ঞতা 
থেকে যে সত্য নাসির লাভ করেছে--তা থেকেই পার্দি 
সাহেবের সঠানুভূতি লাভের জন্য, এই ইংগিত করে এলো। 
পারদিরা তই বুচকুনি ঝারুক, যতই বড় বড় লম্বা চওড়। 
দয়ার কথা বলুক--অশিক্ষিত নাসিরও জানে, ওরা এসেছে 
এদেশের মূল ধরে টানতে | বেনিয়ার জাত ওর এখানেও 
বেশ ব্যবসা জে'কে বসেছে । পেট পুরে খেতে দিয়ে-_-পরণে 
ভাল কাপড় দিয়ে, ওরা এদেশের ধমকে কিনে নিচ্ছে। 
ওর ব্যবসায়ী পণোর মতই ধমকে নিয়ে বেসাতি 
থুলেছে। 

যতই বাড়ির কাছাকাছি অ।সতে লাগলো-_নুর ৰিবির 
সমস্য দূর হ'য়ে আর এক সমস্য ধীরে ধীরে নাসিরের 
মনকে ভারাক্রান্ত করে তুললো । মেজকত্তাকে কী করে 
সে সামাল দেবে! বাড়ী যখন ফিরলো--মেহেরউন্নিস। 
ঘুম থেকে উঠে কাজে লেগে গেছে । উঠোনটা লেপে 
গাড়,ঘটিগুলি মাজতে ঘাটে যাবে__। স্বামীকে দেখেই 
হাতের কাজ বন্ধ রেখে মেছের সামনে এসে দাড়ায় । 
আগ্রহ ভরে জিজ্ঞাসা করে, “্ঠিকছে দিয়া আইছোনী ?” 
নাসির গম্ভীর স্বরে উত্তর দেয়, “অয় দিয়াতে| 
আইছি। আন্নে হরবা কী ?” একটু থেমে 
বলে, নে আগে গ্্যাক ছিলাম তামাক দি ভারী মোহানত 
অইছি।” মেহের একটু অপ্রস্তত হ'য়ে পড়ে। সত্যিইত, 
সারারাত নৌকো বেয়ে নাসির ষে ক্লান্ত হঃয়ে পড়েছে, ও 
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তা খেয়ালই করেনি । তাড়াতাড়ি দাওয়ায় একট! মাছুর 


বিছিয়ে দেয়। কলকেতে তামাক সেজে নিয়ে আসে। 
বারান্দার খুঁটি ধরে ও ডোয়া ঠ্যাস দিয়ে উদগ্রীব 
হয়ে দীড়িয়ে থাকে । হুকোয় টান দিতে দিতে 


নাসির বলে, “মাইয়্যাডার নাইগা। পরাণ কান্দি! 
জাইল্যার ঘরির অলি কী অয়-_হবাব চরিত্তির__বাচ্চিত- 
টাচ্চিত এাহাবাবে বামনাদের নাগাল” বলেই নাপির 
আবার দু'টো! টান মাবে। মেহেরের বুক কেঁপে ওঠে 
জিজ্ঞাসা করে, “ধেভাল অইছে না তো?” নাসির অভয় 
দিয়ে বলে, “না, স্যাডা অয় নাই । তয় আ্যান্সে মাইজা- 
কত্তারে সামাল দিমু ক্যাম্থালে! উইঠা বয় দেহি! এাড্ডা 
রাস্ত। বাতপাই ।” মেহের বারান্দায় উঠে পড়ে । মাছবে 
বসে না। মাটিতেই উটকোঁভাবে গালে ভাত দিয়ে 
নাসিরের সামনা-পামনি বসে । কারোর মুখে কথা 
নেই কিছুক্ষণ | দু'জনেই একটা উপায় নিধ্ঠরণে ভাবতে 
থাকে । উপায় একটা স্থির করে ফেলে। নাসির আর 
বিন্দুমাত্র কাঁলবিলম্ব করে না। মেহেরকে কী কী বলে-__ 
নৌকোর ঘোনাটা নামিয়ে রেখে বল্পভপুরের দিকে রগনা 
হয়। 

রোদ উঠে গেছে বেশ খানিকটা । মেজকত্তা কাছারীর 
ঘরে একটা ট্ুলে বসে তামাক টানছিলেন। তার উদাসী 
দৃষ্টি দেখে বোঝা যাবে কোন এক গভীর চিস্তায় তিনি 
নিমগ্ন। নামির বাইরে থেকে সেলাম দিয়ে আস্তে ডাক 
দিল, “মাইজ্যা কত্ত” | সামনে যেয়ে আবার ডাক দিল, 
“মাইজা কত্বা”। মেজক হু! মুখ তুলে তাকালেন। নাসির 
আবার সেলাম দিল। নাসিরের দিকে তাকিয়েই মেজকত্বা 
অবাক হ'য়ে গেলেন। এ কী বিপদ্দের ছাপ ওর সার! 
চোখেমুখে! সারারাত নৌকো বেয়ে নাসির পরিশ্রানস্ত 
হ'য়ে পড়েছিল-_তা ছাড় এমনি একট! কৃত্রিম উদ্দিগ্নের 
ছাপ ফুটিয়ে তুলেছিল ওর চোখেমুখে য!, অতি সহজেই 
মেজকত্তীকে আতংকিত করে তুললো । মেজকত্তা সংকিত 
হ'য়ে উঠলেন। না জানি কী একটা সাংঘাতিক বিপদের 
সংবাদ বয়ে এনেছে নাসির! তার মুখ দিয়ে কথা 
বেরোয় না। স্তম্তিতের মত তাকিয়ে থাকেন নালিরের 


মেজকত্তা উঠে 
নাসিরের সামনাসামনি দীড়িয়ে মুখের কাছে 
মুখ নিয়ে ফিস ফিস করে অস্পষ্ট শ্বরে জিজ্ঞ/সা করেন, 
“কী রে, খবর কী?” 

“হববলাস অইছে।” নাসির আর বলতে পারে না। 
থেমে যায়। মেজকন্ডার তর সইছে না। সর্বনাশের 
বিভীষিকায় তিনি আতকে উঠেছেন। তিনি উদগ্রীব 
হয়ে ওছেন জানবার জন্য, কী সে সর্বনাশ! বা 
হাতে হুকোটা ধরে অস্থির ভাবে ধমকে ওঠেন নাসিরকে, 
“ভণিতা রেখে বল্না কী হয়েছে!” নাসির এদিক- 
ওদিক তাকিয়ে বলে, “রাই বিবিরে কাইল বাইত থ্যা 
পাইছি হা ।” 

“এয।”--বিকট শব্দ করে ওঠেন মেজকনা। “বলিস কী?” 
মেজকন্তা আর নিঙেকে রাখতে পারেন 
না। তার দুঢ় কর্কশ কগে বেজে ওঠে, “হারামজাদা 


দিকে! নাসির কাছে এগিয়ে ষায় ছু'পা। 
পড়েন। 


সংযত 


পাজি, আরামে থুমোচ্ছিলে বুঝি!” সংগে সংগে কষে 
এক চড় বসিয়ে দেন নাসিবেব গালে । রাগে কাপতে 
থাকেন। দাতগুলি কড় মড়িয়ে গঠে। ভাতের 


ছুকোটা মাটিতে ছিটকে পড়ে লুটোপুটি খেতে থাকে। 
নাসিরের শিরা উপশীরাগুলি দ্রুত স্পন্দিত হ'য়ে ওঠে। 
ওর সবল পেশীযুক্ত দেহটায় অসহা উত্তেজনার ঝঙ্কার 
খেলে যায়। ওর এতদিনের রুদ্ধ পৌরুষ ওর নিজের 
বিরুদ্ধেই বিড্রোহ করতে চায়__এই অন্যায় _এই জবর- 
দম্তি আর সহা করবে না। গুড়িয়ে দেবে মেজকতার 


হাড়গুলি! হ্যা, নিশ্চয়ই গুডিয়ে দেবে! কিন্ত 
না, এখনও সময় হয়নি। নাসিরকে আরো 
কিছুদিন এমনিভাবে সা করে যেতে হবে। 


ধাবমান অশ্বের গতিকে যেমনি ভাবে সচিস রুদ্ধ করে দেয়, 
তেমনি ভাবে নাসির তার সমস্ত উত্তেজনাকে প্রশমিত 
করে। দীর্ঘদিন ধরে তুলের যে বোঝা সে 
বয়ে নিয়ে এসেছে-আজ হটাৎ তাকে ঝেরে ফেলে দেবার 
শক্তি নাসিরের নেই। নির্বাক । নিশ্চল পুতুলের মত ও 
কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থাকে । গালট! চিন চিন করে ওঠে। 
অসহায় ছবলের মত নাসির গালটায় হাত বুলাতে থাকে। 
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মেজকত্তা খাটের ওপর খুটিতে হেলান দিয়ে বসে পড়েন। 


বুঝতে পারেন, উত্তেজনাবশতঃ কাক্জটি তিনি ভাল করেননি । 
নাসিরকে কোন মতেই তিনি চটাতে পারেন না। 
নাসির তার জীবনে আজ অপরিহাধ হ'য়ে উঠেছে। 
তার জীবনের প্রতিটি অলিগলির সন্ধান সে রাখে_ নাসির 
তার জীবনের বন গুপ্ত কাধের সহায়ক ও সাথী। কিছু- 
ক্ষণ চুপ করে থেকে গলার স্বরটা নামিয়ে টুলটা দেখিয়ে 
মেজকত্তা বলেন, “বয়, বড্ড লেগেছে বুঝি! আচ্ছা, 
আগে গাড়টা থেকে জল নিয়ে গড়ে দে একটু ।” নাসির 
আজ্ঞাবাহীর মত মেঞ্কত্বার কথা শোনে। চৌকিতে 
না বসে, খপ করে মেজকভ্তার পা ছু'টি ধরে অসহায়ের মত 
কেদে ওঠে, “মাইজ্যাকতা। আমাগো! কী অবে| 


পুলুশে 
যদি খপর পাঁয়।” নাসির চোখ-বুখে ফুটিয়ে তোলে 
সমুহ বিপদে আতংকিত অসহায়ের ছাপ। নাসিরের এই 


ভাব দ্বেখে মেজকন্তা মনে মনে খুশী হন "অনেকটা । 
অভয় দিয়ে বলেন, “নে বয় । রাগ কী আমার এমনি 


হয়! বোকার মত এমন ক।জ করধি যে, মেজাজ ঠিক 
রাখ। দার | বাট। বু 


মারবি। 


দ্ধির দোষে নিজেও মরবি, আমাকে ও 
বল টা সখ খুণে)। 

নাসির এবার ট্রলের গপর বসে পড়ে নিতান্ত অপরাধীর মত 
যা বলে যায়--তার গাধার্থ হচ্ছে, মেজকন্তা ওদের বাড়ী 
থেকে ৮লে আসবাব পর নাসির গক বাছুর গুলিকে গোয়ালে 
তুলেছে উজ করেছে--নামাজ পড়ে নিষে নাস্তা করেছে। 
রাইব সংগে কথ। বলেছে, তাতে রাইর মেজাজটা ভাল বলেই 
মনে হ'যেছে। রাইকে বুছিয়ে স্থুঝিয়ে খাওয়াতে রাজী 
করেছে । মেহের খাবার জন্ব হ্ধ-মুড়িগুড [দষে এসেছে । 
রাই খেয়ে নিয়েছে । মেহেরের সংগে গল্প করেও কাটিয়ে 
দিয়েছে অনেকক্ষণ । রাত বাড়লে ওরা দরজায় বাইরে থেকে 
তালা দিয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে । সকালে উঠে মেহের তাল! খুলে 
দেখতে পায়, ভিতরে লোক নেই । কোণের একদ্িকের 
বেড়া কাটা! নাসিরকে ডেকে তুলেছে । নাদির যেয়েও 
তাই দেখে । তখনই ওদের মনে সন্দেহ হ/য়েছে। 
পুকুর ঘাটে খুঁজেছে-_গোয়ালঘর দেখেছে--ভিটের ঝারালো 
বাত এ খুঁজে দেখতে বাদ দেয়নি । খালের 
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ঘাট দেখেছে_নৌকে! নিয়ে মাঠের এধার ওধারে খুঁজেছে, 
কোথাও কিছু দেখতে পায়নি। তারপর ও সোজা ছুটে চলে 
এসেছে মেজকত্তার কাছে। ওর যতটা ধারণা, খালের জলেই 
ডুবে মরেছে। সব শুনে মেজকন্তা গম্ভীর স্বরে বলেন, 
“ছু! তাছাড়া আর বাবেই বাঁ কোথায় ! যা রটলো, তাই 
ঘটলো!” কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে মেজকস্তা আবার 
বলেন, "আচ্ছা তুই যা, আমি মোনহারে নিয়ে যাচ্ছি। 
খবদ্ধার, কিছু যেন বেফ'ান করিস না ।” নাঁসির মেজকত্তাকে 
আশ্বাস দিয়ে বাড়ী চলে আসে। নাসিরের নির্দেশমত 
মেহেরউন্লিসা সবই ঠিক-ঠাক করে রেখেছিল । একটু 
বাদেই মেজকন্তা এসে হাজির হ*লেন। কানপাতলা 
মোহনকে আর পাড়ে তুললেন ন1। সমস্ত ব্যাপারট। ওর 
কাছে গোপনই রাখতে চান। রাই যে ঘরে ছিল-_সেই 
ঘরে এসে মেজকত্তা ঢুকলেন। বেড়া কেটে যে রাই 
বাইরে গেছে, সে বিষয়ে তার আর কোন সন্দেহই 
রইল না। এমন কী স্যাতসোতে মাটিতে পায়ের চিহ্নও 
দেগতে পেলেন । 

রাই মবে যাক--মেজকন্তার দুঃখ নেই। 
দুরে চলে যাক, তাতেও তার এখন 
থাকবে না। 


রাই পালিয়ে 
কোন আপশোধ 
যদি আবাব বল্লভপুরে 
যেয়ে ওঠে_্যদি বেচে থেকে সব বেফাম করে 
দেয়! এই দ্ুশ্চিন্তাই মেজকত্তাকে পেয়ে বসলো । 
মেজকত্তার স্বরূপ বল্পতপুরে কারুর কাছে অজান! 
নেই। বন অন্তায় তিনি করেছেন। কিন্তু অন্তায় করে 
হাত ছাপাইর দক্ষতা তার অদ্ুত--সেজন্ত প্রমাণাভাবে 
কোনদিন তার গায়ে আচরটি লাগতে পারেনি যে অন্যায় 
তিনি এতদিন করেছেন__সেজন্য কোনদিন তাকে ছুশ্চিস্তা- 
গ্রস্ত হ'তে হয় নি! আজই তার জীবনে সবচেয়ে বড় 
পরাজয়-_এ পরাজয়ে দিশেহারা হয়ে পড়েছেন তিনি। 
মরে গেছে এর যদ্দি নিশ্চিত কোন নিদর্শন পেতেন--তার 
কোন আপশোষ হ'তে! না--কোন চিন্তা থাকতে না। 
দুশ্চিন্তার হাত থেকে নিজেকে বাঁচাবার জন্ত ছু' একজনকে 
একদম সরিয়ে দিতেও তিনি দ্বিধা করেন নি। কিন্ত আজ 
দে রকম কোন পথও তার খোল! নেই -সান্বোহ্গর [দালা- 


কিন্তু 





তেই তাকে দোল খেতে হবে। নাসির মেজকত্তার মনের 


ভাবট। অনেকটা আঁচ করে নিতে পারে । তাই ও মেজ- 
কভার মনে এই বিশ্বাসই দৃঢ় করে তুলতে চায়_হ্যা রাই 
জলে ডুবেই মারা গেছে । এখান থেকে পালিয়ে যেতে 
পারেনা । ও বলে, “লাস ভাইস্যা না উঠি। তাইলে আর 
ডর নাগছি না|” ঘোমটার নীচ থেকে মেহেরও নাসিরের 
কথায় সায় দেয় । মেজকত্তা নিজেকে ধরা দিতে চান না । 
ওদের অভয় দিয়ে বলেন, “কয়েকদিন একটু নজর রেখো । 
খালের জলে ডুবলে শ্োতের জলে লাস ভেসে যাবে 
নিশ্চয়ই । তবে হুসিয়ার! একটি কণাও যেন বেফাস না 
হয়। থানার থেকে কোন ভয় নেই। আমি কাল এক- 
বার ভাঙ্গা! যেয়ে সব ঠিক করে আলবো1” মেজকত্তা 
ঘাটের দিকে ছু'পা বাড়িয়েই আবার ফিরে দাড়ান। 
মেহ্বেরকে উদ্দেশ্য করে নাসিরকে বলেন, “বৌকে এবার এক 
ছড়। হাইলা গড়িয়ে দে। টাকা নিয়ে নিবি আমার কাছ 
থেকে ।” নানির খুশীর ভাবে উত্তর দেয়, “সে আপনি যা 
কধেন-- তয় ভাইব্যেন না। উর ঠায় বাইরে যাবি ন্যা।” 
মেজকত্তা তবু আবার একটু হুপিয়ার করে দিয়ে নৌকোয় 
যেয়ে ওঠেন । 


কলকাতীয় দেবু বাইর এই অদ্ভুত পলায়ন বা মৃত্যু- 
রহস্তের কথা স্থনন্দার পত্র মারফতই জানতে পারলো । 
রাই জলে ডুরে মরেছে__সুনন্দা নিজেও একথা 
বিশ্বাস করেনি-_দেবুকেও বিশ্বাস 
দেবুর মন সুনন্দার বিশ্বাসেই বিশ্বাসী হয়ে উঠেছে। 


করাত চায়নি । 


আত্মহতা। করার মত মেয়ে রাই নম্_-এ বিশ্বাস 
দেবুব ছিল। নিজের ইচ্ছাতেই বা পালিয়ে যাবে 
কোথায়! গাই সমস্ত সন্দেহ মেজকত্তাকে নিয়ে 


কেন্দ্রীভূত হয়ে ওর মনে ঘুবপাক খেতে লাগলো । 
এজন্য নিজেকে ও কম অপরাধী বলে মনে করলো ন1। 
সত্যি, সে যদি আন্তরিকতাবে চেষ্টা করতো-_রাইর কী 
কোন একটা ব্যবস্থা করে দিতে পারতো না! নিজের 
গাফিলতিটা! নিজেই বা ভুলবে কেমন করে? রাই 
ধ্দি বেচেই থাকে, আজীবন ওর কাছে অপরাধী হয়ে 


রইল। দিন ছুই হ'লে! বৌদির চিঠিট! দেবু পেয়েছে। 
এই দিন দুইয়ের ভিতর কোন সময় রাই ওর মন থেকে 
সড়ে যায়নি । কাজের মাঝে--অবসরের ফাকে- কোন 
সময়ই বাই ওকে ছাড়তে চায় না। পরপর কয়েকদিন 
রাত্রিতে কাজ করে আজ ও ছুটি পেয়েছে । সারা দিন- 
রাতটা প্রাণভরে ঘুমিয়ে নেবে দেবু । চুল কেটেছে__ 
সকাল সকাল ক্সনান করেছে, খেয়ে নিয়েছে। 
রুম মেট”রা অফিসে চলে যাবার পবই দরজায় 
খিল দিয়ে বিছানা নিয়েছে । মেসের চাকরগুপিকে বলে 
দিয়েছে-কেউ যেন গুকে না ডাকে । হাতের কাছে 
কয়েকখান! সাপ্তাহিক ও মাসিক নিয়েছে_-ছবির পাতা 
ওলটাতে ওলটাতে ঘুমটাকে জাকিয়ে নেবে। ঘুম আর 
আসে না। উলটে পালটে রাইর সমস্ত ঘটনাই ওর 
মনটাকে জে'কে বসে। ওদের সকলের সামনে -সকলের 
মাঝে এমনিভাবে একটা নিম্পাপ নারীর জীবন ঝরে 
গেল--ওরা চলচ্চিত্রের ছবির মত চলমান ঘটনাশুলির 
ওপর চোখ বুলিয়ে নেওয়া ছাড়া কীইবা করতে পারলো ! 
ওদের পরিকল্পনা গড়ে উঠছে স্্ী শিক্ষা বিস্তার নিয়ে__- 
মেয়েদের স্বাবলম্বী করে গড়ে তোল।র আন্দোলন নিয়ে-_ 
ওরা অন্তায় ও অন্ধকারের মাঝ থেকে মানবাস্মাকে 
মুক্তি দিয়ে সত্য ও আলোকের পথ দেখাবে। ওরা 
জাগিয়ে তুলবে সুপ্ত শক্তিকে । অথ৮ আজ একটা 
অসহায় মেয়েকে মেজকর্তার হাত থেকে রক্ষা করতে 
পারলো না। সে আবেদন জানিয়েছে-_মন্ুরোধ 
করেছে ওরা কোন পথেরই নিদেশ দিতে পারেনি__ 
চেষ্টাও করেনি । ওদেরই বা দোয় কী--ওরাওত কম 
অসহায় নয়। ওরা পন্থ-_পণ্ ওদের সমাজ । দেবু বিচলিত 
হ'য়ে ৬ঠে। ধিকার আসে নিজেদের ওপর । না 
আর এমনি অসহায় অবস্থার মাঝে ও নিজেদের হাবুডুবু 
খেতে দেবে না। সমস্ত অবসাদ ও গ্লীনি দূর করে 
ওদের সবলভাবে দাড়াতে হবে । নিশ্চল পাষাণের মত 
স্বানু-সমাজকে সচল করে তুলবে ওরা । ওরা তার মৃত 
নিশ্চল দেহে সঞ্ভীবন্পী সুধায় স্পন্দন জাগাবে । বিছান৷ ছেড়ে 


উঠে পড়লো! দেবু। 





বদ্ধ ঘরের মাঝে পায়চারী করতে লাগলো 
উত্তেজিতভাবে। যাক। গেছে যাক। একটা রাইকে 
নিয়ে অত ভেবে লাভ নেই। আরও দশজন 


রয়েছে । তাদেরকে ঘিরেই ওদের প্রচেষ্টাকে জরযুক্ত 
করে তুলবে । ও রাইর প্রসংগ একেবারে মন থেকে 
মুছে ফেলতে চায়। রাই-_হলধরের মেয়ে রাই-_-জেলের 
মেয়ে রাই__ওদের সমাজে এরকম ঘটনাত নিতাই ঘটে 
থাকে । কীইবা হরেছে! কেন ভাববে ও রাইর জন্ত ! 
কিইবা সম্পর্ক ওর সংগে তার। ছোট বেলার থেলার 
সাথী-_ এইটুকু বইতো নয়! এরকম কতঙজনত ওর মনের 
কোণে হাবিয়ে গেছে । রাইও যাক- হারিয়ে ষাক তাদের 


মাঝে । ওর কোন ভাবনা নেই রাইকে নিয়ে-_ ও 
কিছুতেই ভাববে না রাইর কথা । ভুলে যাবে। হ্থ্যা, 
নিশ্চয়ই ভূলে যাবে । 

কিন্তু ভুলতে পারে কোথায়! নানানভাবে রাই 
ওর মনে চেপে বসতে চায়! বদ্ধ ঘরে 


পায়চারীই বা কতক্ষণ করবে! মাটিতে পা ঝুলিয়ে 
চৌকীটার ওপর বসে পড়ে দেবু। একটা বালিস টেনে 
নেয়। বাপিসের ওপর কন্ুইটা রেখে চুপচাপ থাকে 
কিছুক্ষণ। মাঃ, ঘুম আজ আর আসবে না-থুম আর 
হলো না। একটা ছবিই দেখে আসবে তাহলে তিনটের 
প্রদর্শনীতে ভাল বাংলা ছবিই বা কোথায় তেমন! 
না থাক! সময়ত কাটবে ! হ্যা, ছবিই দেখতে ষাবে দেবু। 
সতা, ছবির মতই মনে পড়ে ওর ছোটবেলাকার িন- 
গুলির কথা । কী ছেলেমান্ুষই নাছিল! পাড়ায় আর 
কাউকে সোয়াস্তী দেয় নি। জ্বালিয়ে থেয়েছে সকলকে 
দৌরত্মিপনায়। ছোটবেলার দিনগুলিব কথ। ভেবে 
হালি পায় দেবুর। আনন্দও হয়। একটা মধুর আবেশে 
অভিভূত হ'য়ে পড়ে। কত অন্তায়--কত দৌরত্মিপন। 
করেছে-_-তবু দেবুর ইচ্ছ। হয়, যদি ফিরে যেতে 
পারতো এ দিনগুলির মাঝে ! এর উদ্ধাম-উচ্ছল-বন্ধন-না- 
মান! দিনগুলির মাঝে ষর্দি সে আবার নিজেকে নিয়ে ষেতে 
পারতো ! মনে পড়ে দেবুর, গাঙ্থুলী বাড়ীর আমগাছ তৰায় 
কালবৈশাখীর দিনগুলির কথা । মনে পড়ে, সন্ধ্যার আব- 


ছায়ায় মধু সেখের ক্ষেত থেকে মটর কলাইর সিম-চুরির 
কথা। নষ্ট-চন্ত্রার রাত্রে বাড়ুজ্জে বাড়ী নারকেল চুরি 
করতে যেয়ে ধরা পড়ে কী বেয়াকুবটাই না হয়েছিল 
ছোট গিন্নীর কাছে! শেষে তাকেও কণ্টা ডাব ঘুষ দিয়ে 
রেহাই পায়। ওদের পাড়ার প্রতি বাড়ীর প্রতিটি গাছের 
ংগে ওদের আত্মীয়তা গড়ে উঠেছিল। কোন আম 
গাছটার বোটা! নরম - একটু হাওয়ার দোলনেই আম- 
গুলি খসে পড়ে-_কোন গাছের কোন ডালটার পর 
কীভাবে পা রেখে ডালে ডালে যেতে হয়-_ কোন গাছটায় 
লাল পিপডের বাসা_-এমব কিছুই ওদের অজান! ছিল 
না। ওরা জানতো গাঞ্ছের খবর--গাছের ওপরের খবর-__ 
আর নিচের খবর রাখতো রাই ওরা । কোন যায়গার মাটিতে 
পা ডেবে যায় চোরা হাবড়ে-কোথাকার মার্টিট কত 
শক্ত এমনকী মাটির গন্ধ অবধি রাইদের নাকে ভেসে 
উঠতে! ৷ দেবুরা হয়ত গাছে উঠেছে--ওদের ধরবার জন্য 
কেউ ছুটে আসছে গাছ বেয়ে নামলে ধরে ফেলবে 
রাই গাছের নীচ থেকে হুসিয়ার করে দিয়ে বলে উঠতো, 
“দেবুদ1! এই যাগায় লাফাইয়া পড়ো_নবম আছে। 
গায়ে লাগবে না” দেবু রাইর নিদেশমত লাফিয়ে 
পড়ে ছুট দিত। আবার কোন জায়গাটার মাটিতে 
লাফ দিলে হাত পা ছড়ে যেতে পারে, সে বিষয়ে রাই 
পুবেেথেকে ভুসিয়ার করে দিত। এমনি ভাবে মাঠ. 
মাটি-গাছ-গাছরার সংগে দেবু ও রাইদের সম্পর্ক গড়ে 
উঠেছিল। ওদের মাঝে গড়ে উঠেছিল আত্মার আত্মীয়তা । 
বড় হয়ে কতবার দেবু বাড়ীতে গেছে--হুলধরের গাব 
গাছট৷ ভেঙ্গে প্রতি বছর গাব এসেছে-_গাঙ্ুলী বাড়ীর 
আমগাছগুলিও তেমনি ভেঙে পড়েছে আমে । আম তলায়, 
গাব তলায় ওদেরই মত এক এক দল যেয়ে ভিড় 
করছে__গাছে উঠছে । বাড়ীতে যেয়ে দেবু হয়ত একবারও 
গাছে ওঠেনি-_গাছ তলাব যাঞনি--কিন্তু ওদের সে সম্পর্ক 
একটুকুও নষ্ট হয় নি। ওদের সেই যোগনুত্র আজও ষেন 
রয়েছে অচ্ছেগ্ভ। বাই বড় হয়েছে-_দেবুও বড় হয়েছে। 
কতবার দেখা হয়েছে । বয়সের ব্যবধানে লজ্জাবতী বধূর 
মত সংকোচ এমনে ওদের মাঝে আশ্রয় নিয়েছে--কিস্ত 
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২ রম 
ওদের আত্মীয়তাকে স্থানচ্যুত করতে পারেনি। তাইত 
দেবুর অনুভূতির নাড়ীটা আজিও টনটনিয়ে ওঠে। ছোট 


বেলার দিনগুলির মতই রাইর চিন্তা বিচ্ছেদের বেদনার মত 
ওর সারা দেহে একটা বঝঙ্কার খেলে আবেশময় করে 
তোলে । ওর মনে গুন গুন করে গুঞ্জরিয়ে ফেরে কবি- 
গুরুর কবিতার একটা কলি, “এই করেছে৷ ভাল নিঠুর, 
এই করেছো জল।” গীতাঞ্জলিট। টেনে নেয় দেবু বইয়ের 
থাক থেকে । পর পর বেছে বেছে কয়েকটা কবিতা 
আবৃত্তি করে যায় । গীতাঞ্জলিটা রেখে দেয়। চণ্তীদাস-_ 
বিগ্তাপতির সংগ্রহ গেকে পড়ে যায় আবার কয়েকটা । তাও 
রেখেদেয়। আবার বের করে ববীবন্রনাথ-_গলার স্বর 
চড়িয়ে আবৃত্তি করে, “ভেঙ্গেছে দুয়ার, এসেছে জ্যোতির্ময় ।” 
আরও কয়েকটি কবিতা আবৃত্তি করে কিছুক্ষণ । আবৃত্তি 
করতে করতে ক্লান্ত হয়ে পড়ে দেবু । গলা নীচের 





বিছানায় শুয়ে পড়ে--পড়তে 
পড়তে ঘুমিয়ে পড়ে । ঘুমের ঘোরে চলে ধায় বল্লভপুরে । 


দিকে নামতে থাকে। 


সেই মাঠ_সেই মাটি--সেই গাছ--সেই খেলার 
সাথী_-সেই বাড়ী-_ওর দাদা-বৌদি- ছোট্ট ভাইবী লেখা 
--সেই পুজোর উৎপব--লোকে লোকারণ্য--জয় দেলো 
রামের মা তোর গোপাল এল ঘরে”__বিজয়ার মেই আনন্দ 
মুখরিত পরিবেশ । ওদের ঘর ও মণ্ডপ ঘরের মাঝের 
গলিতে সেই ভিজে কাপড়ে যেয়ে ও দাড়িয়েছে । কাপড় 


হাতে নিয়ে সেই রাই দীড়িয়ে-_কাছারীর হ্যাজাকের 
এক ফালি আলো 
_নিম্পলক 


এসে রাইর মুখে পড়েছে 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে দেবু কিছুক্ষণ 
অভিভূতের মত। তাড়াতাড়ি হাত বারিয়ে কাপড়ট। 


নিয়ে নেয় সেই রাইর হাত থেকে । _চল্বে। 


৮০৪১৮০৬া॥ গু 
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০ন্বভ্ভান্দেন্ দ্াস্সিস্ ও 
০শাভ্ডজ্স 


__লাউড স্পীকার-__ 
৫ 

লাউডম্পীকার-এর একমাত্র কাজ হলো শব, সংগীত, 
ংলাপ-শবন্দ সম্পর্কিত সব কিছু উচ্চগ্রামে তুলে সকলের 
কাজে সশবে ঘোষণ! করা । এতকাল ধরে “বূপমঞ্চে” 
একাজটি একাপ্ত নিষ্ঠার সংগে করে আসছিল। এ-কাঁজ 
করতে গিয়ে-_বেতার সম্পকীয় সমালোচনা করতে গিয়ে 
অনেক অপ্রিয় মালোচনা, অনেক কঠোর নিষ্টর সত্য, 
অনেক পোয্/-পোষণের ঘ্বণ। কাহিনী জন সমাজে 'লাউড- 
স্পীকার, নিবিকাব চিন্দে উদঘাটন করে এসেছে__ 
বেতারকে স্রন্দর, জনপ্রিয় 'এবং সত্যকারের কষ্টি-কেন্দ্রের 
উৎমে পরিণত করবার জন্যে | 
এতদিন এদেশের সমস্য কুষ্টিকেন্দ্রের থাটিগুলো বিদেশীদের 
দখলে ছিল। তাদের প্রয়োজন মত এই সমস্ত 
কেন্দ্রগুলিকে নিজেদের প্রচ।র কাজে নিয়োগ করেছিল । 
নিয়োগ কবেছিল জনসাধারণকে খিন্রাস্ত এবং এদেশের 
শুভাগীদেখ ঝুশাবে চিত্রিত কনার কাজে । সাম্রাজাবাদী 
বিদেশারা এই বিভ্রাস্তকর প্রচার কাজ শ্ুষ্টভাবৰে এবং 
ক্রুটিহীন পরিকল্পনায় করতে সক্ষম হয়েছিল এদেশের 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ে মিরজাফরী বুদ্ধি-বৃত্তিতে। 
সংবাদপত্রের কণ্ঠরোধ ও সংবাদ প্রকাশের ওপর নানা- 
রূপ বিধিনিষেধ আরোপ করলেও এদশের সংবাদ পত্রগুলি 
মধ্যে মধো বিদেশী সামাজাবাণীদের আনল রূপ দেশবাসীর 
সামনে তুলে ধরবা বার বার চেষ্টা করেছে । এদেশের 
সবচেয়ে বড়ো শকন্রু ছিল--বিদেশীর বেতার কেন্দ্রগুলি। 
যদিও এদেশের স্বদেশী ভাইর! দেখানকার কমণ্কত 
হয়ে স্বদেশদ্রোহকর বিন্রান্ত প্রচার কার্য চালিয়েছিল। 
সেকালে ইংরেজ ধখন এদেশের প্রত ও কত? ছিল, 
তখন এদেশের বেতার কেন্দ্রগুলি এদেশের ও এ জাতির 
সবচেয়ে ক্ষতি করেছে। 
আজকের রাষ্ট্র গঠন কাজে, শিক্ষা বিস্তারে, 


তারা 


স্বাস্থ্য 


আন্দোলনে সবচেয়ে বেশী কার্যকরী হতে পারে বেতার--. 
বেতার অতি সহজে অতি দূর পলীর অধিবাসীদের 
অস্তরের অন্তরে অতি সহজেই পগ করে নিতে পারে। 

"দশের শাসন বাণস্থা হস্তাস্তরিত ভবার পর বেতার কেন্দ্রের 
দ্বণ্য ও লজ্জাকর অন্ুশ্থত নীতিতে শেগেছে পরিবত'নের 
রঙ। সে রঙ. এত ফিকে আর আল্তো। যে তাকে ঠিক 
প্রকৃত পরিবর্তন বলতে রুচিতে বাধে_-এই ফিকে 
পরিবতনের সংগে বেতাবের কণ্ঠে সাম্প্রতিক কালে বাজতে 
স্থরু করেছে এক নতুন শ্ুর । এই শ্রবস্পঞ্ট ও আবেদন- 
মুখর হয়ে উঠতে পারেনি বলেই এদেশের জনসাধারণের 
সতাকারের শ্রদ্ধা পায়নি । লোক দেখানো ছেলে ভুলোনো 
গালওর৷ নাম দিয়ে কতকগুলো অর্থহীন অনুষ্ঠানের 
আয়োজন আগেও যেমন ছিল, শাসন ব্যবস্থ। হস্তান্তরিত 
হবার পবও তেমনি চলছে। মোটকথা সাম্রাজ্যবাদী 
বিদেশীদের দৃষ্টিভংগীতে এবং তাদের প্রয়োজনের মাপ- 
কাঠিতে বেতার কেনের যে কাঠামোটা ছিল--সামান্য 
ংয়ের বদল ঘটলেও দেই অতি পুবাতন কাঠামো আজও 
তেমনি বজায় আছে এবং পুরাতন কাঠামোর সংরক্ষক 
হয়ে আছেন একালেও বিদেশী শাসকের আমলের 
বিদেশী মনোবুত্তি সম্পন্ন পুর।তন চাটুকার চাকুরী জীবিরা । 
অবশ্ত এখানে অকুষ্ঠভাবে স্বীকার করি, বেতারের এই 
পরিবতনের রূপ ও রঙ, স্থুর ও ছন্দ খুব অস্পষ্ট ও 
অনুজ্থল হলেও জনসাধারণের হৃদয় তা স্পশ করতে 
পেরেছে । 


প্রশ্ন উঠতে পারে, পরাধীন ভারতে স্ববীনতা আন্দোলনকে 
বেতার মারফৎ যাঁর! বিকৃত ও হেয় গুতিপন্ন করবার 
আপ্রাণ চেষ্টা করেছেন-_স্বাধীন ভারতে সেই সমস্ত 
বেতার কমচারী ও কর্মকর্তাদের বেতারের মধ্যেই কি 
রাখ! উচিত হবে? 

এর উত্তরে আমরা বলবো, এদেশে সত্যকারের গুভার্থার 
খ্যা অতি স্বপ্ন-_জীবিক অর্জনের জন্তে দেশের বিকুদ্ধা- 
চরণের জন্থে ফানীকাঠে লুকে দেয়৷ রাষ্ট্রের আইন হয়ে 
যদি বত মান কালে দেখা দেয়-_তাহলে আমরা নিঃসন্দেহে 
বলতে পারি যে, কার্ষক্ষম শিক্ষিত জীবিতের সংখ্যা অসম্ভব 






১১:১১১১২১৬, যয 1 ্ ১ মী নী মী মা ই 
ং টি ্ . র্‌ ৃ ্ ১ মী টি টা 


1 শা 
মিনি 
০১১২, ১)১ মা 


২৬ 
1 
২ 


হারে ত্রাস পাবে। শালন-ব্যবস্থাকে চালু রাখতে গেলে 
বত'মানের এই সমস্ত তথাকথিত *শ্বদেশ বামীদের” 
অতীত জীবনের ইতিনৃত্ত বিশ্বৃত হয়ে তাদের বতর্মান 
দৃষ্টিভংগী ও মানসিক প্রস্তরতির বিচার খু'চিয়ে দেখতে হবে। 
দেখতে হবে, এই সমস্ত কমণচারীর! তাদের অধীত বিষ্ঠা, 
জান ও 'অভিজ্ঞতা দেশ উন্নয়নের কাজে কতখানি বাস্তব 
সহযোগিতা দিয়ে রাষ্টরব্যবস্থ। সচল রাখবার আপ্রাণ চেষ্টা 
করছে। পূর্বে যারা “বিদেশী শাসকদের জন্তে কিছু করতে 
প|রছিল না” বলে আক্ষেপ করতো, আজকের দিনে সেই সব 
উচ্চপদস্থ কর্মচারীরা জনসাধারণের সর্ববিধ উন্নতির মূলে 
বেতারকে কি ভাবে নিয়োজিত করে তা দেখতে হবে। 
আজকের দিনে দেশ গঠনের ক।জে সবচেয়ে বেশী কার্যকরী 
হতে পারে বেতার। বেতারের দায়িত্ব আজ বিরাট, বিপুল 
ও স্ুুমহান। শুধু চিত্ত বিনোদন নয়, শুধু লোক ভুলানে। 
ফাকি-বাজির কথার খেল৷ নয়-_-দত্যকারের কাজ বেতারের 
দ্বারাই করা সম্ভব । 

দেশ গঠনের কাজে বেতারকে কি ভাবে নিয়োজিত করা যায় 
_তা নিয়ে দেশ নায়কগণ হয়তো চিন্তা করছেন, হয়তো এ 
ব্যাপারে তাদের মস্ত পরিকল্পনা আছে । হয়তো ছু'এক 
বছরের মধ্যে এই পরিকল্পনা অনুযায়ী কাজ করবার চেষ্টা 
হবে। কিন্তু ষদের মারফত এই পরিকল্পনাকে বাস্তব রূপ 
দেওয়! হবে-_-তাদের মধো আন্তরিক সহযোগিতার অভাব 
ঘট! বিচিত্র নয়-_-কেননা এই সমস্ত বেতার কতা ছদের 
অতীত ইতিহাসই এদেশের জসাধারণকে একটু সন্দেহ- 
ব্যাকুল ও দ্বিধাগ্রস্ত করে তুলেছে । পরিকল্পনা কাজে পরি- 
ণৃত করতে গেলে এ দেশের জননায়কগণের সতর্ক দৃষ্টির 
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যেমন প্রয়োজন, তেমনি প্রয়োজন এদেশের জনগণের ও 
শিল্পী বন্ধুদের সতত সতর্ক দৃষ্টির । 

আমার মনে হয়, দেশ নার়কগণ দেশ উন্নঘন কাজে যে পরি- 
কল্পনাই পেশ করুন না কেন, ত! বাস্তব স্থন্দর হয়ে উঠবে 
না, যদি না এদেশের জনগণের ও শিল্পী-সাহিত্যিকদের 
বাস্তব সহযোগিতা ও অকুণঠ সমর্থন ন। থাকে । 

এদেশের শ্রোতাদের অথব' নিরীহ শ্রোতা হয়ে বসে থাকলে 
চলবে না। দেশ নায়কগণের পরিকল্পনা দেশ গঠনের 
সত্যিকারের কাজে কতথানি অগ্রসর হলো তা দেখবার 
জন্তে শোতাদদেরই এগিয়ে আমলতে হবে, শিল্পী সাহিত্যিক 
বন্ধুদের এ দিক দিয়ে দায়িত্ব কম নয়। 

দেশ গঠনে বেতারের দায়িত্ব অনেকখানি । বেতারের এই 
দায়িত্বকে সত্যিকারের “কাজে পরিণত করবার জন্য বেতার 
শ্রোতাদের আজকের দিনে সবচেয়ে আগে এগিয়ে আসা 
দরকার, প্রয়োজন শিল্পী বন্ধুদের মতো শো সংঘ তৈরী 
করার। এই শ্রোত সংঘ বেতারের সমস্ত শ্রোতাদের 
প্রতিষ্ঠান হয়ে বেতার কেন্দ্রের কাদের সংগে সহযোগিতা 
করে, পাহাষ্য দিয়ে, পরামশ দিয়ে, দাবী জানিয়ে দেশ 
গঠনের কাজে বেতারের দাজ্জিত্ড পালনে নিজেদের যুক্ত 
করতে পারেন -যুক্ত কর! গুয়োজন অন্ততঃ দেশ গঠনের 
কাজে বেতারের ক পন্থাকে ক্রটিহীন করবার জন্তে। 
আজকের দ্দিনে বেতারের দায়িত্বের সংগে শ্রোতাদেরও 
দায়িত্ব আছে, আছে শিল্পী সাহিত্যিকদের দারিত্ব দেশকে 
উন্নতঃ সমৃদ্ধ ও কুসংস্কারমুক্ত করার । শুধু লাইসেম্দ' ফি 
দিয়েই এ দায়িত্ব পালন শেষ হবে না- দেশ উন্নয়নের কাজে 
বেতারকে নিয়োজিত করার দায়িত্ব শ্রোতাদের শ্রহণ করতে 
হবে। দেশ স্বাধীন হলে স্বাধীন দেশের জনগণের দাযিত্ 
ও কত'ব্যবোধ বৃদ্ধি পায়-_-আমার্দের দেশেও তার ব্যতিক্রম 
হবে কেন? শ্রোতৃ-সংঘ গঠনে “রূপমঞ্চ” বদ্ধপরিকর 
_এই সংঘ গঠনে এদেশের শ্রোতাদের ও জনগণের 
চিত্তে সাড়া! জাগুক-_মবিলম্বে এই দিকে সকল শ্রেণীর 


শ্রোতাদের দৃষ্টি আমরা সবিনয়ে আকর্ষণ করছি। 
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স্থদীর্ঘ অবকাশের পর স্বাধীন ভারতের পাঠক 
সমাজকে নশ্রদ্ধ অভিবাদন ও শুভেচ্ছা জানিয়ে আবার 
পরিচালনার গুরু দায়িত্ব গ্রহণ করছি। এই কয়েকটি 
মাসের অবলরেও »ম্পাদক মহাশয়ের মারফত বেতার 
শরোহবুন্দের অনেক চিঠিই পেয়েছি । তাদের অভিমত, 
অভিযোগ ভরা--তাতে এই বিভাগটির প্রতি ঠাদের যথেঈ 
আন্তরিকতার পরিচয়ও পেয়েছি । তাদের আন্তরিক সহ- 
যোগিতা আমাদের উদ্দেশ সাধন পথে উদ্ধদ্ধ করে 
তুলবে সন্দেহ নেই । বেতারের আভ্ান্তরীণ দোষ ক্রটী কত- 
পক্ষের দৃষ্টিপথে তুলে ধরে তাকে যথার্থ ই জনগণের কল্যাণে 
নিয়োজিত কর্ধার জন্ত সবল মতবাদ গ্রচার করাই এই 
বিভাগটির উদ্দেগ্ত । শ্রোতৃবুন্দের আস্তরিকতায় তা সফল 
হয়ে উঠবে এই আশ! আমাদের আরে। দৃঢ়তর হয়েছে । তাই 
তাদের আন্তরিক শুভেচ্ছা ও সহযোগিত। শিয়ে আমাদের 
চলার পথে আবার পা বাড়ালাম । 
সাধারণ ভাবে বিচার করে দেখলে কলিকাত৷ বেতার 
কেন্দ্রের প্রোগ্রামের অনেক আকর্ষণীয় পরিবত'ন দেখা 
যাবে। 'আগেকার অনেকগুলো অনুষ্ঠান তুলে দিয়ে অথব৷ 
পরিমাজিত করে কতৃপক্ষ শ্রোতাদের অভিনন্দন লাভে 
সমথ্‌ হয়েছেন। এই গ্রসংগে সবণাধিক জনপ্রিয় “সংগীত 
শিক্ষার আসর” প্রবতন ও শ্রীযুত পন্ধজ মলিকের এই 
আসরে পুনরায় প্রতিষ্ঠিত করে কতৃপক্ষ আোতৃবৃন্দের 
অনুরোধ রক্ষা করে যে স্ুবিবেচনারই পরিচয় দিয়েছেন-_তা 
সবণপেক্ষা উল্লেখযোগ্য । তাছাড়া গল্পদাত্ুর আসরের 
দাছুমণি শ্রীযুত নৃপেন্ত্রকষ্ণ চট্টোপাধ্যায়কে পেয়েও ছোটরা 
আনন্দিত হয়েছে । শিশুমন কি চায়-_-এই তথ্য শ্রীযুত 
চট্টোপাধ্যায়ের 'মজানা নেই। তার পরিচালনাধীনে এই 
আসরটি আবার আগেকার রূপে পরিণত হতে চলেছে। 
কয়েকমাসের জন্ত এই আসরটি নানারকম লোকের হাতে 
পড়ে যেন বারো! ভূতের আড্ডাখানা হয়েছিল। আবার 


তাকে সুযোগ্য পরিচালকের হাতে দেখতে পেয়ে এর ভবিষ্যৎ 
সম্পর্কে আশান্বিত হয়ে উঠেছি । শ্রীধুত চট্টোপাধ্যায়ের উপর 
আমাদের সু বিশ্বান আছে--তিনি এর কর্ণধার হয়ে 
গল্পদাদুর আসরকে সত্যিকারের শিক্ষণীয় ও আকর্ষণীয় করে 
তুলবেন। যে পরিবতণনন জাতীয় জীবনে এমেছে, তার 
ভবিষ্যুৎ উজ্বলতর করে তুলতে হলে চাই ভবিষ্যৎ জাতির 
প্রকত শিক্ষ-_-এই আসরটি এই উদ্দেষ্ত সাধনে অনেকখানি 
সহায়তা করবে এই আশা রাখি। শ্রোতাদের অভাঁব- 
অভিযোগ, অন্ুরোধ-উপরোধ কতৃপক্ষ যে উপেক্ষা 
করেন নি তারও কয়েকটি উদাহরণ অন্ুষ্টানের ভিতর 
দিয়ে আমরা জানতে পেরেছি। তবুও কতকগুলি অনুষ্ঠান 
আগেকার আবিলতা কাটিয়ে উঠতে পারেনি ৷ এই সম্পর্কে 
শ্রোতাদের অধিকাংশ অভিযোগ “অনুরোধের আসর” ও 
“১২-৩* মিনিটের" রেকর্ড অনুষ্ঠানের বিরুদ্ধে । এই ছণ্টা 
আসরেই রেকর্ড বাজানো হয়। প্রথমটিতে শ্রোতাদের 
অনুরোধের এবং দ্বিতীয়টাতে এই আসরের কতৃ'পক্ষের 
নিবাচিত গানের রেকর্ড বাজানো হয়। অধিকাংশ 
শ্রোতারাই অভিযোগ করেছেন যে, তাদের অনুরোধের গান 
তারা শুনতে পান না--অনেকে বলেছেন, তারা শুনতে পান 
অনেকদিন পরে ষখন নাকি শোনার আগ্রহ ও ধৈর্য তাদের 
নিঃশেধষিত হয়ে যয় অপেক্ষ! করে করে। “সবিনয় 
নিবেদনের” “লাউডস্পীকার” এই অভিষোগ সম্পকে 
বলেছিলেন যে, অসংখ্য অন্ুরোধই এই বিলম্বের কারণ । 
প্রতি দিন এত অনুরোধ আসে যে, তা বাজাতে বাজাতে 
অনেক দেরী হয়ে যায়। এই কারণ অযৌক্তিক নয়। কিন্ত 
যাতে সকলের অনুরোধ রক্ষা করা হয় তার দিকে 
কতৃপক্ষের সজাগ দৃষ্টি থাকা দরকার । তারপর এর গানের 
বিরুদ্ধেও অভিযোগ করা যায়। এই আসরে দিনের পর 
দিন পুরনো! গানই বাজান হয় কেন? শ্রোতার! কি নুতন 
গান শুনতে চান না? রেকর্ড কোম্পানী থেকে 
নূতন রেকর্ড বাজারে বেরোলেই শ্রোতারা নিশ্চয়ই 
সে সব গান শুনতে চান। কিন্তু আমরা এ পর্যস্ত 
কোন নূতন গান শুনেছি কি না সে বিষয়ে সন্দেহ । বাজারে 
বেরোনোর ছু'তিনমাস পরেও ত| রেডিওতে শুনতে পাই 
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না--আমর! শুনতে পাই--জগন্য় মিত্র, সন্তোষ সেনগুপ্ত, 
হেমন্ত মুখোপাধ্যায় প্রশ্ততির কয়েক বছরের পুরানো 
গান। কতৃপক্ষ হয়তো! বলবেন, শ্রোতারা পুরানো গানও 
শুনতে চায়। ম্বীকার করি, কিন্তু তা সংখ্যায় নৃতনকে 
ছাড়িয়ে যায় না--এই সত্য কথাটি কারোরই অজানা 
নয়। তাছাডা নুতন গান শুনতেই আগ্রহ জাগে বেখা। 
যে গান হাটে, মাঠে, বাজারে সব ত্রই শুনতে পাওয়া যায়, 
তা শুন্ধার মত আগ্রঠ খুব কম শ্রোতার থাকতে পারে। 
বাংলা, ঠিন্দী যে গানই বাজানো হয়__তাতে শতকরা এক 
খানাও নুচ্চন থাকে কি না সন্দেহ। দ্বিপ্রাহরিক অপি- 
বেশনের রেকর্ড অনুষ্ঠঠন সম্পকে এই অভিযোগ । কথা" 
চিনের গান, ভজন, কীত ন,উচ্চাংগ সংগীত, আধুনিক সকল 
শ্রেণাৰ গানই বাজানো হয় কিন্তু এক্ষেত্রে নুতনের প্রবেশা- 
ধিক।র নেই। পুরনো তালিকাভূপ্ত গানহ এখনও তারা 
চালিয়ে যাচ্ছেন! এমন কি %একদিন পর পর একই 
গানও ব।জাতে শোনা যায়। নিদিছ কয়েকটি কথাচিত্রের 
গান ছাড়! নুতন কোন ক্থাচিত্রের গান বাজানো হয় না। 
অসংখ্য নুতন রেকর্ড প্রতি মাসে প্রকাশ করা হয়_তাতে 
সকল শ্রেণীর গ।নই থাকে কি বেতারের কোন আগরে 
তাদের গ্রবেশাধিক।র নেই । এই ছুটা বি৬াগের কত পক্ষ 
কি তাদের তাপিক।র কোন পরিখত ন করবেন না? এর 
সঠিক কারণ নিধারণ করতে ন। পেরে শ্রে।তাদের বিক্ষুপ্ধ 
হয়ে ওঠা স্বাভাবিক । সতিই--এর কারণ কি? সে 
কারণের কি কোন প্রতিকার নেই ? আমার তো মনে হয়, 
কতপক্চ এদিকে একটু সঙ্জাগ তুষ্টি দিলে সহভোই এই 
সমন্তার সমাধ।ন হতে পারে । শ্রোতাদের মন কি চ।য় তা 
বুঝতে পারা একটু ৭ কষ্টকর নয়। তাদের এই গাধি'পতী 
অথবা খামখেয়ালীর বোঝা নিঃশবে মহা করে তাদের স্বৈরা- 
চারকে প্রশ্রয় দেবার মত পোধ্য মনোবৃত্ত শোতাদের নেই । 
বিদেশী শাসকের ম্পর্ণিত স্বৈরতন্ত্রের প্রভাবে পরিপুষ্ট হয়ে 
এই ধরণের লোকেরা তাদের প্রভাবও বিস্তার করতে 
চায় জোর করে। বেতারের অভ্যন্তরের এই সব প্রতি- 
ক্রিয়াশীল লোকেদের রাজত্বকাল যত কমদ্িন হয় ততই 
শ্রেয়,--বেতার আজ মুষ্টিমেয় লোকের হাতের ক্রীড়নক নয় 
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--তাকে আজ জনশক্তির ইচ্ছার বাহক হ'তে হবে। তাই, 
তার ভিতরকার হুষ্টঞ্চতগুলো দূর করা সবগ্জে প্রয়োজন । 

সম্প্রতি আবিভূত “পাথ-সারথী”"র বিরুদ্ধেও অনেক 
'অভিষোগ জমা হয়ে আছে । “মজদুর-মগুলী”র পরিচালনার 
ভার এর হাতে । শ্রমিকদের স্খ-ছুঃণ দেশবাসীকে জানতে 
দেওয়া, তার্দের উন্নততর জীবন যারা কি করে সম্ভব এবং 
শ্রমিক ভাইদের আনন্দ ও শিক্ষা দেওয়াই এই আসরটা 
পরব নের উদ্দেগ্ত । “পাথ সারধী”র পরিচালনায় সে 
উদ্দেগ্ত যে কতখানি সফণ হতে চলেছে সে বিষয়ে আমরা 
সন্দিহান হয়ে উঠেছি । ধনের আশি ঙ্গাত্যে স্ফীত পার্থ সারণী 
শ্রমিকদের প্রীত অবস্থার যে 
রাখেন, যদি 
হাতে 


কোন রকম খেজ খবর 
তা মনে হয় না। তাই 
মণ্লীর সথকতা তা 
[ঙনি মজুর স্বার্থে রে নিঙগের 


পরে নত্ছেন 


তবে এই 
পড়ে মার খেতো না। 
স্বাপকে নে বেশ পুরণ 
হা প্রতিক শ্রোেতারাই স্বীকার করবেন। 
মজছ্র মগ্ডলীব আসরটি আরম্ভ হবার সংগে সংগে তার 
আগমনী দেবদূতেব আগমনীার মত থেধিত হতে থাকে। 
এবং এই আঅ।গযনার খাষা ঠিক এই বকম খতনি আসবেন 

তিনি আসছেন- তিনি এসেছেন-_াঙনি বশবেন-_ তিনি 
বাংণার মজছুবদের প্রাণ করতে তার মখ খুপলেন- তিনি 
তার নিঙ্গের চিত গল, নাটক শুনিয়ে মোহিত করলেন 
মগ্তুরদের ( যাদও হপদ করে বলতে পি, তাপ আপার 
সময় কান মন্ুরই (বেতার যন্ত্রের কাছে থাকেমনা)1৮ তিনি 
বান্দর নাখেব কবিত। আবু করে একেবারে শ্রাদ্ধ করে 
ছাড়লেন । ব্যক্তিগত মানুষটাকে আমরা জানি-_আমরা 
চিনি। ভাব শঞ্তির দীড় আমাদের কানে অপরিচিত নয়। 
কেউ কেউ খলছেন, দিল্লী থেকে সর্দার প)াটেলের এমনই 
অন্গ্রাহ তিনি লাভ করে এসেছেন যে, বেত।রে শুধু মজছুর 
মণ্ডলীতেই নয়, নানান বিভাগে তার প্রগাবধীরে ধীবে বিস্তার 
লাভ কচ্ছে। কথাটা কতদূর সত্য আমরা জানিনা । তবে 
তার যথেচ্ছাচার ও বাগাড়ন্বরের যে পরিচয় পাচ্ছি মজছুর 
মগ্ডলীতে__তা যদি তিনি সংহত না করেন এবং স্থানীয় 
বেতার কেন্দ্রের ভারপ্রাপ্ত কত এমন শ্রমিক বিরোধী 
কার বন্ধ করতে যদি হস্তক্ষেপ না করেন, আজকে শুধু 
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ব্যক্তিগত স্বরূপ উদঘাটন করে শ্রমিক স্বার্থ সম্পর্কে তার 
বলবার অনধিকারকে লোকচক্ষুর সামনে প্রকাশ 
করতে আমর! বাধ্য হবো । এবং একখাও আমরা বলে দিতে 
চাই _সদ্দার প্যাটেলের দাওয়াই আমাদের হাতেও নেহাত 
কম নেই। জুনাগড়, ক।শ্ীব, হায়দ্রাবাদ প্রতি বাজোর 
শ[সনকতাদের স্েচ্ছাচারিতাব বিকদ্ধে যে দ|ওয়াঈর প্রতি- 
কিয়! আজ স্ুবিদিত--“ম দাওখাইর প্ররুষ্টী উদ।হবণ দীর্ঘ 
দ্বিশতাবীর ব্রিটিশ রাজত্বের শবসান-সেই জনমত ও 
জনশক্তির দাওয়াই দিয়ে পার্থন।বদীকে যে উচিত শিক্ষা 


দিতে পারবে সে শক্তি আমাদের আছে। কিস ভাব 
পূর্বে তাকে মাস্মলংতির স্রযোগ দিতে চাই। 
তিনি নিজন্দ রচনাখলী পাস করে শোনানো এবং 


দেশবিদেশের খবব বলা এই আপরেব চগ্রাগ্রামরক্ত 
করেছেন। এতে মুর স্বাথ সাধনে বিন্দুমা॥ও সহাযতা 
করেনা । দেশ বিদেশের খবর খলাৰ মুশ)কে অন্বীকার 
করবো না। তবে তাতে প্রাপাগ্ত থাকনে দেশ বিদেশের 
মজুরদের কথাব। কিন্তু শ/গ (৬নি 
ম।লিকদের মঠিমাপীতনেই বিচোর থাকেন। আমাদের 
দেশের এবং অন্ত।গ্ত তুলন।মূলক 
দ্বারা মন্ত্রীরদের অবস্থা স'প-ক জনপ।ধারণকে সচেতন করে 
তোণাই মণ্ডলীর উদ্দেগ্ত হওয়। উচিত । কাজেই পার্থ 
সারথীর “মজতুব মওডলার” পারচাপনার ফণে মন্ত্ররদেব স্বার্থ- 
সাধনের পথে সহায়ক ন। হয়ে মাঝে মাঝে স্বার্থবিরোধী প্রচার 
কার্ধই হয়ে থাকে | এতে লাভ তো নেহই_-বরঞ্চ উন্টে। ফল 
হওয়াই স্বাভাবিক । কিন্তু এই আসবটার দায়িত্ব এবং গুরুত্ত 
অনকখানি। দেশের রাজনৈতিক পরিবত'নের সংগে সংগে 
দেশের মেরুদণ্ড স্বরূপ শ্রমিক, মঞ্জুর ও রুষকদের সমন্তাই 
বড় হয়ে দেখ। দিয়্েছে-দেশের আথিক ও 
আংগিক মানের চাবিকাঠি যাদের হাতে। তাদের উন্নতির 
জন্ত চাই জন-সাধারণের সহানুভূতি_তাদের দৃষ্টি এই অব- 
হেলিত শ্রেণীদের প্রতি জাগিয়ে তোল! আজ মবচেয়ে বেশী 
প্রয়োজন । তাই আমাদের মনে হয়, এর পরিচালনার ভার 
দেওয়! উচিত এমন একটা লোকের উপর, যার সাথে ঘনি 
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দেশে আলো উ৭া 
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এই গুরুদায়িত্বের মূল্য কতখানি__সমর্থ হবেন এই মণ্ডলী 
স্কাপনেব উদ্দেশ্য সিদির পথের কণ্টক দূর করতে। পার্থ 
সাবণীর ইচ্ছামত অযগা কতকগুলি প্রোগ্রথম তষ্টি না 
কবলেই কঠপক্ষ স্ববিবেচকেব কাজ কববেন। এষ 
আমসবটী তার প্রভাবমুক্ত করাই আমাদের কাম্য। 

কলিক।তা বেতার কেন্দ্র নাটক বিভাগ অন্রাবনীয়ভাবে 
উন্নতি লান্ড কবেছে। এই কয় মাসেব মধো যে কয়খান। 
নাটক ভারা নির্বাচন ও অভিনয় করেছেন, অধিক!ংশগুলোই 
জ্নপ্রিততা অর্জন করতে নমর্থ হয়েছে । এর একমাত্র 
বারণ এই বিচাগীয কতৃপক্ষ শ্রোতাদের অভিমত, 
মত'মতের প্রতি লক্ষা বেখেই তাদ্রে কাজে অগ্রসর হয়ে 
ছেন | বেতারেব জগ্ত বিশেষভাবে লেখা নাটকের মংখ্য 
কমিয়ে দিয়ে ভাবা বিশিষ্ট নাঠিতািকদেব রচিত নাটক অপবা 
উপগ্ঠাস নিপাচন কবে তাকে রূপায়িত করে তুলেছেন । 
এভাবে অগ্রলর হলে এই বিভাগ আরো জনপ্রিয় হয়ে 
উঠচব। এই সংগে আবো9 লক্ষ্য করেছি যে, তারা 
আমদের জনগ্ঠিয় চিত্র ও মর্চশিলীদেবও আবার সমাবেশ 
করাচ্ছেন--আভাদের মতামতকে তারা উপেক্ষা করেন নি 
এটা তাব আর £কটা উদাহরণ । তাদের এই আন্তরিকতা 
ও উদ্ভমের অকুগ প্রশংসা করছি । আবো আশা করছি, 


তে, 


াবা বতমান জনপ্রিয় সাহিত্যিকদের দিয়ে নাটক 
লেখানোৰ উদ্ধম পেকে বিবত হবেন না-_তা 
হলে এব ফল হবে আরে শুভ। কালের পরি- 


বতনে আমাদের জাতীয় জীবনেও এসেছে আমূল 
পরিবত ন-_ খামাদের জীবনকে এই পরিবত নের যখাযোগ্য 
করে তোলার পথে বেতার একটা অপরিহার্য প্রতিষ্টান । 
আজো বেতারে যে গলদ রয়েছে, তা দূর করবার 
জন্ত আমরা নিশাক আলোচনা কর! থেকে বিরত হব ন|। 
বেতারকে আমরা দেখতে চাই জাতির প্রাণকেন্দ্ররপে । 
সেখানে থাকবে না কোন অবাধ স্বেচ্চাচারিতা, ব্যক্তি 
বিশেষের স্বার্থপরত+ জেদ ও সংকীর্ণতা। বেতারের 
নত্যিকারের যে রূপ অযোগাতার চাপে রুদ্ধ_-তার সুষ্ট- 
বিকাশ সাধন আজে! আমাদের লক্ষ্য । -মণিদীপা 
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আমাদের থিয়েটারের 
সংস্কার ৪ মংগাঠন 


গোপাল ভৌমিক 
ত 

বাণাড শ তার “উইডোয়াস্‌” হাউসেস+ নামক নাটকের ভূমি- 
কায় মন্তব্য করেছেন 2 1 18 006 01006 (0796 708158 
6139 01758659800. 1006 00৪ 60990: 0176 7:8/708,” 
ব্/ঙ্গনিপুণ বার্ণাশর সকল উক্তির মত এ উক্তিটিকেও 
বাছাই ও যাচাই করে নেবার প্রয়োজন আছে। তাঁর এ 
উক্তি যে মূলতঃ সত) সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । একে পুরো- 
পুরি সত্য মেনে নিয়ে যদি আমর! মনে করি যে, ভাল নাটক 
রচনায় সুসংগঠিত থিয়েটারের কোন প্রেরণাই থাকেনা, 
তাহলে বড় রকমের ভুল করা হবে। নাটক প্রধানত 
অভিনয়ের জন্তেই লেখা হয় এবং সমসাময়িক যুগের 
থিয়েটারের প্রগতি ও প্রয়োগ কৌশল নাট্যরচনাকে 
প্রভাবান্বিত করে অনেকখানি । নাটক ও থিয়েটার 
পরস্পরের সংগে অংগাংগী সম্বন্ধযুক্ত এবং এদের একটিকে 
ছেড়ে অপরটির চলতে পারেন! | 

আজ আমাদের দেশ স্বাধীন হয়েছে । তাই আজ থিয়েটা- 
রকে জাতির জীবনে জীবন্ত সত্যরূপে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করার 
দায়িত্ব এসে পড়েছে আমাদের স্কন্ধে। আমাদের দেশের 
থিয়েটার বতমানে একটা ঘিয়মান অবস্থার মধ্য দিয়ে 
চলছে । তার কুফল আমর! দেখতে পাচ্ছি জাতীয় নাট্য- 
সাহিত্যের উপর । উপন্তাস, গল্প, কবিত! কিংবা গুবন্ধ__ 
সকল দিক দিয়েই বাংলা সাহিতা আজ শ্রেষ্ঠত্বের গর্ব করতে 
পারে। ছুঃখের বিষয় নাটকের ক্ষেত্রে আমরা সে গর্ব 
করতে পারিনা । আমাদের নাট্যসাহিত্য পড়ে আছে 
অনেক পিছনে । কিন্তু পঞ্চাশ বংসর পূর্বেও এ ছূর্শা 
ছিলনা । সেদিন বাংল! ধিয়েটার ও নাট্যসাহিত্যে দেখা 
দিয়েছিল নব প্রাণের স্পন্দন । অথচ সেদিন আত্মরক্ষার 
জন্তে থিয়েটারের সম্মুখে সংগ্রামের অস্ত ছিলনা । থিয়েটা- 


বরের মারফৎ ষে জাতীয়ভাবধার! প্রচাঁরিত* হত, ত৷ বন্ধ 
করার জন্তে বিদেশী শাসকদের শাসনদণ্ড উশ্চানোই 
থাকতো । তবু সেসব বাধা নিষেধকে উপেক্ষা! করে বাংলার 
থিয়েটারকে আমর! এগিয়ে যেতেই দেখেছি। কিন্তু আজ 
তার এ দুর্দশা কেন এবং তাকে এ ছুূর্দশার হাত থেকে উদ্ধার 
করার উপায়ই বাকি? 

আজ বাংলা দেশে আমরা যে থিয়েটার প্রচলিত দেখি তা 
প্রাচ্য-পাশ্চাতোর অপুর” সংমিশ্রণের ফল। কিন্তু তাই 
বলে থিয়েটার আমাদের দেশে নিছক পাশ্চাত্য সংস্কৃতির 
দান নয়। নাট্যাভিনয় আমাদের দেশে বহু প্রাচীন কাল 
থেকেই প্রচলিত ছিল। তার প্রমাণ কালিদাস, ভাস প্রমুখ 


মহাকবিদের রচিত স্থন্দর নাটকগ্চলি। গ্রাম্যজীবনেও 
অভিনয় ছিল অপরিহার্য অংগ বিশেষ । তার প্রমাণ যাত্রা, 
মনসার ভাপান, রামায়ণ গান প্রভৃতি । এই অভিনয় 


রীতির সংগে বত মানের থিয়েটার _অভিনয় রীতির পার্থক্য 
আছে এই মাত্র। সেযাই হোক, বাংলা দেশে শাসক 
ইংরেজদের শিক্ষা সংস্কৃতি দ্রুত প্রসার লাভ করেছিল বলে 
পাশ্চাত্য রীতির থিয়েটারেরও প্রথম আবির্ভাব ঘটেছিল 
বাংলায়। উনবিংশ শতাব্দীতে বহু শক্তিশালী নট ও নাট্য 
কারদের আবিভাবে বাংল! থিফে্টার হয়ে ঈাড়িয়েছিল 
অত্যন্ত প্রভাবশালী ও শক্তিসম্পশ্ন। স্বদেশী ভাব ধারার 
প্রচারেও বাংল] থিয়েটার কম সাহায্য করেনি । কেন 
জানিনা থিয়েটার জিনিসটি বাঙ্গালীদের নিজন্ব হয়ে 
দাড়িয়েছে । একমাত্র বাংল! দেশ ছাড়া ভারতের আর 
কোথাও স্থায়ী পেশাদার রঙ্গমঞ্চ আছে বলে আমার জানা 
নেই। বাংলা “দশেও স্থায়ী পেশাদার রঙ্গমঞ্চ অবস্ত 
কলকাতাতেই সীমাবদ্ধ । মফঃস্বল সহরগুলিতে আমাদের 
দল মাঝে মাঝে সখের অভিনয় করে থাকেন মাত্র। 
ভারতের মধ্যে এক মাত্র বাংল! দেশেই থিয়েটার স্থায়ীভাবে 
শিকড় গেড়ে বসেছে কেন-_-তার উত্তর দেওয়া কঠিন। 
এরর কারণ এই হতে পারে যে, বাঙ্গালী জাতির মধ্যে অধি- 
কতর পরিমাণে সুক্ষ শিল্পবোধ ও নাটকীয় উপাদান আছে 
কিংবা এর অন্ত কোন কারণ থাকাও বিচিত্র নয়। 

যাই হোক, আমাদের জাতীয় জীবনে আজকে ধিয়েটারকে 





সবভারতীয় ভিত্তিতে ছড়িয়ে দেবার ও সংগঠিত করার 
প্রয়োজন আছে। শুধু বাংলা দেশেই থিয়েটার আবদ্ধ 
হয়ে থাক এটা আমার কাম্য নয়--ভারতের সবর 
থিয়েটারকে স্থসংগঠিত কর শুধু সামাজিক প্রয়োজন 
নয়-রাষ্্িক প্রয়োজনও  বটে--আমাদের দেশ- 
নেতাদের আজ একথাট! বুঝে দেখতে হবে। [থয়েটার- 
নিছক আনন্দ বিতরণ ছাড়াও লোকশিক্ষার একটা 
বড় মাধাম। একে ঠিক ভাবে ব্যবহার করতে পারলে 
অনেক রাষ্ট্রিক প্রয়োজন সিদ্ধ হতে পারে । কেন জানিনা, 
আমাদের দেশনেতাদ্র থিয়েটারের প্রতি যেন একট! সহজ 
বিদ্বেষ ও বিতষ্ঞ। আছে । বশত এদের মধ্যে ষে ব্যতিক্রম 
নেই-তা নয়। এদেরই মধ্যে কেউ কেউ আবার ঝঞ্জা- 
বিক্ষুব্ধ জীবনে দেখে গেছেন জাতীয় নাট্যশাল! গড়বার 
মহাস্বপ্র। তবে তাদের সংখা অত্যন্ত নগণ্য-__-এই যা। 
আমাদের অধিকাংশ দেশনেতাই থিয়েটার সন্বন্ধে একেবারে 
উদালীন। তাদের ফুটবল মাঠে দেখা যায়, ক্রিকেট মাঠেও 
তারা বিরল নন। দৈহিক ক্রীড়া কৌশল শিক্ষায় তারা 
উৎসাহ দেন, এমন কি নিনেম। প্রেক্ষাগারের দ্বারোদ্ঘাটনও 
উ।র! করে থাকেন । কিন্তু থিয়েটারে তাদের সন্ধান পাঁওয়! 
যায়না বললেই চলে । থিয়েটারকে তারা যেন সযত্বে পরি- 
হার করে চলেন। তার! এদিকে দৃষ্টি দিলে থিয়েটার "ও 
নাটকের রূপ ষে পালটে যেতে পারে সে বিষয়ে সংশয়ের 
অবকাশ নেই। আজ জনশিক্ষার জন্তে সিনেমার উপর 
সরকারী হস্তক্ষেপের কথা শোনা যায়। কেন্দ্রীয় গবর্ণমেণ্ট 
এবং কোন কোন প্রাদেশিক গবর্ণমেন্ট জনশিক্ষার জন্যে 
আংশিকভাবে চিত্রনির্মাণ কার্ষেও হাত দিয়েছেন। কিন্তু 
তার থিয়েটারের সংস্কারসাধন ও সংগঠনে আজও মনো- 
নিবেশ করেননি কেন, তা আমার বুদ্ধির অগম্য ৷ 

অনেকে থিয়েটারের বত'মান ক্ষয়িষুঃ অবস্থার জন্যে দায়ী 
করেন বাণীচিত্রকে । আমাদের দেশের থিয়েটারের 
মালিকদেরও এই অভিযোগ করতে শোনা যায়। কিন্তু 
এর মধ্যে কোন সত্য আছে বলে আমি মনে করিন!। 
একথা সত্য যে, থিয়েটারের তুলনায় অনেক বেশী নরনারী 
আজ বাণীচিত্র দেখে অবসর বিনোদনের চেষ্টা করে। তার 


অর্থ এই নয় ষে, তারা থিয়েটার বিরোধী হয়ে উঠেছে। 
£িকোন ভাল নাট্যাভিনয় দর্শকের অভাবে চলেনি এমন কথা 


আমি কখনও।শুনি নি। যেষে শ্থবিধার জন্তে অধিকতর 
খ্যায়ঠনরনারী টকি বা বাণীচিত্র দেখতে যায় সেই সব 
স্থববিধার কথা বিবেচনা করে আমাদের ঞ্চমালিক ও প্রযো- 
জকবুন্দ আদৌ আত্মসংশোধনের চেষ্টা করেন নি। 
আজকের অর্থনৈতিক দুর্দিনে মানুষের কাম্য হল কম পয়সায় 
বেশী আনন্দ লাভ করা । থিয়েটারের তৃলনায় বাণীচিত্র 
দেখতে অনেক কম খবচ হয়। তদুপরি পাওয়! যায় অধি- 
কতর আরাম। একটি আধুনিক চলচ্চিত্র প্রেক্ষাগারের 
ংগে যদি একটি আধুনিক থিয়েটারের তুলন| করেন, তবেই 
আমার উক্তির সত্যতা ধরা পড়বে । সিনেমা-গৃহে বসবার 
ব্যবস্থ৷ থিয়েটারের তুলনায় অনেক উন্নত ধরণের | অন্ান্ত 
ম্ববিধাও অনেক বেশী। আর থিয়েটারে গিয়ে আপনাকে 
শ্বাসরোধ বন্ধ আবহাওয়ায় অনেকটা মুল্যবান সময় নষ্ট 
করতে হয়। তার জন্তে আপনাকে পয়সাও খরচ করতে হয় 
বেশী, অথচ আরামপান কম। আমাদের থিয়েটার- 
ম[লিকগণ দর্শকদের এইসব সুবিধা অন্ুবিধা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
উদাসীন। 
বাণীচিত্র কিংবা থিয়েটার কোনটার প্রতিই আমার কোন 
বিশেষ পক্ষপ।তিত্ব নেই । তবে যার মনে করেন ষে, বাণী- 
চিত্র থিয়েটারের বড় প্রতিদ্বন্দী, আমি তাদের সংগে একমত 
নই। বাণীচিত্র কোন পর্যায়েই থিয়েটারের প্রতিঘন্দ্ী হতে 
পারেনা । থিয়েটার দেখে আমরা ষে আনন্দ পাই, সে 
আনন্দের ধরণই আলাদা । সেলুলয়েডে রূপায়িত কাহিনী 
কখনও জীবস্ত ন'ট্যাভিনয়ের শিল্পরস পরিবেশন করতে 
পারেনা । থিয়েটার মনকে ষে উ"চু রসোপভোগের স্তরে 
টেনে নিয়ে যেতে পারে, বাণীচিত্রের সে শক্তি নেই। মঞ্চে 
অভিনীত একথানি ভাল নাটক আমাদের হৃদয়ে যে সাড়া 
জাগায়, মনের উপর যে গভীর ও স্থায়ী প্রভাব বিস্তার করে 
বাণীচিতে রূপাদ্ধিত সেই নাটক কখনও সেই সাড়া জাগাতে 
পারেনা । সেই প্রভাব বিস্তার করতে পারেনা । উদাহরণ 
স্বরূপ 'প্রফুল্ল' নাটকখানির কথাই ধরা যাক না। মঞ্চে 
অভিনীত এই নাটকের শিল্পরসের সংগে চলচ্চিত্রে বূপায়িত 





(0075 | 


নাটকের শিল্পরসের তুলনা চলে কি? রক্জমাংসের নরনারীর 
অভিনয়ে ও যাস্ত্রি£ নরনারীর অন্ডিনয়ে তফাৎ অনেকখানি । 
তাই আমার মনে হয় যে, বাণীচিত্র কখনও থিয়েটারের 
প্রতিদ্বন্দী হতে পারেনা । আমরা এদেব পরম্পরেব পরি- 
পুরক বলে ধরতে পারি কিংব' বড় জোব ধরতে পারি পর- 
স্পরসধ্বন্ধ বিমুক্ত বলে । এদের মধো খাগছ্ভখাদকের সম্বন্ধ 
আছে বলে আমি মনে করি না। 
আজ আমেরিকা, ইংল্াযাণ্ড কিংব। 
থিয়েটারেব অন্তিত্ঠ গাকতনা | এই তিনটি (দশে বাণীচিনে 
সংগে সংগে এই তিনটি 


তা যদ না হত, তবে 
(সান্ডিয়েট বাশিয়ায় 


আশাতত রকম টয়ত্তি করেছে । 
দেশের পিয়েটারেও শামবা পাই নতুন প্রানের স্পন্পন। বিবোপ 
থাকলে এট সম্ভব হত কি? তাই আম।ব মনে হয যে, 
একটা বিশেষ ধারায় বাণীচিনের 
অনন্ত সম্ভাবনা আছে, তেমনই তাব শিজন্ল ধাবায় থিয়ে 
টারেরও 'অন্কেনতি সাধনের যগেট অবকাশ আছে। 

এইবার আমাদের গিষেটাব সংগঠনের প্রশ্ে আসা যাক। 
কিন্ত রাঈসাভাষা 


উন্নতির যেমন 


একাজ 'অন্যান্ম কঠিন হা।মি জানি। 
যদ পিছনে পাকে তদে এ কাক দ্ঃস।পা নয। 
চরিত্রের ও জাতীয় সাহিত্যশিলের 'একটা দিককে আমরা 


(তীয় 


যদি অন্ধ করে রাখতে না চাই, তবে অবিলম্বে আমাদের 
এই কাজে হাত দেওয়া উচিতি। আজ কথায় কথায় 
জ।তীয় চিএশ।লা কিংবা জাতীয় যাদঘর স্তাপন পরিকলনার 
কথা শোনা যার । এ পরিক্ঞনা শাল। কিন্তু সেই সংগে 
আমরা জাতীয় নাট্যশাল। সংস্থাপনেব কথা শুনি না কেন? 
ভাল নাট্যসাঠহিতোর দ্বার যদি 'আমবা জাতীয় সাহিতাকে 
সমৃদ্ধ করে তলতে চাই, তবে ক্ষযিষুজ থিযেটাবে মামাদের 
নবপ্রাণের সঞ্চার করতে হবে, তাকে গডে তুলতে হবে 
দৃঢ়টিত্তিব উপর। তা মইলে আমদের সাঠিতা, শিল্প ও 
ংস্বৃতির একটা দিক থাকবে বন্ধ্যা হয়ে । এজন প্রায়ো- 
জন রাষ্টায় সাহাযোর ও একদল আম্মত্যাগী তরুণ তরুণীর । 
থিয়েটারকে নতুনভ।বে সংগঠিত করাই হবে তাদের দিবসের 
কাজ ও রাত্রির স্বপ্র। জাতিকে থিয়েটার-মুখী করে 
তোলারও একটা প্রয়োজন আছে। তবে সকল দিক 


বিবেচন| করে মনে হয় যে,জাতি নতুন নাটক ও নতুন 


1)1111011)1180181111 1165 8013181114 $1)0119)1515018516871518117558561611516161818181181588110181051111 


নিযেটার পাবার জন্তে উন্ুখ হয়ে বলে আছে। তাদের 
সামনে খাঁটি জিনিষ তুলে ধরতে পারলেই তারা তা গ্রহণ 
করবে । ভারতীয় গণনাট্য সঙ্ঘ ও কংগ্রেস সাহিত্য সঙ্মের 
সাম্প্রতিক নাট্যাভিনয় সাফলোর থেকেই আমরা তার প্রমাণ 
পেয়েছি । এবার প্রয়োজন শুধু জনগণের সংগে থিয়েটারের 
যোগাযোগ ঘটানো । এ উদ্দেশ্ত সফল করতে হলে 
থিয়েটারের ক্ষের থেকে নিছক মুনাফালোৌভী গতানু- 
গতিকতার পুজারীদের করতে হবে নির্বাসিত। একটা 
পন্তর জাতীব কল্যাণের উদ্দেশ্য নিয়ে গিয়েটার পুনর্গঠনে 
দিতে হবে হাত। 

এইবার আর একটি প্রশ্নে এসে দাড়াতে হয়। একটি 
জাতীয় নাটযশ|ল৷ গড়ে তুলতে পারলেই কি আমাদের সকল 
সমশ্ত।র সমাধান হবে 'এবং আমরা আকাঙ্খিত লক্ষ্যে 
পৌডুতে পারবো? এব উত্তর হল 'না”। জাতীয় 
নাটাশ!লা আমাদের মুল লঙ্গ্য নয়--এটা মুল লক্ষ্যে 
পৌুবার উপায় মাত্র। সেই মুশ লক্ষ্য হল নবনাট্য 
আন্দোলন-যাতে এই আন্দোলন সহরের সাম! ছেড়ে 
পৌছতে পাবে গ্রামে এবং ভারতের এক প্রান্ত েকে আর 
এক প্রান্ত পনস্ত সারা জাতিকে করে তুলতে পারে অন্ু- 
প্রাণিত। এর 5গ্চে থিয়েটাবের বিকেন্ত্রীকরণ প্রয়োজন । 
শিল্পের ক্ষেত্রে আমরা দেখেছি যে, কেন্দ্রীকরণ জাতির 
অমোথ ছুঃখের কারণ হতে পারে । থিষেটারের ক্ষেত্রেও 
একথা সমান সতা। থিয়েটারকে যদি জনকল্যাণেই 
নিয়োজিত করতে চাই, তবে তাকে ছড়িয়ে দিতে হবে 
জনগণের মধ্যে । জাতীয় নাট্টশাণা! থাকবে শুধু আদশ 


হয়ে। এর থেকে প্রেরণা পাবে সারা দেশ। 
অভিনয়োতৎ্কর্ষ ও নাট্যোৎ্কর্ষে জাতীয় নাট্য-শাল৷ 
দেশের সম্মখে স্থাপন করবে একটা উচ্চাদর্শ। 


সেই আদর্শে মফঃস্বলের সহরে সহরে, গ্রামে গ্রামে গড়ে 
উঠবে নাট/শাল৷ । নাট্যরসপিপান্থ জনগণ তার থেকে 
পাবে আনন্দ । মাঝে মাঝে ভ্রাম্যমাণ থিয়েটারদল যাবে 
পল্লীঅঞ্চল পরিভ্রমণে। এর শিক্ষামূলক মূলা হবে অপরি- 
সীম। থিয়েটারের মধ দিয়ে জনগণ শুধু আনন্দ ও শিক্ষাই 
পাবে না_তাদের হৃদযঘ্নবৃত্তিও যথেষ্ট পরিমাণে বিশুদ্ধ হয়ে 
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উঠবে। একটা খাটি রসশিল্প জনগণের মধ্যে তার প্রকৃত 
স্থান পাবে খুঁজে । আমাদের জাতিগঠনমূলক কম প্রচেষ্টায় 
আমর! কয়েক প এগিয়ে যেতে পারব । 

একটি জাতীয় নাট্যশালা ভারতীয় রঙ্গমঙের জটিল সমস্তার 
সমাধান করতে পারে বলে আমি করি না। ভারতের 
বিভিন্ন প্রদেশে বিভিন্ন ভাষা, সাহিতা ও সংস্কৃতির অস্তিত্ব 
দেখা যায়। থিয়েটারকেও হতে হবে এই প্রাদেশিক 
স্বার্থের প্রয়োজনানুরূপ। বাংলা ও মাদ্রাজের রঙ্গমঞ্চের 
সমস্ত! কখনও এক ও অভিন্ন হতে পারে না। তাই 
প্রাদেশিক প্রয়োজনের দিকে নজর রেখে সবভারতীয় 
ভিত্তিতে আমাদের কাজে হাত দিতে হবে। কাজেই 
মনে হয় যে, থিয়েটারবিষয়ক কত়ত্ব কেন্দ্রীয় 
গবর্ণমেন্টের হাতে তুলে না দিয়ে, এর উপর প্রাদেশিক 
কত়ৃ'ত্ব থাকতে দেওয়াই ভাল। সংগ সংগে দেখতে হবে 
সমন্ত প্রদেশ যাতে একটা সবরগারতীয় নাতির িন্তিতে 
একই যোগে কাজ করে। এই ভাবে শুধু আমাদের 
জাতীয় থিয়েটারের সংস্কার ও সংগঠন সম্ভব বলে মামি 
মনে করি। এই পথে কাজ করে গেলে আমাদের ক্ষরিষুও 
থিয়েটারে যেমন আসবে নবজীবন, 


তেমনই নিত 
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কমনীযতাই পসৌন্দর্যোর উৎস, মুখগ্রী কমনীয় রাখতে হ'লে 
এফাটিক ভ্যানিসিং ক্রীম ও ফেস পাউডার নিয়মিত বাবহার ককন। 
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নতুন নাটকে মামাদের জাতীর সাহিত্যও হবে 
সসমুদ্ধ | 
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কলি কা তা। 
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1 চোখে ভালো লাগ৷ 
নি কারা ভালো লাগা...বাইরের 
| রূপের আকধণ সাড়া 
জাগায় মুগ্ধ অন্তরে । 


এই আকর্ণের কারণ 
যে মুখত্রী, তার একটী 
প্রধান অঙ্গ হচ্ছে ঘন 
কালে। চুলের নয়নাভি 


রাম সৌন্দর্য ৷ 















কালে! চুলের এই কাব্যকে 
সফল ক'রে তুল্তে হ'লে 
চাই চুলের সত্যিকারের যত্ব । সেজন্য নিত্য- 
স্নানে চুলে এমন তেল ব্যবহার করা দরকার 
যাতে চুলের গোডা শক্ত হয় ; মরামাস নিবারিত 

চুল ঘন, কালো এবং সিদ্ধ স্থরভিতে 
মনোরম হয়ে ওঠে । এসব গুণ আছে বলেই 
হিমকানন এত জনপ্রিয় 
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চিত্র জগত শিক্ষিত 
গমাজ 


চিত্রশিল্পী নীতরাদ রায় 
ষ্ঠ 

বাঙলার চিত্রজগতে প্রবেশের জন্ত শিক্ষিত ও উৎসাহী তরুণ 
তরুণীদের আগমন অতীতে বত হয়েছে কিন্তু তাদের ভেতর 
বেশীর ভাগই তিক্ত ও বেদনাময় অভিজ্ঞতা নিয়ে ফিরে 
গেছেন বলেই যে, এ লাইনে ভবিষাতে শিক্ষিত সমাজ আর 
সাড়। দেবেনা তা বলা চলেনা । 'আমাদের ভিতর উৎসাহী 
তরুণ-তরুণী বহু আছেন, ধার] বঙণমান যুগের এই শ্রেষ্ঠ 
শিল্পকে মনে প্রাণে ভালবাসেন এবং এই শিল্পের প্রসারতার 
জন্য তারা পরিশ্রম স্বীকার করতে রাজী আছেন। তাদের 
আন্তরিকতার ওপর আমাদের কোন সন্দেহ করা.চলেনা। 
কারণ, সংবাদপত্রে একটি মাত্র বিজ্ঞাপন দিয়েই তাদের কাছ 
থেকে আমরা সাড়া পাই। 

বিজ্ঞাপন ছাড়াও অনেকে এ লাইনে আসবার জন্য যথেষ্ট 
আগ্রহ নিয়ে কোম্পানীর কর্মকতদের অথবা চিত্রনির্মাতাদের 
ঘারে দ্বারে ঘুড়ে বেড়ান একটি বার সুযোগ পাবার আশায় । 
যেভাবেই হোক, এক শ্রেণীর লোক চিত্রজগতের ভিতর 
প্রবেশ করতে আপ্রাণ চেষ্ট। করে থাকেন। কিন্ত দেখতে 
পাওয়] যায়, এদের ভিতর খুব অল্লসংখ্যকই শেষ পযস্ত 
এই উৎসাহ নিয়ে চলতে পারেন | যার নিরাশ হয়ে ফিরে 
গেছেন, তাদের ভিতর হয়তো চিত্রজগতের প্রয়োজনীয় 
গুণাবলী নেই, নয়তো তার! উপযুক্ত কর্মকতাঁদের হাতে 
পড়েননি । আর নয়তে। চিত্রজগতের আভ্যন্তরীন রূপ তাদের 
কল্পনার সাথে মেলেনি বলে নিরাশ হয়েছেন। উপরোক্ত 
তিনটির ভিতর প্রথমটি আমাদের খুব ভেবে নেওয়া উচিত। 
একটি কাজে হাত দেবার আগে নিজেকে যাচাই করে দেখে 
নিতে হবে' তার ক্ষমতা দিয়ে সে কাজটির উপযুক্ত 
বলে বিবেচিত হতে পারে কিনা । চিত্রজগতে অভিনেতা- 
অভিনেত্রীর স্থান দাবী করতে হুলে তাকে সেই ভাবে ভেবে 





স্বর্গতা সবিতা ঘোষ, চলার পথের নৃত্য পরিচালন] করেছেন । 
চিন্তে অগ্রসর হতে হবে। তার চেহারা, কণ্ঠম্বর, স্পষ্ট 
উচ্চারণ, সংগীত, সহজ অভিনয় ইত্যাদি প্রয়োজনীয় 
গুণাবলী আছে কিনা দেখতে হবে। এসব 088]1698 যার 
ভিতর আছে তিনি সুযোগ পেতে বেশী ক্লেশ পাবেন 
কেন? অবশ্ত তাকে এ লাইনের একজন উপযুক্ত লোক 
খুঁজে বের করতে হবে, যিনি সতাকারের ভালমন্দ বোঝেন 
এবং সছুপদেশ দিয়ে তাকে পাহাধ্য করতে পারবেন । 
নইলে নিরাশ হয়ে ফিরে আনবার সম্ভাবনাই বেশী। 

আজকাল বাংলাদেশের চিত্রজগতে বহু নতুন কোম্পানী 
গজিয়েছে, যার বর্মকতাগণ চিত্রশিল্পের কিছুমাত্র অভিজ্ঞতা! 
না নিয়েই এ লাইনে মাতব্বরী করছেন। তাদের খেয়ালের 
ওপর নির্ভর করছে কাহিনীরচনা, পরিচালনা, অভিনেতা-_ 
অভিনেত্রী নিবণচন। কোনদিকেই অভিজ্ঞতা ন৷ থাকার 
দরুণ তাঁদের কাছ থেকে ন্যায্য বিচার আশা করা অন্যায় 
এবং বেণীর ভাগ ক্ষেত্রেই তারা কোম্পানীর পরিসমাপ্তি 
ঘটান। এট্রে অর্থ ও প্রচেষ্টা চিত্রশিল্পের অগ্রগতিতে 
সহায়ক না হয়ে বাধাই বরং সৃষ্টি করে। নিজেদের 
খামথেয়ালীর বাসনা পুর্ণ করতে গিয়ে অনজিজ্ঞতার দরুণ 
এদের প্রচেষ্টা ব্যর্থতায় পরিণত হয়। অবশেষে হিসাধে 





মেলে-_বছু অর্থবায়, বহু কুটিল সমস্যা, বছ অপ্রিয় ঘটনা 
এবং বহুলোকের আশার মূল ধবংশ । 

এখানে হয়তো প্রশ্ন হতে পারে যে, আমাদের উৎসাহী নতুন 
শিল্পীরা কোথায় গিয়ে ন্যাধ্য বিচার পাবে? এ কথার উত্তর 
দেওয়া খুবই কঠিন হয়ে পড়েছে বত'মান পরিস্থিতিতে । 


চিত্রশিল্পের কার্ধকরী পরিকল্পনা আমাদের দেশে 
এখনও হয়নি । কাজেই চিত্রজগৎ কতকগুলো ধনীলোকের 
ব্যবসা ও খেয়ালের গণ্ডির ভেতর ঘুড়ে বেড়াচ্ছে । আমা- 
দের দেশের এই শিল্প কিভাবে বিদেশের মত প্রসারতা৷ 
লাভ করতে পারে তা নিয়ে কেউ বেশী মাথা ঘামায়ন]। 
যাহোক, এই অবস্থায় নতুন শিল্পীদের একটু কষ্ট স্বীকার 
করে, চিন্রজগতে খ্।তনামা লোকদের কাছে হাঞ্জির হবার 
চেষ্টা করতে হবে। তাদের ধৈধ ধরে, নিজেদের মানসম্মান 


বজায় রেখে, এগিয়ে যাবার চেষ্টা করতে হবে। চেষ্টার 
অসাধ্য কিছুই নেই। 
তারপর বল! হচ্ছে নবাগতদের মানসিক ভাবের পরিধতর্নের 


কথা। যারা ছেলেবেলা থেকে চিন্রগৃহে বসে আরাম করে 
পর্দায় চিএ্রাভিনয় দেখে এসেছেন, তাদের মনে 
চিত্রজগতের একটা সুন্দর কল্পনার ছবি থাকাই স্বাভাবিক। 
মনোরম দৃশ্ত সঙ্জার ভিতর অগিনেতা-অভিনেত্রীর মধুর 
অভিনয় আর সংগীশু মুখর আবহাওয়া, সকলেরই চোখের 
সম্মুখে একটা কাল্পনিক জগতকে এনে ধরে, মনে হয় 
ওদের সবই সুন্দর | কিন্তু চিত্রজগতের বাস্তবক্ষেত্রে এসে 
সব ব্যাপার দেখে কিছুতেই ওদের মন বিশ্বাস করতে চায়ন। 
যে, এভাবে টুকরো টুকরো করে সাধারণ অভিনয় গুলো 
পর্দায় সুন্দরভাবে একটি কাহিনী হয়ে ফুটে ওঠে। ওদের 








মনের ভিতর কল্পনা আর বাস্তবের ঘন্ব স্থরু হয়। তারপর 
ভেতরের আবহাওয়া আমাদের দেশে এখনও নোংরামীতে 
ভরে আছে বলে বাইরের সাধারণ লোক এসে হাঁপিয়ে 
ওঠে। কল! ও বিজ্ঞানের মাধুর্য ওদের কাছে বিষ হয়ে 
দাড়ায় । তখন তারা ট্রডিওর ভিতর থেকে বাইরে পালিয়ে 
যেতে পারলেই বাচে। তাদের উৎসাহ, আশা, কল্পন! 
সবই মিলিয়ে যায় মাত্র ছুদিনের ট্ুডিও অভিজ্ঞতা লাভ 
করেই। ট্রুডিওর বাইরে এসে বিচার করে দেখতে পায়, 
চিত্রজগতের ভিতর আকর্ষণীয় কিছুই নেই, ভবিষ্যৎ 


উন্নতির পথও নেই,__সেখানের সব কিছু অপরিষ্কার এবং 
ঝাপসা আবহাওয়া । 
আমাদের ট্রডিওর ভিতর মাধুর্ধ কিছুই নেই, আকর্ষণীয় 


কিছুই নেই, আছে শুধু আর্ট ও বিজ্ঞানের খেলা,_যার 
মাধুর্য ও আকর্ষণ একমাত্র শিক্ষিত লোকদের কাছে 
আছে? বহু অশিক্ষিত লোকের হাতে আজ এই চিত্রশিল্ন 
পড়ে বিষাক্ত হয়ে আছে বলেই আমাদের শিক্ষিত সমাজের 
তরুণ-তরুণীর! বিষাক্ত ধোয়ায় চোখে ঝাপসা দেখেন। 
অবশেষে এ কথাই বলবে যে, আমাদের বাঁঙালাদেশের 
চিত্রজগতের বিষাক্ত আবহাওয়! দূর করতে হলে বাঙাল।র 
শিক্ষিত সমাজকে এগিয়ে আসতে হবে।__কষ্ট স্বীকার 
করে, বাধা অতিক্রম করে, অন্তায়ের বিরুদ্ধে গ্রতিবাদ 
জানিয়ে ক্রটিগুলো সংশোধন করে নতুন যুগ পরিবর্তনের 
স্থচনা! একে দিতে হবে। না হলে শুধু নামের মোহে 
সখ করে তিক্ত অভিজ্ঞত! নিয়ে ফিরে গেলে 
এসবের কোন প্রতিকারই হবে না কোনদিন। মান- 
বজায় রেখে এ লাইনে কাজ করে যাবার ক্ষমতা 
অজন করে আত্ম-বিশ্বাস নিয়ে এগিয়ে আস্তে হবে 
এই শিল্পের উন্নতি কল্পে। এ লাইন অশিক্ষিত মন্তিষ্ক- 
বিহীনদের জন্য নয়”_এ লাইন আর্ট ও বিজ্ঞনের 
উপামক বাঙালী শিক্ষিত সমাজের_-বাঙলার ভবিষ্যৎ 
তরুণ-তরুণীদের । | 


॥ ্ ্ 
দিলীপ দে চৌধুরী 
ঠ 


ছোটদের জন্তে ছবি তোলার আন্দোলন আজ নতুন কোন 
একটা বিষয় নম্ন। অনেকদিন থেকেই এ নিয়ে 
লেখা এবং অনুরোধের পালা চলেছে দিনেম৷ 
প্রতিষ্ঠান ও প্রযোজকদের কাছে। যদিও সে কথায় কান 
দেওয়ার প্রয়োজন তাঁর! খুব বিশেষ অনুভব করেননি বলেই 
আমার দৃঢ়বিশ্বাস। ভারতবর্ষ আজ স্বাদীনত৷ পেয়েছে । 
সমস্ত দিক থেকে তাই তার একটা আমূল পরিবত্ন করার 
ঢেউ উঠেছে এবং সিনেমা! জগতের কর্মকতাঁরা এই ঢেউয়ের 
মুখে আজ কিছুটা বিপর্যস্ত । ঠিক কি ধরণের ছবি জন- 
সাধারণ গ্রহণ করবে সেই চিন্তায় তাঁরা অনেকেই আজ 
যথেষ্ট ব্যাকুল। চুটুকি প্রেম আর সন্ত! স্বাদেশিকতা৷ দিয়ে 
এতদিন ধরে যে ব্যবসা তারা পিটে এসেছেন প্রাণভরে, 
তার মূলে দিব্যি ঘুন ধরেছে দেখতে পাচ্ছেন। অতএব 
পথ কোন দিকে? 

সিনেমা জগতের সংগে সংশ্লিষ্ট হয়ে প্রায় অধিকাংশ ক্ষে্চেই 
একটা জিনিষ যা আমি লক্ষ্য ক'রেছি বিশেষ করে, সেটা 
হচ্ছে-_ প্রযোজকদের সবজাস্তাপনা। তার! মনে করেন, 
টাকাটা! যখন আমার, তখন আমি য| জানি বা বুঝি 
তার ওপর স্বয়ং বিধাতা পুরুষও কিছু জানেননা এবং 
বৌঝেননা1। বাংলা ছবির অবনতির একট প্রধান কারণ 
এদের এই মনোবুত্তি। প্রযোজকের! দুদিন ফ্লোরে যাতায়াত 
করেই শিখে যান সবকিছু । নিজেই লেগে যান তখন পরি- 
চালনা করতে--বসে পড়েন কলম-কালি নিয়ে গল্প লিখতে । 


টাকার জোরে হয়তো সবই হয় কোন প্রকারে-_শধু হয় না 


সত্যিকার কোন ভাল ছবি। ভারতবর্ষের এই রাজনৈতিক 
পরিবতনের ফলে বিপদ হয়েছে সব চেয়ে বেশী বেচারী 


প্রযোজকদের । কেননা, জনগণের চাহিদ| অন্থধারী নতুন 
ধরণের গল্প লেখার মত ক্ষমত| তাদের নেই। অথচ টাক। 
খরচ ক'রে কোন সাহি'ত্যিকের কাহিনীকে চিত্ররূপ দেওয়ার 
মত বোকামীও ক*রতে রাজী নন চট. করে। অতএব পথ 
কোন দিকে ? 

এই সংশয়াবতে'র মধ্যে পড়ে ছু" চারজন আজ ভাবছেন 
ছোটদের ছবির কথা। তাঁদের আমরা আন্তরিক অভিনন্দন 
জানাই। সম্প্রতি রঙ্গমঞ্চে শিশুনাট্যাভিনয়ের নাফল্যও 
এদের চিস্তার পেছনে যথেষ্ট কাজ ক'রেছে এবং ক'রছে। 
এতকাল ধ'রে এদের অজুহাত ছিল, এদেশে ছোটদের ছবির 
আধিক মূল্য (00700109:0191 ৪109 )কিছু নেই (যদিও 
সেটা এদের কল্লিত ধারণা )। রঙ্গমঞ্চের সাফল্য তা 
অমূলক প্রমাণ ক'রে দিয়েছে। সোভিয়েট রাশিয়া, 
আমেরিকা! প্রভৃতি স্বাধীন দেশে ছোটদের জন্তে আলাদ। 
ছবি তোলা! হয় এবং এবিষয় তাদের জাতীয় সরকার যথেষ্ট 
পৃষ্ঠপোষকতা করে থাকেন। শিশু এবং কিশোরদের 
শিক্ষার ওপর ভবিষ্যৎ জাতি অনেকখানি নির্ভর ক'রে 
একথা বোধ করি কেউই অবিশ্বাস ক'রতে পারবেন না। 
এদের উপযুক্ত শিক্ষাদানের দায়িত্ব প্রত্যেকের । আমাদের 
মধ্যে এই যে আজ এত দৈন্য, এত অসম্পূর্ণতা এর জন্টে 
দায়ী কে? দায়ী শিক্ষার অভাব। কিন্তু আমাদের ভবিষাৎ 
ংশধরেদের ভেতর যেন এই অভাব আর না থাকে সে 
চেষ্টা সকলেরই করা উচিৎ নয় কি? শিক্ষাদানের একট। 
বিশেষ মানদণ্ড হ'চ্ছে এই লিনেমা। কুইনিনকে যেমন 
সুগারকোটেড, ক'রে রসনাকে আমর! তৃপ্তি দিয়ে থাকি, 
তেমনি শিক্ষনীয় বিষয় গুলিকে সুকৌশলে গল্পের মধ্যে 
দিয়ে রূপালী পর্দীয় প্রতিফলিত করলে ছেলেরা আনন্ন 
এবং শিক্ষা ছটোকেই পেতে পারে একই সংগে । কোৌতু- 
হল শিশুমনের একটা সহজাত প্রবৃত্তি। ওদের সেই 
কৌতুহল পূর্ণকরার ভেতরই ষদি শিক্ষ/ থেকে যায়, তাকে 
ওরা ভুলবেন কিছুতেই । 
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এখন প্রশ্ন দাড়ায়, ছোটদের বই ঠিক কি ধরণের হবে। 


কথাটা ভাববার মত এবং হয়তো অনভিজ্ঞের হাতে পড়ে 
ছোটদের ছবির নামে একট। কিন্তুত কিমাকার অদ্ভুত পদার্থ 
হ'য়ে মার খাবার সম্ভাবনাও আছে। ছোটদের ছবির 
জন্য কাহিনী নির্বাচন একটা সমস্যার ব্যাপার। শিশু- 
সাহিত্যকদের পরামর্শ নেওয়! এ বিষয়ে অনেকখানি সাহায্য 
করবে বলে আমার বিশ্বাস । 

আমাদের দেশে রূপকথার প্রচলন খুব বেশী। শিশুসাহিত্য 
ব'লে এদেশে যখন কিছু ছিলনা তখন এই রূপকথাই 
ঠাকুরমা-ঠাকুরদাদাদের মুখ থেকে শিশুদের মনের খোরাক 
জুগিয়েছে। রাজকন্তার সেই লোনারকাঠি-বূপারকাঠি, 
পন্মীরাজ ঘোড়। আর তেপান্তরের মাঠকে আজও কেউ 
আমরা ভূলিনি। কোন রূপকথাকে যদ্দি চিত্রে রপ দেওয়া 
যায় তাহ'লে কি হয় ? অবশ্ত তার মধ্যে শেখবার মত 
মালমশলাও পোরা হবে নিশ্চয়ই । রূপকথার ভেতর আমর! 
এমনিতেই পাই বীরত্ব, সাহন এবং অসত্য ও অন্যায়ের 
পরাজয় সত্য ও ন্টায়ের কাছে । উপরস্ত তাকে যদি রূপক 
হিসাবে আরো ব্যাপক রূপ দেওয়া যায় ছবির জন্তে খুব 
খারাপ হবেনা বোধহয় জিনিষটা । 

তাছাড়া সামাজিক গল্পও যথেষ্ট লেখা যেতে পারে অনা- 
মাসেই । বতর্মানে আমদের শিশু ও কিশোর জীবনে 
সমস্যার অস্ত নেই। তাদের স্তুখ দুঃখ, আশা- 
আকাঙ্খ। কতে। বহুমুখী, কতো বিস্কৃত-তা শিশুমনের ভাণ্া- 
রীর। জানেন। এই স্থখ ছুঃখ, অভাব-অভিযোগের ওপর 
ভিত্তি ক'রে ভাল ভাল কাহিনী লেখা অসম্ভব নয় মোটেই। 
ছোট্র একটি ঘটনার উল্লেখ হয়তে এই প্রসংগে খুব বেশী 
অগ্রাসংগিক হবেন।। কোন এক রাস্তার মোড়ে দাড়িয়ে 
বন্ধুর সংগে গল্প করছিলাম। হঠাৎ একটি কিশোর 
ভিক্ষুক এসে হাত পাতলে- বাবু, ছুটো৷ পয়সা । জিজ্ঞেস 
ক'রলাম--পয়সা কি হবে ভাই? সে তার পিলে .ভর৷ 
পেটুটা দেখিয়ে বল্পে, বড্ড খিদে বাবু-_ছুদিন কিছু খাইনি। 
কিছুক্ষণ ধরে তার সংগে নানান প্রাপ্সোত্তরে জানলাম, ছেলে- 
টির।:ম.র[ঘা,.ভাই বোন সবই আছে। বাবা অন্ুস্থ। 
মা গেছেন অন্তদিকে ভিক্ষের সন্ধানে । তাদের এই রোজ- 


গারের ওপরই নির্ভর ক'রছে বাপ এবং ভাই-ধোনেদের 


জীবন। একটা আনি দিলাম তার হাতে। 

ছেলেটি চলে গেল আনন্দের সংগে। কিন্তু পাশের 
দোকানেরই এক বিড়িওয়াল! আমাদের সাবধান করে 
দিলে তক্ষুনি__সালা একের নম্বর বদমাস বাবু, জোচ্চোর 
আছে। পয়সা ওদের দেবেন না। বাবা মা সব বাজে 
কথা । এক্ষুনি ওই পয়স৷ দিয়ে আমারই দোকান থেকে 
বিড়ি কিনে ফু'কৃবে। খুব ভুল করেছেন বেটাকে পয়সা! 
দিয়ে। শুধু বিডিওয়াল৷ কেন, সকলেই বলবেন আমরা 
ভুল করেছি ওকে পয়সা দিয়ে বা করুণা দেখিয়ে । কিন্তু 
একথা কি কেউ ভেবে দেখেছেন কোনদিন, যে কেন ওরা এ 
কাজ করে? কেন ওরা পণ্ড়ে থাকে যুগ-যুগান্তর ধ'রে এই 
জঘন্ততার মধ্যে ? ওই ছেলেটিই হয়তে৷ হ'তে পারতে' 
একজন বুদ্ধিমান ভদ্র মানুষ যদি পেতো সত্যিকার শিক্ষণ, 
মানুষ হবার সহজ সুযোগ । এদের এই অভিশপ্ত জীবনকে 
কেমন ক'রে পাপমুক্ত কর যায়, কেমন ক'রে আলোকোজল 
করা যায় তার কোন বলিষ্ঠ ইংগিত দিতে পারে নাকি 
ছোটদের ছায়! ছবি? 

আমাদের সহজ ব্যবস্থায়, শিঞ্গায় এবং সংস্কৃতিতে 
এতো দৈন্ত, এতো গ্রানি আচ্ছন্ন হয়ে আছে আজ 
যাকে মুছে দিতে না পারলে জাতীয় জীবনকে উন্নত করা 
অসম্ভব । এজন্য সিনেমার মধ্যে দিয়ে ছোটদের কাছে 
আবেদন করা বিশেষভাবে প্রয়োজন। এর! একদিন যখন 
বড় হ'বে, দায়িত্ব নেবে রাষ্ট্রের, সমাজের, এই ছুর্নীতিকে 
তারা৷ তখন নিঃশেষে মুছে দেবেই। 

ছোটদের ছায়৷ ছবির প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে এতো কথা 
বলা খায় তার কোন শেষ আছে কিন! সন্দেহ। কিন্ত 
শুধু কথা বলার মধ্যে আত্মতৃপ্তি থাকতে পারে__সফলতা 
থাকেনা । স্বাধীন ভারতবর্ষে যদি কোন আদর্শবাদী 
প্রযোজক এগিয়ে আসেন আজ এই দায়িত্বরকে পালন 
কণ্রতে, তবেই আমাদের প্রচেষ্টা সার্থক হবে। যেসব 
প্রতিষ্ঠান অথব! প্রযোজকর৷ আজকে অস্ততঃ একবারও 
শ্মরণ করেছেন এই ছোটদের ছায়া ছবির কথা, তাদের 
আবার আমি আমার আস্তরিক ধন্যবাদ জানাচ্ছি আমার 
ছোট্ট ভাই বোনদের তরফ থেকে--আমার দেশবাসীর 
তরফ থেকে । তাদের এই শুভ ইচ্ছা কার্যকরী হোক, 
সার্থক হোক, এই আমাদের সকলের একান্ত কামনা। 





(গল্প) 
_ নির্মল দণ্ত 
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স্থমিতা নাকি মরিয়াছে ! 

যে জন্ম লইয়াছে-__সে সুলত। । 

পুরাতন ধ্বসিয়া-পড়া গৃহ-স্ত,পের উপর যেমন করিয়া অতি 
আধুনিক কাঁচসম্মত প্রাসাদ জন্মলাভ করিয়৷ উঠে, তেমনি 
করিয়াই জন্ম হইয়াছে স্থুলতার | 

গ্রামের বাড়ীতে সেবাস করিত শৈশবকালে। গ্রামেরই 
মাইনর স্কুলটায় সে পড়িত। মাইনর স্কুল পাশ করিবার পর 
তাহার পিতা! রামবল্লভ বায় তাহার বাবসায়ের প্রয়োজনে 
চলিয়া যান সহরে এবং স্থুলতাকেও লইয়! যাঁন্‌ সাথে 
করিয়া । এমনি করিয়! মুলত! পাশ করিয়া লয় প্রবেশিকা 
পরীক্ষাটা। কিন্তু আসলে তাহার ভাগ্যই তাহার উপর 
স্গ্রসন্ন ছিল না। তাই বিবাহটা হইয়া যাঁয় তাহার নিতান্ত 
একটা পল্লীগ্রামে ৷ ছেলেটী শিক্ষিত ও অবস্থাবান্‌। পল্লী- 
গ্রাম হইলে আর এমন ক্ষতি কি! ইহা ভাবিয়াই রামবল্লভ 
রায় কন্তার বিবাহ দেন পল্লীগ্রামে । 

তখন সে ছিল-_ন্ুুমিতা । 

স্থুমিতাকে স্বামীর ঘর বেশী দিন করিতে হয় নাই । দাঙ্গায় 
তাহাদের ঘর-বাড়ী পুড়িয়! যায়, জিনিষপত্র সব নষ্ট হইয়! 
যায় এবং তাহাকেও ধরিয়া! লইয়! ষায় ছুর্ত্েরা | 

সুমিতার এখন লেই সব কথা ভাবিতে গেলে শরীর শিহরিয়া 
উঠে। সারা দেহ বোর্খায় আচ্ছাদিত হুইয়া তাহাকে 
দিনের পর দিন স্থান হইতে স্থানান্তরে ঘুরিতে হইয়াছে, 
ন্নান নাই, খাওয়া নাই, কথা বলিবার উপায় নাই, এঁদো- 
পচ! অন্ধকার গহ্বরে বাস করিতে হইয়াছে,_একটা 
ভদ্রলোকের মুখ দেখিতে পায় নাই। তাহার উপর প্রতি 
মুহুতে' কেবল অত্যাচার আর মৃত্যুর জন্ত প্রস্তত হইয়া 
থাক! । কি ভীষণ দিনগুলি গিয়াছে স্থুলতার। সেই 
দিনগুলির কথা মনে হইলে স্ুমিতার এখনও গায়ে কাট! 
দির উঠে। 


তাহার পর সে ধরা পড়ে পুলিশের হাতে _ দুর্বত্েরাও ধর! 
পড়ে-_কিন্তু তাহাদের শেষ পর্যন্ত কি শাস্তি হইয়াছে, তাহা 
সেজানে না। নারী মঙ্গল আশ্রম হইতে তাহাকে ফিরাইয়! 
দেওয়া হইয়াছিল-_কিন্ত শ্বশুরবাড়ী হইতে তাহাকে গ্রহণ 
কর হয় নাই। স্বামীর মত ছিল স্ুমিতাকে গ্রহণ করিবার 
_-কিন্তু শেষ পর্যস্ত হইয়! উঠে নাই। স্ুমিতারই ভুলের 
জন্য । এই ঘটনার পর তাহার ঘ্বণা আসিয়া যায় সমন্ত 
পুরুষ জাতিটার উপর। স্ুুমিতা পিতৃগ্ৃহে যাইবার মনস্থ 
করিয়াছিল-_কিস্তু রামবল্লভ রায় তখন বাচিয়। ছিলেন না। 
ভাইয়েরাও তেমন আদর করিয় ডাকিয়৷ লয় নাই! 

শেষ পর্যস্ত স্মিতা নিজের সংস্থান নিজেই করিয়া লইবে 
বলিয়৷ পথে বাহির হইয়া পড়িল । 

নিজের রূপ ছিল, শিক্ষা ছিল, কথা! বলিবার শক্তি ছিল-_ 
সুমিতার স্থান হইয়া! গেল অভিনেতী জীবনের মাঝে । এক 
সহদয় ভদ্রলোক তাহাকে অবশ্তা উপদেশ ছলে বলিয়াছিলেন 
- নারী আশ্রমে থাকিয়া দেশের কলাণে নিজেকে উৎসর্গ 
করিতে । স্ুমিতা তাহ! করিতে পারে নাই! প্রতিহিংসা 
তখন তাহার মনে ভীষণভাবে জলিতেছিল। সে দেখাইয়া 
দিবে-_-একদিন যাহারা তাহাকে তাড়াইয়া দিয়াছিল 
তাহারাই তাহার দেহের জন্য আবার লালায়িত হইয়া 
উঠিয়াছে। 

স্থষোগ মিলিল। স্ুমিতা অভিনেত্রী হইল! 

তখন স্থমিতা হইল-_স্ুলতা। 

মাত্র একটি বৎসর। ইহারই মধ্যে দে যথেষ্ট নাম করিয়া 
ফেলিয়াছে--একজন শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রীরপে । কয়েকখানি 
চিত্রে মে অভিনয়ও করিয়াছে । 

ভাগ্যের চাকা থুরিয়া গেল। 

যাহারা একদিন তাহাকে পথে তাড়াইয়৷ দিয়াছিল--এখন 
সেই তাহাদের তাড়াইয়। দেয় পথে । একদিন যাহাদের 
দ্বারে দ্বারে সে ঘুরিয়াছিল-_-এখন তাহারাই সুলতার দ্বারে 
দ্বারে ঘোরে । কত লোক তাহার নিকট আসে যাঁয়-- 
সামান্ত একটু কথা বলিবার সুযোগ পাইলেই ধন্ত হইয়া 
গিয়া তাহারা সহত্র সহআ টাকা স্থুলতার পায়ে ঢালিয়৷ দিতে 
পারে। স্থুলত! এই সব দেখে আর নিজের মনে মনেই 
হাসে। 





লুলতার মন্দ লাগে না--এই সব মাড়োয়ারী, বাঙালী 
সাহেব, সমাঁজ-সংস্কারক, ছাত্রঃঠ অভিনেতা প্রভৃতিদের 
দেখিতে -- যাহার! তাহার নিকট নিত্যই আসে ও যায়। 
ইচ্ছা করিলে সে বু অর্থই রোজগার করিতে পারিত 
ইহাদের নিকট হইতে । কিন্তু করে নাই । বিনা পরিশ্রমে 
শুধু তাহার রূপ বিক্রয় করিয়াই সে অর্থ উপাজন করিতে 
চাহে না। কত লোক তাহার নিকট হইতে শ্লান-মুখে 
ফিরিয়া গিয়াছে- মদ খাইতে যাহাদের সে মানা করিয়াছে, 
তাহার! শুধু বিদ্রপই করিয়াছে! করুকৃ-_তবু সেযাহা 
ভাল মনে ভাবিবে তাহা করিবেই। 


সাবিত্রী, মনসা, রূপা, মীরা, মহাতপা প্রভৃতিদের সহিত 
তাহার আলাপ হইয়াছে-ইহারা সকলেই অভিনেত্রী । 
ইহাদের জীবন একটা একটা করিয়া স্ুলত! জানিয়া লই- 
যাছে। ইহাদের মধ্যে কেহ গত দুভিক্ষে খাইতে না পাইয়া, 
কেহ সমাজ হইতে বিতাড়িত! হইয়া, কেহু বা ভুলক্রমে 
পদস্থীলিতা হইয়! এই জীবিকা বত্তি গ্রহণ করিয়।ছে । দোষ 
ইহাদের কাহারও নে তবু দোষ ইহাদের সকলেই দেয় 
দেবকীরাম একদিন বলিল - জানেন, স্থলতা দেবী, আপনার 
কাছে একজন আধ! সাহেব রোজ আসে, আর বলে, 
আপনার সংগে দেখা করবে । ছিঃ ছিঃ, কি চেহারা ! খাকি 
রঙের একটা প্যাণ্ট পরণে, একটা ম্য়ল! সার্ট গায়ে, একট। 
ছেড়া জুত! পায়ে__মুখে মদের গন্ধ! কি আম্পধণ দেখুন্‌ 
গে, ও চায় কিনা সিনেমার নামকর! অভিনেত্রী স্থলত৷ 
দেবীর সাথে দেখা কর্তে ! 

--কেন চাইবে না, দেবকীরাম বাবু? খোড়াও কি চায় 
না, বাইরের পথটা দেখতে । সুলতা উত্তর দিল | 


--ষ। বলেছেন। দেবকীরাম স্থুলতার কথার অর্থ কিছু 
বুঝিতে না পারিয়াই বোকার মত হিহি করিয়া হাসিল! 
তাহার পর কথার মোড় ফিরাইয়া লইয়া বলিল-_কিস্তু 
লোকট! আপনার সংগে দেখা করবার জন্তে বেশী জুলুমও 
করে না-নীচের ড্রইং রুমের দেওয়ালে আপনার ষে 
ফটোট।! টাঙানে! আছে, তার দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে 
আবার চলে যায়। 


_তা হ'লে পাগল-টাগল হবে বলুন! বলিয়া সে চা 
ঢালিতে লাগিল। 


_-তা হবে। উত্তর দিল দেবকীরাম। 

এই দেবকীরামই হইতেছে একটী নূতন চিত্র কোম্পানীর 
মালিক-_যাহাতে স্থুমিতা এখন অভিনয় করিতেছে । 
দেবকীরাম মাড়োয়ারী - বত মানে বাঙালী । 

কিন্তু বিষয়টা সুলতা সেদিন আর উড়াইয়! দিতে 
পারিল না। বেয়ারা শ্তামকান্তও সেই কথাই বলিয়! 
অভিযোগ করিল-_খাকি প্যাণ্ট-পরা কে এক মাতাল 
ধুলি-কাদা-মাখা-পায় আসিয়া তাহার ড্রইং রুম নোংরা 
করিয়া দিতেছে । তাড়াইলেও যাইতে চাহে না। স্ুলতার 
ফটোটা একবার না দেখিয়া লইয়! কিছুতেই যাইবে না। 
ছবিটা একবার দেখিতে দিলে মার কিছু বলিতে চা 
না, আপনিই চলিয়! যায় ! 

মাতালটী স্থুলতাকে ভাঁবাইয়া তূপিল। 


কে এই লোকটী? এমন করিয়া তাহার ছবি 
দেখিতে আসে? 
সেদিন তাহার শ্বশ্তরবাঁড়ীর গ্রামের একটী লোকের 


সহিত স্ুলতার দেখা । এককালে স্থলতার শ্বশুর-বাড়ীতে 
সে চাকুরি করিত__-এখন কলিকাতায় কোন্‌ দোকানে 
চাকুরি লইয়াছে। এই লোকটী গ্রামের সমস্ত খবরই 
দিল। সুুলতার শ্বশুর মার! গিয়াছেন, স্বামী মদ্‌ খাইয়া 
খাইয়া পাগল হইয়। গিয়াছে -এখন দেশের সম্পত্তি 
বিক্রয় করিয়! করিয়া কলিকাতায় বসিয়া মদ খায় আর 
পথে পথে ঘুরিয়া বেড়ায়। কেহ তাহার অনুসন্ধান 
করিতে গেলে খুঁজিয়া পায় না-_বাসার ঠিকানা কিছু 
নাই। মৃত্যুর পূর্ব পর্যন্ত রামবল্লভ রায় তাহার বিবাহের 
বনু অনুরোধ, এমনকি বহু প্রলোভনও দেখাইয়াছিলেন 
কিন্ত সে কিছুতেই আর বিবাহ করিতে রাজী হয় 
নাই। গ্রামের লোকে বলে--ম্ুমিতাই নাকি তাহার 
সবনাশ করিয়৷ গিয়াছে । 

কথাগুলি শুনিবার পর হইতেই স্থলতা যেন কিরূপ 
হইয়া গিয়াছে । কোন কাজেই আর সে তেমন উৎসাহ 
পায় না। দেবকীরাম আসিয়! ফিরিয়া গিয়াছে, কাগজের 





সম্পাদকরা তাহার দেখা পায় নাই, ছবিতে অভিনয় 
করিতে গিয়া সহ-অভিনেত পরেশকে প্রয়োজনের বাহিরে 
কি কথা বলিয়। ফেলিয়াছে! সকল বিষয়েই সুলতার যেন 
কেমন উদাসীন ভাব ! 

দেবকীরাম একদিন বলিল-__আপনি 
হয়ে যাচ্ছেন দিন দিন, স্থুলতা দেবী ! 
স্থলতা কেমন একটী উদ্দাস-হাসি হাসিয়। উত্তর দিল__ 
তা হবে! 

স্থলতার ভাব দেখিয়া দেবকীরাম আর বেশী কথা 
বলিবার সাহস পাইল না। অন্য প্রসংগ পাড়িল-_নতুন 


যেন কি রকম 
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বইয়ের তো। ব্যবস্থা কর্ছি, সুলতা দেবী! এবার কত টাকা 
আপনি নেবেন আগেই বলে ফেলুন! তবে এবার আপ- 
নাকে অনেক খুসী কর্ব! 

_-স্ুমিতা পুনরায় পৃবের মত উত্তর দ্িল-__টাকা তে। 
অনেক হয়েছে! আর টাকা চাইনে, দ্েবকীরাম বাবু! 
তার চেয়ে আমি যদি এখন এই সব থেকে মুক্তি 
পাই তা হ'লেই আমার টাকার চেয়ে অনেক বেশী 
কিছু পাওয়া হবে! 


দেবকীরাম এবারও বুঝিল না। শুধু হিহি করিয়া 





বি, কে, দালাল পরিচালিত “দি রজনী ফিল্ম -করপোরেশনে”র প্রথম চিত্র নৈবেগ্য “চলার পথে*র একটী 
দৃশ্তে বনানী চৌধুরী ও অনিল মুখোপাধ্যায় । 


॥ ৭) রর 
মা 

৪০ 
০ 


মন 
২ পা ) রি 


র্‌ খপ অত 
এ ৬ ছা 1৮ ১) ) ঠা 
জি ১৮ খা ঠা 
মং ২1 টি দ্র রা 
1) 
রর 0১ 


2: 
৮ 
দি 





হাসিয়া লইয়া! বলিল--কি যে বলেন, মুক্তি কি মানুষের 
আছে? কিছুতেই মুক্তি নেই! 

_ না, দেবকীরাম বাবু, মুক্তি আমি চাই-ই। এ জীবন 
আর ভাল লাগে না। 

সত্যই কয়দিন হইতেই স্থলতার মন বলিতেছে-_মুক্কি 
চাই। কিন্তু কোথায় মুক্তি এখন কেবলই তাহার 
মনে হইতেছে, একটা ক্ষুদ্র সংসার পাতিবার কথা-_ইচ্ছা 
হইতেছে, আবার সে স্বামীর ঘরে যায়। অভিমানের 
বশবর্তাঁ হইয়া স্বামীকে অবহেল! করিয়া তাহার চলিয়া 
আসাটা উচিত হয় নাই। চলিয়া জ্ঞাসিয়। না হয় সে 
কিছু অর্থ পাইয়াছে, খ্যাতি পাইয়াছে, ধনীর সাহচর্য 
পাইয়াছে-_কিস্ত আর কি পাইয়াছে? মানুষ যাহ! চায় 
তাহা কি পাইয়াছে? নারীর একমাত্র কাম্য, ম্বামী- 
পুত্র-পরিবেষ্টিত সুন্দর একটা সংসার। তাহা কি সে 
পাইয়াছে? না, সে এমনি করিয়া আর থাকিবে ন|। 
স্বামীকে খুঁজিয়া বাহির করিবে কলিকাতার পথ হইতে 
-বন্ধ করিয়! দিবে তাহার মদ খাওয়া আর তাহার 
পাগলামি । আবার সে গ্রামে ফিরিয়! যাইবে-_-পাঁতিবে 
একটা সুন্দর সংসার! স্বামী তো আজও তাহাকে 
ভালবাসে! হয়ত গ্রহণ করিয়া লইবে স্থলতাকে স্্রী- 
রূপে! কিন্ত যদি না করে? কতদিন ছাড়াছাড়ি__ 
মানুষের মন তো! 

নূতন বইয়ের কয়েকটা দৃশ্য তুলিয়। ট্রডিও হইতে ফিরিয়া 
আল্িতেছিল ন্থুলতা। বাড়ীর সম্মুখে একটী ভিড় 
জমিয়াছে। সুলতার মটর আসিয়া সেখানে থামিতেই 
শ্টামাকাস্ত আগাইয়া আমিল। সুলতা জিজ্ঞাসা করিল 
__বাড়ীর সামনে ভিড় কেন রে? ব্যাপার কি? 
স্টামাকান্ত উত্তর দিল--সেই পাগলা লোকটা! আজও 
এসেছিল আপনার ছবি দেখতে । কিন্তু বাইরে বের 
হ'তে গিয়ে হঠাৎ পড়ে মারা গিয়াছে। শ্তামাকাস্ত 
তাহাকে তাড়াইয়া দিবার ফলেই যে, সে দরজায় ধাক। 
খাইয়। সিড়ি হইতে নীচে পড়িয়া গিয়াছিল, তাহা সে 
গোপন করিয়া রাখিল। 

স্থলত! নামিয়া আলিয়৷ ভিড় ঠেলিয়া প্রবেশ করিল। 


মুতদেহু দেখিয়া হঠাৎ সে চমকিয়া উঠিল। এতে 
তাহার শ্বামীই--স্থুলতার চিনিতে ভুল হয় নাই! সেই 
খাকি রঙের প্যান্ট পরণে, ময়লা! হাফ সার্ট গায়ে, 
ছেড়া জুতা পায়ে_-স্ুলতা এতক্ষণে বুঝিল, সেই পাগল 


মাতালটাই তাহার স্ব।মী। 
স্থলতা তাড়াতাড়ি যাইয়। স্বামীর মাথাটী নিজের কোলের 


উপর তুলিয়া লইল। তাহার পর পরণের দামী সাড়ীর 
আচল দিয়! স্বামীর মুখের চাপ-চাপ, রক্তগুলি সযত্বে 
মুছাইয় দিতে লাগিল। দেবকীরাম হো-হো৷ করিয়! ছুটিয়া 
আমিল-__-আহ। আপনি করেন কি? করেনকি? 

সুলতা কোন উত্তর দিল না। যাহা করিতেছিল, তাহাই 
করিয়া যাইতে লাগিল। মুতের পকেটে স্ুলতার 
বিবাহের অব্যবহিত পরের একখানি ফটো ও একটা 
অসমাপ্ত চিঠি পাওয়া গেল। চিঠিটা এইরূপ-_ 

“সুমিতা, অনেক চেষ্টা করেও তোমার বেয়ারা উমেদারের 
ভিড় ঠেলে তোমার কাছে পৌছাতে পারি নি। তুমি 
কি আজও তেমনি অভিমান ক'রেই রইবে? আমার 
সামান্ত তূলটুকু কি তুমি কিছুতেই ক্ষমা ক'রে নিতে 


পারবে না? আমার ঘরে সত্যিই তুমি আর আদ্বে 
না? আচ্ছ। তাই--.” 


৪ খী ০৪ ৬৪ 


মৃতের অস্তেষ্রিক্রিয়ার জন্য বহু টাকা খরচ করা হইল । 
দেবকীরাম বেয়ার হইতে সুরু করিয়া পাড়ার সকলেই 
দেখিয়া অবাকৃ হইয়া গেল যে, একটা অপরিচিত মৃত 
পথিকের অস্তেষ্টিক্রিয়ার জন্য একটা চিত্র-অভ্ভিনেত্রী এত 
টাকা খরচ করিতে পারে! ইহার সকল ব্যয়ই বহন 
করিয়াছে স্থলত! নিজে | স্বামীর মৃতদেহ চলিয়া গেলে 
সুলতা সেই যে ঘরে ঢুকিয়া দরজ! বন্ধ করিয়া 
দিল, সারাদিনের ভিতর আর সে তাহ! খোলে নাই 
_এমন কি দেবকীরামের শত অন্ুরোধেও না ! 

পরের দিন কলিকাতার কাগজে কাগজে ছাপা হইল-_ 
চিত্র জগতের অন্ততম! শ্রেষ্টা অভিনেত্রী স্থুলত! দেবী 
এক মৃত পথিকের রূপে মুগ্ধ হইয়া নিজের ঘরে বিষ 


থাইয়৷ আত্মহত্য। করিয়াছে। 
স্থমিতা সত্যই মরিয়াছে । 


ন্গাকের দপ্তর 


[রূপ-মঞ্চের কর্মী গোষ্ঠীর তরফ থেকে আমাদের শ্রদ্ধেয় পাঠক 
সমাজকে বিজয়া ও ঈদের আন্তরিক শুভেচ্ছা ও প্রীতি 
জ্ঞাপন কচ্ছি। যে সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধি আমাদের বিচার 
শপে, মনুষ্যন্বকে অন্ধ করে রেখেছে সেই বিষাক্ত আব- 
হাওয়ার মাঝেও পুর“ ও পশ্চিম বাংলার জনলাধারণ অতীতের 
ভুল বুঝতে পেরে বত মানকে যেভাণে বুদ্ধির স্তিরতা দিয়ে 
গ্রহণ করেছেন-_-তাতে তাদের উদ্দেশ্তে প্রণতি জানাই ! 
এই মহৎ দরষ্টান্তে রূপ-মঞ্চের পাঠক সমাজেরও সক্রিয় অংশ 
রয়েছে বলে আামবা মনে করি । তাই তাদের উদ্দগ্ঠেও 
বিশেষভাবে অন্তরের গভীর শ্রদ্ধা জ্ঞাপন কচ্ছি। রূপমঞ্চের 
শারদীয়া সংখ্যা আমাদের শ্রদ্ধেয় পাঠক সমাজকে কতখানি 
খুশা করতে পেরেছে, তা তারাই জানেন। আমরা 
এই্টটুকু বলতে পারি, গত শারদীয়! সংখ্যার তুলনায় এবার 
অনেকখানি আমরা অগ্রসর হ'তে চেষ্ট। কবেছি। যিনি ষে 
বিষয়ে অভিজ্ঞ, যাঁর যে বিষয়ে বলবার 'মধিকার রযেছে_- 
তাকে সেই বিষয়েই শারদীয়া সংখ্যার জন লিখতে অন্ুরোপ 
করা হয়েছিল। একথ। 'আমি রুতজ্ঞ চিত্তে বলতে চাই, 
আমাদের লেখক গোষ্ঠী আমাদের সেই অন্বরোধ রক্ষা করতে 
বিন্দুমাত্রও শৈধিলোর পরিচয় দেন নি। এমনি ভাবে 
সকলের সহযোগিতা ও শুভেচ্ছায় দূপ-মঞ্জ তার অভিযানকে 
দিন দিন গৌরবমগ্ডিত করে তুলতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ। যে ক্রটি 
বিচ্যুতি অতীতের পাতায় আমরা রেখে গেলাম, ভবিষ্যতের 
সাফল্যে তাকে অপসারিত করবার প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি। এই 
প্রতিশ্রুতি পালনে পাঠকগোট্ঠীর সজাগ দৃষ্টিই আমাদের পরম 
সম্বগ। জয়হিন্ন। ] 

দাশরথি চত্রুবর্তাঁ (বধমান ) 

ছবি বাবুর বত মান ঠিকানা কী? 

উট ৩৩৩, সুভাষচন্দ্র রোড, টালীগঞ্জ, কলিকাতা । 
লাবদার ০হাঁঢসন ও বিশ্বনাথ দ্বাস (মালদহ) 
(১), (২) বিখ্যাত অভিনেত! ভূমেন রায় কি সিনেমা জগৎ 
থেকে বিদায় নিয়েছেন ? 


শুধু 


6 (২) হযা। (২) শ্রীযুক্ত ভূমেন রায় সিনেমা জগং 
থেকে ঠিক শ্দায় নিয়েছেন বলা চলে না। চিত্র জগতে 
তার চাহিদা কমে এসেছে বলেই তাকে আর দেখতে পাচ্ছেন 
না এবং আমার মনে হয়, এজন তিনি নিজেই দায়ী । কেন 
তাব কারণ জিজ্ঞামা করবেন না। মঞ্চের সংগে তার এখনও 
যোগ রয়েছে । বত'মানে ষ্টার মঞ্চের সংগে তিনি জড়িত । 
নাটামঞ্চের কাছে এখনও তার যে চাহিদা রয়েছে-+নিজে যদি 
এখনও সতর্ক হয়ে না চলেন, সে চাহিদাও যদি ভবিষ্যতে ন। 
থাকে, বিস্মিত হবার কোন কারণ থাকবে না। আমি 
সত্যি, তার জন্য বেদনা অন্ততব করি । 

দিলীপকুগণার জিংহ (সিংহসদন, পাথুরিযাঘাটা ) 
6 আপনার পরিকনন।কে রূপ-মঞ্চের পাহ।য় রূপ দিতে 
বত মানে অসুবিধা আছে। যখনই শামরা এই অন্নুবিধা 
কাটিয়ে উঠবো, তখনই আপনার অন্নরোধ রক্ষা করবো। 
এবিষয়ে আমবা যণেষ্ট যত্ববান আছি। 

প্রসাদকুগায় দা (ছিন্দাবাজার, শ্রীভট্) 
চন্দ্রাবতী ও মলিনার আগামী চিত্র কি? তৃট্টিদানেকে কে 


আছেন? 
৪6 চন্দাবংতীকে এসোসিয়েটেড ডিসটি,বিউটাস'র 'রাঙ্গা 
মাটা”? চিত্রে এবং মআলিনাকে দেখতে পাবেন 


প্রিরতমা, ঘরোয়া, শাখা সিছুর, রামের স্মৃতি প্রভৃতি 
চিত্রে । দুষ্টিদানের বিভিন্ন ভূমিকায় থাকবেন সুনন্দা দেবী, 
অসিতবরণ, ছবি বিশ্বাস, কৃষ্ণচন্দ্র দে, বিমান, অমিত 


কেতকী প্রভৃতি । 
ভাক্কর ০৫সন (একডালিয়৷ রোড, কলিকাতা ) 


(১) বেতারে জাতীয় সংগীত পরিচাপনায় কে বেশী দক্ষতার 
পরিচয় দিয়েছেন__হেমন্ত মুখোপাধ্যায় না সন্তোষ সেনগুপ্ত ? 
(২) এদের পর পর সাজিয়ে দিন__-উৎপলা সেন, সু প্রভা 
সরকার, কল্যাণী দাস, যুঘিক! রায়, বীণ! চৌধুরী, বেলা 
মুখোপাধ্যায় 

6 (১) বেতারে জাতীয় সংগীত পরিচালনায় এরা 
দু'জনেই ব্যর্থ হ'য়েছেন বলে আমি মনে করি। 

(২) বীণা! চৌধুরী, সু প্রভা সরকার, কল্যাণী দাস, যুখিক! রায়, 
উৎপলা মেন, বেলা মুখোপাধ্যায় । 


৮৪৭5৫ 11রহর রও হাওর) জহর 








ক্ষুমারী সবিতা রায় (কাটনীর পাড়া, বগুড়া) 

উ €ট মেঘদূত চিত্রথানি আমি দেখিনি, তাই ও সম্পর্কে 
কিছু বলতে পারলুমনা । ক্ষমা করবেন। 

হেমন্ডকুমার দত্ত (টাফ রোড, ভবানীপুর ) 
কিছুদিন আগে একটী বাংলা দৈনিক পত্রিকার ছায়াছবি 
সংক্রান্ত সমালোচনায় জনৈক ভদ্রলোক লিখিয়াছিলেন যে, 
শোনা যাচ্ছে হলিউডের চিত্র নির্মাতারা তাহাদের নিমিত 
চিত্রগুলি ভারতে পাঠাবার সময় ছবির মধ্যেকার বাক্যালাপ 
গুলি এ দেশীয় কয়েকটা প্রধান প্রধান ভাষায় অন্থবাদ করে 
পাঠাবেন । যাহাতে বিদেশীয় চিত্র প্রতিষ্ঠানগুলি এইভাবে 
ভারতীয় ভাষায় অন্ুবাদিত চিত্রগুলি এদেশে দেখাইয়া 
বাজার দখল না করিতে পারে সেদিকে নজর রাখিবার জন্য 
ভদ্রলোক দেশের সরকারকে ও আমাদের চিত্র প্রতিষ্ঠানগুলির 
কর্ণধারগণকে অনুরোধ করিয়াছেন। এবিষয়ে আমার 
নিজন্ব মত এই ষে, বিদেশীয় ভাল ছবিগুলি যদি দেশীয় 
ভাষায় অনুবাদিত হয়, তাহা হইলে আমরা দেখিয়া আরও 
বেশী আনন্দ পাইব। (০০0 7786, 730/000000 
179,569, [01 5%1)010) 6106 71361] 1100118, 1707 97991 
98 10 ৪1195 ও [598৪ [019919)15 ইত্যাদি ভাল 
বিদেশায় ছবিগুলি তদখিবার সময় যদি আমরা অভিনেতা 
অভিনেত্রীদের কথোপকথনের বাংলা অনুবাদ তখনই শুনিতে 
পাই, তাহ হইলে আমাদের ছবি দেখার আনন্দ আরো বেশী 
গুণে বৃদ্ধি পায়। অবশ্ত ইহার আর একটী দিক আছে। 
তাহা এই যে, এইভাবে বিদেশীয় চিত্র প্রতিষ্ঠানগুলি আমা- 
দের দেশ হইতে আরও বেশী পরিমাণ অর্থ শুষিয়া লইতে 
পারে যাহা মোটেই এযুগে সমর্থনযোগ্য নয়। এবিষয়ে 
আপনার মতামত চাই। 

(6 দৈনিকে যে সংবাদ কী শুনেছিলেন সেটি মোটেই 
ভিত্তিহীন নয় । মাকিণ চিত্র-ব্যবসায়ীর! নিজেদের ব্যবসায় 
ঘাটিকে সবসময়ই দৃঢ় করে রাখতে সচেষ্ট থাকে । প্রতিযো- 
গিতা ক্ষেত্রে যখনই নূতন কোন পরিস্থিতির সম্ভাবন! দেখ৷ 
দেয়--তারাও নূতন পরিকল্পন। নিগ্বে নূতন রূপে দেখা দেয়। 
বৃটিশ চলচ্চিত্রের সংগে এমনি ভাবে তাদের প্রতিযোগিতা 
করতে দেখেছি। ভারতের বাজারে-গুধু ভারতের 


বাজারে কেন পৃথিষীর বাজারে নিজেদের স্বার্থকে কায়েমী 
করবার জন্য তাদের এই নুতন পরিকল্পনাকে ব্যক্তিগতভাবে 
আমি তারিফই করবো । এখন কথা হচ্ছে, ভারতীয় চিত্র- 
শিল্পের এজন্ত কোন আশঙ্কা করার সম্ভাবনা আছে কি না। 
এবং সেজন্থ সরকার থেকে তাকে রক্ষা করবার কোন 
প্রয়োজন আছে কি না। ব্যক্তিগতভাবে এতে আশঙ্কিত 
বা ভীত হবার কোন প্রয়োজন আছে বলে আমি মনে করি 
না। কেন তা পরে বলছি। তবে একথা ঠিকই, প্রতি- 
যোগিতাঁকে ভয় করে যারা চলেন-_তারা কোন দিন কোন 
ক্ষেত্রে দাড়াতে পারবেন না । অবশ্ত অবৈধ প্রতিযোগিতাকে 
সব সমই নিন্দা করবো । 

অর্থনীতির %:০০-৮%6, অর্থাৎ অবাধ-বাণিজ্য কথাটা 
আশা করি জানেন। আজ আমাদের রাজনৈতিক দৃষ্টি ভংগী 
আন্তজাতিক পরিধির মাঝে পরিব্যাপ্ত। আমাদের ব্যবসী- 
বাণিজ্যের ক্ষেত্রেও সেদিক থেকে কোন বাধা নিষেধ থাকা 
উচিত নয়। অর্থাৎ আমার য। নেই অগ্ভের কাছ থেকে তা 
উচিত মূল্যে আমি কিনতে পারবো৷। তবু কতগুলি বিষয় আছে 
যেখানে সংরক্ষণ-নীতি একান্ত প্রয়োজনীয় । সে শিল্পটা 
শিশু অর্থাৎ কেবলমাত্র গড়ে উঠছে-- তাকে সংরক্ষণ-নীতির 
দ্বারা যতদিন স্বাবলম্বী হ»য়ে না ওঠে ততদিন রক্ষা! করতেই 
হবে। আমাদের চিন্রশিল্প শৈশবত্ব ডিঙ্গিয়ে এসেছে 
বলেই মনে করি-_-শৈশবত্তের অছিলায় তাঁকে ক্ষমা করতে 
অন্থতঃ ব্যক্তিগতভাবে আমি রাজী নই। মাকিণ চিত্র 
ব্)বসায়ীরা যদি আমাদের গ্রদশক ও পরিবেশক গোষ্ঠীকে 
হাতে করে বাধ/তামূলকভাবে মাকিণ চিত্র প্রদর্শনের পরি- 
কল্পনা গ্রহণ করে, সেই ক্ষেত্রই মরকার বা দেশীয় ব্যবসায়দের 
সতর্ক হবার প্রয়োজন আছে । অন্যথায় সংরক্ষণ-নীতির 
মুখাপেক্ষী হয়ে না থেকে দেশীয় চিত্রের মানবৃদ্ধির 
প্রচেষ্টায়ই তাদের সমস্ত শক্তি নিয়োগ করতে অস্গুরোধ 
জানাবো । 

শ্রীঅসীমকুমার (কৈলাশ বোস স্্রী, কলিকাতা ) 
'রামপ্রসাদ' চিত্রের প্রযোজক শ্রীযুক্ত সুধাশুড ভট্টাচার্যের 


ঠিকান। দিতে পারেন কি? 











০৯ 


সছ্ঘমুক্ত পাইয়োনীয়ার পিকচান “এর চন্দ্রশেখর চিত্রে অশোক কুমার ও কানন দেবী, পরিচালনায় £--দেবকী বন্থু 


ওরিয়েপ্টাল ফিল্ম ভিগ্রিবিউটস? ৯০১ হাজরা 
রোড । 

পবিত্রকুমার দাশগুপ্ত (অন্বিকা রোড, ফরিদপুর ) 
বর্তমানে বাংল! চিত্রজগতে গুণী 9০900 7093কে ? 
6 শ্রীযুক্ত অতুল চট্টোপাধ্যায়, যতীন দত্ত, শস্তু সিং 
প্রভৃতির নাম কর! যেতে পারে। 

রবী বনু (চুচুড়া) 

উট আপনার প্রশ্নের উত্তর এই বিভাগেই অন্যত্র দেখুন । 


ক্লামসকুসার বতন্দ্যাপাখ্ীকষ্ষ (কষ্চনগর, নদীয়া ) 


(১) কন্কাবতী এবং চন্দ্রাবতী কি ছুই সহোদরা? 
(২) শ্রীমতী কাননের জীবনী জানিতে চাই। 
কোন জীবনীর বই আছে? 

6 (১) হাাা। (২)না। রূপ-মঞ্চে তার জীবনী 
প্রকাশিত হ'য়েছিল। এর সংখ্য। বর্তমানে আর নেই । বূপ- 
মঞ্চে যেসব শিল্পীদের জীবনী প্রকাশিত হয়ে থাকে, 
সেগুলি দিয়ে পৃথকভাবে পুস্তক প্রকাশের জন্য আমর! 
আয়োজন কচ্ছি। 


হলীভঙণ গুঞ্ত (গ্রে স্াট, কলিকাতা ) 


তার কি 





আপনার আন্তরিকতার জন্ঠ ধন্তবাদ । 


সম্ভব নয়। 
স্ধীঢর্রনাথ বমণণ (গোপালগঞ্জ, ফরিদপুর ) 
6 কোন বাক্তি বিশেষকে নিয়ে কারোর কাছে আমর! 
উমেদারী করতে পারি না। আমাদের প্রচেষ্টা সব সাধারণকে 
নিয়ে। তবে যদি আপনার উপযুক্ততা1 থাকে সেক্ষেত্রে 
আমরা কেবলমাত্র আপনার সহায়ক হতে পারি। 

মথুরা নাথ গুপ্ত (অপার চীৎপুর রোড, কলিকাতা ) 
রূপ-মঞ্চ হইতে বুঝিতে পারা যায় যে, আপনার মতে আমা- 
দের দেশে যতদিন অভিনয় শিক্ষা দেবার জন্ত কোন শিক্ষ। 
প্রতিষ্ঠান গড়ে না ওঠে ততদিন আমাদের মধ্যে যার! প্রতি- 
ভাবান তাদের প্রতিভা বিকাশের কোন সুযোগ হবে না 
এবং হ'লেও তারা ততটা উন্নতি লাভ করতে পারবেন ন|। 
আমারও এরকম ধারণা এবং কেউই এর প্রয়োজনীয়তাকে 
অস্বীকার করতে পারেন না। আপনারা যদি সকলে মিলে 
এরকম একটা শিক্ষা প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলব|র চেষ্টা করেন, 
তা হলে আশা করি শিল্পপ্রিয় জনসাধারণ আপনাদের 
যথাসাধ। সাহাযা করবে। 

উদ নাট্য-বিগ্ঠালয় নিয়ে আপনি যে চিন্ত। করেন এজন 
অশেষ ধণ্তবাদ। আমরা কাগজের মারফৎ যতটুকু করার তা 
করে যাচ্ছি-_সক্রিয়ভাবে অগ্রসর হ'তে পাচ্ছি না বলেই 
এরূপ প্রচার কার্য করে যাচ্ছি। ক্ূপ-মঞ্চকে যদ্দি এমন 
একটা স্তরে আমর! পৌছে নিয়ে যেতে পারতাম--যথন তার 
কোন মালিন্তই থাকতো না, তখন আমাদের প্রচেষ্টা এরূপ 
নাট বিগ্ভালয় এ্রড়তি কার্যকরী পরিকল্পনায় নিয়োগ করতে 
পারতাম । 

হিমাংশু বচঢন্দ)াপাধ্যায় (বন্দী রোড, সাকচী, 
জামসেদপুর ) 

(6 'রাই'র ভন্ত যে অভিনন্দন পাঠিয়েছেন সেজগ্ত 
আস্তপ্রিক ধন্তবাদ। আপনাদের ওখানে নতুন বাংলা ছবি 
দেখানো হয় না বলে যে অভিধোগ করেছেন_-তা সবণস্ত- 


প্রচ্ছদপট 

সম্পর্কে যে কথা বলেছেন, আবার অনেকে চান যাতে প্রতি 
মাসেই বদলে দেওয়া হয়। তাতে চোখকে আনন্দ দেয় 
সত্য কিন্ত সে ব্যয়ভার সব সময় কাগজের পক্ষে বহন কর! 


করণে সমর্থন করি । এবিষয়ে সংঘবদ্ধভাবে স্থানীয় প্রেক্ষা- 


গৃহের মালিকদের কাছে আবেদন করুন। 
পুস্পরালী ও মানিক চক্রুবর্ভী (থানা রোড, 
শিলং) 

(১) শিশুদের উপযোগী “এযাডভেনচার” ছবি তোলা! সম্বন্ধে 
আপনার কি মত? (২) সিনেমার জন্য কোন বইয়ের স্বত্ব 
কিশিতে হইলে কি করিতে হয় (৩) রাত্রি বইটির 
পরিবেশক কে? 

উদ (১) রূপমঞ্চ মারফং এ বিষয়ে আমার অভিমত 
একাধিকবার ব্যক্ত হ'য়েছে, এর প্রয়োঙ্জনীয়তাকে মামি 
সম্পূর্ণরূপে সমর্থন করি। (২) লেখক, প্রকাশক অথবা যিনি 
বইটির স্বত্বাধিকারী তার কাছ থেকে অর্থের বিনিময়েই স্বত্ব 
ক্রয় করতে হয়। বত'মানে বাংলা চিত্রজগতে একটা কাহি- 
শীর মূল্য ছু" হাজার থেকে বারো হাজার টাকা অবধি। (৩) 
মিঃ পি, কে, আচান। তবে বত'মানে ছণ্বটি নিতে হ'লে 
৩, কেমাক ্াটে মিং বি. 'শার পিংদেওর কাছে অন্সন্ধান 
করতে হবে। 

এপি গাঙ্ছুলী (রামাপুরা, বারাণসী ) 

বত'মান চলচ্চিত্র কাহিনী সম্বদ্ধে আমার একটা অভিযোগ 
আছে । আজকাল প্রায়ই দেখতে পাওয়| যায় ষে, পরি- 
চালক নিজেই কাহিনীকার হয়েছেন। ছবিকে ভ।ল করতে 
হ'লে চাই ভাল কাহিনী । আর কাহিনী সম্বন্ধে পরিচালকের 
জ্ঞান এত অল্প যে, তাতে তার অজ্ঞতাই বার বার প্রকাশ 
পায়। পরিচালকদের এইটুকু রূপ-মঞ্চ যেন জানিয়ে দেয় 
যে, অর্থ এবং ক্ষমতা বলেই কাহিনীকার হওয়া যার না। 
উ ছবির কার্হনীই যে মূল, আপনার মত একথা 
স্বীকার করি এবং আজকাল বহু পরিচালক যাদের সাহিত্যে 
হাতে খড়িও হয় নি, তারা কলম ধরে নিজেদের পরিচালিত 
চিত্রগুলি যেরূপে আমাদের কাছে তুলে ধরছেন, তাতে 
শুধু অজ্ঞতাই নয়, ধুষ্টতারও পরি5য় পাচ্ছি। রূপ-মঞ্চ এই 
ধুতার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাতে বিন্দুমাত্রও শৈথিল্য 
প্রকাশ করেনি, করবে ও না। 


মাণিকরতভন ভট্টাচার্য (বড় বাজার, মেদিনীপুর) 
চার পৃষ্ঠার চিঠিতে আপনি ব্ূপ-মঞ্চকে আক্রমণ 





প্রসংগে ষে সব হীন উক্তি এবং ছেলে মানুষের মত যুক্তি 
দেখিয়েছেন--ত। প্রকাশ করে যেমনি অযথা রূপ-মঞ্চের 
পাতা নষ্ট করতে পারি ন', তেমনি রূপ-মঞ্চের অন্যান্ত পাঠক- 
গোষ্ঠীর কাছে আপনার নীচতাকে উদঘাটনও করবো না । 
তারাশঙ্কর, প্রবোধ সাগ্তাল, প্রেমেন্্র মিত্র, বিধায়ক ভট্টাচার্য, 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, বনফুল, বাণীকুমার এদের লেখা বূপ- 
মঞ্চে কেন দেখতে পান না সেজন্য অভিযোগ করেছেন । 
প্রবোধ সান্যাল, প্রেমেন্ত্র মিত্র,নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, বিধায়ক 
ভট্টাচার্য এদের রচনা একাধিকবার বূপ-মঞ্চে প্রকাশিত 
হয়েছে । ভবিষ্যতে হবেও | তারাশঙ্করের রচনাও রূপ-মধে। 
দেখতে পাবেন। এবার পূজোতেও তাঁকে লিখতে অনুরোধ 
করা হয়েছিল । শারীরিক অন্ুস্থতার জন্তই তিনি লিখে 
উঠতে পারেন নি। বনফুলের সংস্পর্শে অবশ্ত আমরা আসতে 
পারিনি । বাণীকুমারকে এঁদের সম মর্যাদা দিতে আমি 
নারজ। একমাত্র বেতার বা বেতার-নাউক সম্পর্কেই তার 
বলবার অধিকারকে আমি মেনে নেবো এবং সে বিষয়ে 
তাকে লিখতে অনুরোধ করা হবে। তাছাড়া চিত্র ও নাট্য- 
মঞ্চের বিশেষজ্ঞদের রচনাই রূপ-মঞ্চের বেশী গ্রয়োৌজন এবং 
আমর! সেদিকেই লক্ষ্য রাখি । নিছক খ্যাতনাম। সাহিতিাক- 
দের রচনা যি আপনি চান, রূপ মঞ্চ আপনাকে তৃপ্তি দিতে 
পারবে না। নিছক সাহিত্য পত্রিকার দ্বারস্ই 'আপনাকে 
হ'তেছবে। 

খোকন সরকার (ফরিদপুর হাইস্কুল, ফরিদপুর ) 
আজ আমরা একটি প্রস্তাব আপনাদের সম্মুখে উপস্থিত 
করিতে চাই । আমাদের 'একটি 45076 73055” 010, 
আছে । এট্টী কেবলমাত্র থুষ্ঠানদের জন্য ৷ এই ক্লাবের যারা 
সভ্য, তাদের বয়স আট থেকে মাঠারো বৎসর । এখানে 
তাছের খেলা শেখান হয় । অভিনয়, গান ইত্য।দিও শেখানো 
হয়। গত ২৮।১০।৪৭ তারিখে আমাদের এই ক্লাবে একটা 
সভা হয়। এই সভায় ক্লাবের সভ্যগণ প্রস্তাব করিয়াছে যে, 
চিত্র জগতে আজ পর্যস্ত থুষ্টানদের কোন স্থান দেওয়া হয় 
নাই। আমর! চাই, যাতে থৃষ্টানর! চিত্র জগতে উপযুক্ত স্থান 
লাভ করিতে পারে সেজন্য রূপ-মঞ্চ যথাসাধ্য চেষ্টা করিবে । 
এই কমিটি আরে! স্থির করিয়াছে যে, যদি আমাদের এই 
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সার। জীবন যিনি ক্যামেরার সামনে এসেছেন - আজ তিনি 
নিজেই ক্যামেরা ধরেছেন। 
প্রস্তাব মঞ্জুব করা হয়, তাহ। হইলে আমাদের মধ্য হইতে 


যাহ।দের নৈপুণ্যের পরিচয় পাইবো তাহাদের আপনাদের 
কাছে পাঠাইয়৷ দিতে পারি। 

৪ আপনার চিঠির মারফৎ আপনাদের ক্লাবের প্রস্তাব 
সম্পর্কে অবগত হলাম। চিত্র বা নাট্য-জগতে ক'জন খৃষ্টান, 
মুসলম।ন বা হিন্দু শিল্পী আছেন ধর্মের ভিত্তিতে আমরাও 
যেমনি হিসাব কষে দেখিনি, আপনাদের তেমনি কষে 
দেখতে নিষেধ কববো। ৷ সংবঙ্গণের ভিত্তিতে আর কিছু দাবী 
করবেন না। আ।পনাদের কথা দিচ্ছিঃ ষদি আপনাদের ভিতর 
সে রকম উপমুক্তে অ বিভ্ভাব হয়, আমায় জানাবেন | অভি- 
নয় জগতে তাদর প্রবেশ পথে যণাসাপা সাহাযা করবো । 
গীতা মুখাপাধ্াীয় ( বেলিয়াঘাট! ) 

6 নামের সংগে পুরে ঠিকানা না লিখলে কোন চিঠিরই 
জবাব দেওয়া হয় না। অবশ্ত কোন পাঠক পাঠিকারই পুরে 
ঠিকানা পঞ্জিকার প্রকাশ কবা হয় না। 

চজ্দ্রতশখর প্রসাদ তদি (জামালপুর, মৈমনসিংহ ) 
আমার আশ্তরিক শ্রদ্ধা গ্রহণ করিবেন। আপনাদের রূপ- 
মঞ্চকে প্রাণাধিক ভালবাপি। সময়মত ন1 পাইলে অস্থির 
হইয়া যাই । গত বৎসর (১৩৫০)-এর চৈত্র সংখ্যার জন্ত 
দশ আনা অতিরিক্ত “মণি-অর্ডার' করিতে হইয়াছিল। যর্দি 
এভাবে আমাদের প্রায় সংখ্যারই আলাদ। দাম দিয়া লইতে 
হয় তবে বড়ই দ্রঃখেব ও লঙ্জার কথা । আপনি এই দশ 





আন! গত ২র! জুন গ্রহণ করিয়াছেন। সেই পয়সার জন্য 
এখন আপনি কী করিবেন। গ্রাহক ও গ্রাহিকাদের প্রতি 
যদি আপনার প্কৃপাতৃষ্টি” ন। থাকে তাহা হইলে আমরা 
থুবই মর্মাহত হইব ।* * ও অন্যান্ত মাসিক পত্রের তুলনায় 
আপনারা যথেষ্ট লাভবান হন। কারণ, মাসিক পত্রিকার 
দাম এক বৎসরে যোগ (100150100 7096899 0178709 ) 
করিলে ঘাহা হয় তাহা অপেক্ষাও কিন্তু বেশী লইতেছেন, 
তাহা নয় কী? একবার হিসাব করিয়া দেখুন। 

6 রূপ-মঞ্চের প্রতি আপনার অস্তরের গভীরতাকে 
আমি আন্তরিক অভিনন্দন জানাচ্ছি। আপনাদের এই 
অনুরাগই একমাত্র আমাদের পাখেয়। যর্দি কোন দিন 
আপনাদের অনুরাগের মর্যাদায় আখাত দিয়ে থাকি, আমাদের 
সে অক্ষমতার জন্ত আশ! করি ক্ষমা করবেন। ডাকধোগে 
অনেক লময় রূপ-মঞ্চ পান না বলে আপনি যে অভিযোগ 
করেছেন, সে অভিফোগ সত্যি আমাদের কতখানি প্রাপ্য দয় 
করে একবার ঘর্দি তা বিচার কবে দেখতেন! প্রাতি মাসে 
গ্রাহকদের কাগজ পাঠানোর সময় যার! কাগজ প্যাক করে, 
আমর! শুধু তাদের পরই নির্ভর করে পাকি না। রূপ-মঞ্চ 
সম্পাদক স্বয়ং তার সহকারীদের নিয়ে 'প্যাকিং এবং *চকি' 
এর কাজে হাত লাগান। দূর থেকে আপনার হয়ত 
বিশ্বাস করতে পারবেন না-_কাগজ প্রকাশিত হবার মুখে 
যে সবস্থানীয় পাঠক-পাঠিকারা আমাদের কার্যালয়ে আসেন, 
একাধিকবার তারা এ কাজে আমাদের রত থাকতে 
দেখেছেন। এতখানি সতকতার সংগে চলেও 
যখন আপনাদের কাছ থেকে অভিযেগ আসে-- 
তখন বুঝতে পারেন দোষ আমাদের নয়। স্থানীয় পোষ্ট 
অফিসের বদ্ধুরা আমাদের সব-প্রকার পহষোগিত! দিয়ে 
সাহাষ্য করে থাকেন। কিন্তু গোলমালের স্থষ্টি হয় তখনই, 
ঘখন তাদের হাতের বাইরে যেয়ে পড়ে । ডাক-বিভাগের 
বিশৃঙ্খলার বিরুদ্ধে শুধু আমাদেরই নয়--আজকাল প্রত্যে- 
কেরই অভিযোগ দিন দিন স্তুপীকৃত হচ্ছে। বলতে পারেন, 
ধদি কোন গ্রাহক কাগজ ন! পেয়ে থাকেন, তাহ'লে ত্বাকে 
আবার কেন পাঠানো হয় না। এই প্রলংগে বলতে পারি 
স্পঙ্ছানীয় পোষ্ট-অফিসের সার্টিফিকেট সহ বদি কোন গ্রাহক 


কোন মাসের কাগজ পাননি বলে আমাদের লিখে জানীন-_ 
বিনা মুল্যে তাকে পুনরায় কাগজ পাঠিয়ে থাকি এবং এই 
ঘে কাগজ হারানো বায় এজন যদি পোষ্ট অফিসের কাছে 
আপনার একাধিকবার অভিযোগ করেন তাতে তাদেরও 
একটু চৈতন্য হয় । অথচ আপনার দে কষ্ট স্বীকারটুকু 
করতে নারাজ । আপনি গ্রাহকদের প্রতি আমাদের কৃপাদষ্টি 
রাখতে অনুরোধ করে যে বাঙ্গ করেছেন, সেজন্য সত্যই 


মর্মাহত হলুম। ব্ূপ-মঞ্চের পাঠক সমাজের সংগে কী তার 
এই সম্পর্কই গড়ে উঠেছে ? রূপ-মঞ্চ পাঠক সমাজের ইচ্ছান্ু- 
যায়ীই পরিচালিত হয়_-পরিচালকগণের ইচ্ছান্ুসারে নয় 
এবং একথা আপনারা অনেকেই জানেন,না--রূপ-মঞ্চে ষেসব 
কর্মীরা রয়েছেন, সম্পাদক, কার্যাধ্যক্ষ ব! বিভাগীয় কর্মকতা 
দের আত্মীয় বা পরিচিতদের ভিতর থেকে কাউকে গ্রহণ 
করা হয় নি। আমাদের প্রতিজন কর্মীকে পাঠক সাধারণের 
মধ্য থেকে গ্রহণ কর! হ'য়েছে। আপনি লিখেছেন, বাধিক 
গ্রাহক হিসাবে আপনারা ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছেন এবং আমাদের 
হিসাব কষে দেখতে বলেছেন। আমি হিসাব কষেই 
দেখাচ্ছি। ধরুণ, এগাবোট' সংখ্যা এবছরে প্রকাশিত হবে। 
কাগজের নিয়ন্ত্রণ আইন এখন পর্যন্ত বলবৎ থাকার দরুণ 
পূজে। বা বিশেষ সংখ্যাগুলিতে আমর৷ যে পৃষ্ঠ। সংখ্যা ব্যবহার 
করে থাকি, তাতে একটা সংখ্য! যুগ্ম না করলে আইনের 
চোখে অভিযুক্ত হ'তে হবে । আচ্ছা এই এগারোটী সংখ্যার 
ভিতর নয়টার দাম দশ আন। করে হ'লে মোট দীড়ায় পাঁচ 
টাকা দশ আনা । পুজা সংখ্যা আড়াই টাকা, পৌধালী এক 
টাক! | তা হ'লে সর্ব সমেত দাড়াচ্ছে নয় টাকা, ছু'আন৷ | 
এছাড়া ডাক খরচ রয়েছে এবং মাঝে মাঝে আরও 
অতিরিক্ত বিশেষ সংখ্যা প্রয়োজন বোধে প্রকাশিত হয়-_ 
তাছাড়া-_নিয়ন্ত্রণ আদেশ উঠে গেল আরও অতিরিক্ত এক 
ংখয পাচ্ছেন। এবার বলুনত, সত্যিই বাধিক গ্রাহকরা 
ক্ষতি গ্রস্ত হচ্ছেন কিনা? 
পঙ্কজ কুমার মুচখাপাধ্যাক্স (রামকষ। মিশন 
বিস্তামন্দির, বেলুর মঠ) 
আপনি ষেকেন দিন ১০-১১টার ভিতর আমার 
সংগে দেখা করতে পারেন। 





বহার, চিত্রের একটা দৃশ্তে তুলসী, রবীন প্রভৃতি । 


এম, চ্যাটীজি ( ধুবড়ী, আলাম ) 

(১) রূপ-মঞ্চের ২য় সংখ্যায় নবাগতা অন্ুভা গুপ্তার ছবি 
দেখলাম । মুখখানা যেন চেনা মনে হলো- ইনি কি 
শাস্তিনিকেতনের ছাত্রী ছিলেন? বিনত৷ রায়, কানন 
দেবী, সন্ধ্যা র।ণী, দেবীকারাণী এদের বিশ্ববিগ্তালয়ের 
ডিগী আছে কী? 


6 (১) এর আসল নাম মৃদুল! গুপ্তা । রূপমঞ্চে 
ইতিপূর্বে এর একখানি ছবি প্রকাশিত হয়েছিল। ইনি 
কবি আভা গুপ্তার মেয়ে । শাস্তি নিকেতনের ছাত্রী ছিলেন 
কিন! আমি তা ঠিক বলতে পারবোনা । (২) এর কেউ 
ডিগ্রী ধারী নন। তন্বে দেবীকারাণী্মিনত! রা 
শিক্ষার গর্ব করতে পারেন ॥ 


এম,* এ সালেক (এগরা, মেদিনীপুর) 

€ ১)11000) কাহাকে বলে। চিআ্ঙারকাদের সংগে 
এদের সম্পর্ক কী? 

(২) শ্বপ্র ও সাধনার পরিচালক দেখলাম অগ্রদূত। এঁর 
আলল নাম কী? 


6 (১) [1107550. বলতে সাধারণতঃ অতি উৎসাহী 
দর্শকদের বোঝায়। সিনেমার প্রতি ফাদের অন্ুরাগের 
মাঝে উচ্ছ্বামের মাত্রাট! বেশী পরিলক্ষিত হয়। 

এঁদের শ্রেণীরই অনেকে ধারা বিশেষ বিশেষ শিল্পীদের 


অনুরত্ত তাদের সেই শিল্পীদের ৮80” বলা হয়। 
আমেরিকা প্রভৃতি স্থানে এই সঞও হ্ট্টি করার 
জন্ত শিল্পীর! যথেই সতর্ক থাকেন। ঘ৪০দের 





ংখা। থেকে অনেক সময় শিল্পীদের জনপ্রিয়তা পরিমাপ 
কর! হয়। “ [ঢা9) ৮ এবং শিল্পীদের সম্পর্ক আশা করি 
আর বেশী বুঝিয়ে বলতে হবেনা ! (২) শ্রীসুক্ত বিভূতি লাহা, 
বত'মানে পথের দাবীর হিন্দি সংস্করণের পরিচালনা করছেন। 
সইছুল বহমান (সুভাষ চন্দ্র রোড, বীকুড়া) 
সুনন্দা, সন্ধ্যা, সাবিত্রী, স্ুমিত্রা ও রেণুকা এদের পর পর 
সাজিয়ে দিন। এঁদের মণ কে কে নিজস্ব কে গেয়ে 
থাকেন? 

8 £ নন্দ, সন্ধ্যা, ভুমিত্রা, রেণুকা, সাবিত্রী । পর্দার 
এদের গ্রতোকের মুখেই অন্তের কণ্ঠ শুনতে পান। 
নিশারানী বস্ত্র (ধর্মতলা লেন, হাওডা ) 

অশোক কুমার কি নিজে গেয়ে থাকেন? 
উট হ।। 
রস্ষীউদ্দীন আহম্মদ (জংসন রোড, খুলনা ) 
বর্তমানে বাংল] চিত্রে ধারাজ ভট্টাচার্যকে দেখা যায়না কেন? 
আর প্রমোদ গাঙ্গ,লীই বা কোণায়? 

(€ট দীরাজ ভট্াচার্যকে প্রেমেন্্র মিত্র পরিচাদিত “নতুন 
খবর' চিত্রে দেখতে পরেন । প্রমোদ গাজ,পী কলকাতা 
তেই আছেন। প্রশান্ত 'প্রডাকসন্সের রক্তরাখী চিত্রে 
অভিনয় কচ্ছিল্পেন। চিরখানির নিমাণ কাধ কিছুদিন 
বন্ধ আছে। শীঘ্রই আবাব সক হবে। 
স্ুষস। €চীধ্ুুরী (রতনবাবু রোড, কাশপুর ) 

কিছুদিন পূর্বে রূপ-মঞ্চে দেখেছিপাঁম যে, সবচেয়ে সুন্দর 
অভিনেতা অসিতবরণ আর স্থন্দী স্মিত্রা দেবী । এগন 
কিন্তু সবচেয়ে সুন্দর অভিনেতা শট প্রদীপকুমার ('অলকী- 


নন্দার ) আপনার এবিষয়ে কি অভিমত ? 
উ$$ প্রদীপ কুমারের অভিনয়-দক্ষত। সম্পর্কে আমি 


আশাবাদী । প্রিয়দর্শনও বটে। দেহের তুলনায় তার 
মাথাটা একটু ছোট, নইলে তাকে নিঃসন্দেহে সবচেয়ে 
স্থন্দর অভিনেতা বলা যেত। প্রদীপ কুমার ছাড়াও আজ- 
কাল কয়েকজন প্রিয়দর্শন নবাগতের সাক্ষাৎ আমর! পেয়েছি 
এবং পাবো । তাই বতর্মানে সবচেয়ে কে বেশী সুন্দর 
বলা কঠিন । “বার্মার পথে" চিত্রে নবাগত সমর রায়ের 
ংগে আমাদের পরিচয় হু'রেছে। তার মিঠেল চেহার! সত্যিই 
আমাকে মুগ্ধ করেছে 





আবজল বহমান খাঁ! ( হবিবপুর, মেদিনীপুর ) 
6 আপনি কয়েকটি এমন প্রশ্ন করেছেন, রুচির দিক- 


থেকে সেগুলিকে মোটেই সমর্থন করতে পারিনা । আশ! 
করি ভবিষ্যতে এই ধরণের কৌতৃহুল দমন করেই রাখবেন । 


শহ্হুরপদ বতন্দাপাধ্যাক্স ( মিনিষ্্রি অফ ওয়ার্কস, 
মাইনস গ্যাও পাওয়ার, নিউ দিলী ) 

(১) আপনারা সর্বদাই চিত্র নিমাতা, পরিচালক ও অভি" 
নেতাদের সংস্পর্শে আসেন। ভারতবর্ষ এখন স্বাধীন 
হয়েছে । এখন সুট ও টাই লাগিয়ে অভিনয় করাটা কি 
এসব লোকদের বলে বন্ধ করানো যায়না? (২) যুদ্ধের 
অবপান হ'য়েছে। দেশও স্বাধীন হয়েছে । দেশীয় শিল্পের 
উন্নতি কলে 1411019600৫ [0009/6101, প্রত্যেক বছর 
বিদেশে এদেশের ছেলেদের উচ্চ শিক্ষার্থ পাঠায় কিন্তু পরি- 
তাপের বিষয় যে, কাচ ফিল্ম যাতে এদেশে তৈরী হতে পারে 
সে বিষয়ে শিক্ষাপাভ করব।র জন্ত কাউকেই পাঠানো হয়না । 
এবিষয়ে আপনারা আন্দোলন করেননা কেন? (৩) 
সিমলার বিখ্যাত অবৈতনিক মঞ্চাভিনেতা মিহির দেব 
(ন্‌. 0০? 10701%-তে চাকুরী করেন) ভাস্কর দেব নাম 
নিয়ে লীলাময়ী পিকচাসেরি প্রথম বাংলা বাণীচিত্র" দেবদূত 
এ অভিনয় করেছেন একথা কী সত্য? 

6 (১) আপন।র প্র শুনে একটী প্রাচীন প্রচলিত 
গল্প মনে পড়ে গেল। এক ব্রাহ্ধণের এক ক্রীতদাস ছিল। 
ব্রীতদ।সের চিত্রন্বরূপ তার গলায় একটা লোহার বেড় 
ঝোলান থাকতো । ক্রীতদাসটী যখন বড় হলো, প্রায়ই এর 
ওর কাছে আক্ষেপ করতো--। ব্রাহ্গণটা সত্যই খুব ভাল 
লোক ছিলেন । তিনি ক্রীতদাসটার অসন্তোষের বা ছুঃখের 
কারণ জানতে চেষ্টা করলেন । এবং মনে মনে স্থির করলেন, 
না ওকে মুক্তিই দিয়ে দেবেন। কিন্তু অন্তরালে থেকে 
একদিন ব্রাঙ্গণ শুনতে পেলেন-_পরাধীনতার জন্ঙ তার গ্লানি 
নয়-সে কিছু কিছু অর্থ কামনা! করে যা, সে তার মনের মত 
খরচা করতে পারে। ব্রাঙ্গণ এর পর থেকে ক্রীতদানকে 
কিছু কিছু অর্থ সাহাষ্য করতে লাগলেন । কিন্তু দেখা গেল 
ক্রীতদাসটী সে অর্থ আর খরচা করেনা । বেশ কয়েকদিন 
চলে গেল। একদিন ক্রীতদাসটী ব্রাহ্মণকে প্রণাম করে 
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সামনে এসে দীড়ালে! | ব্রাঙ্গণ জিজ্ঞাসা করলেন-_কী, 
কিছু বলবে? ক্রীতদাস নতমস্তকে বল্লে, আপ্নি যে 'আমায় 
অর্থ সাহায্য করতেন তা জমিয়ে আমি গলার এই লৌহ 
বেড়কে স্বর্ণ দিয়ে আচ্ছাদন করে নিয়েছি । আর আমার 
কোন ছঃখ নেই। এ লৌহ বেড়টাই আমার কাছে বিশ্রী- 
ঠেকতো৷। ব্রাহ্মণ গম্ভীর স্বরে একবার দ্বর্ণ গলাবন্ধের 
দিকে তাকিয়ে বল্লেন, বেশ, এসো । ব্রাঙ্মণটার মনে এরপর 
ধিক্কার এলো, সত্যই এই লোকটা ক্রীতদাস থাকতে থাকতে 
তার স্বাধীনচেতা মন নষ্ট হয়ে গেছে । সে স্বর্ণ বেড়দিবে 
তার ক্রীতদাসের চিহ্রটাকে নিজেই স্থায়ী করে নিল। কিছু- 
দিন বাদে ব্রাহ্গণটী তার সমস্ত সম্পদ জনহিতকর কার্ষে 
দান করে-_ক্রীতদাসকে মুক্তি দিয়ে সংসার ধমত্যাগ করে 
বনে চলে গেলেন । ব্রাহ্মণটার এই মহান্ুভবতায় সকলেই 
ধন্য ধন্য করতে লাগলো । ক্রীতদাসটী মুক্তি পেয়েও কিন্তু 
তার কণ্ঠের স্ব্ণাচ্ছাদিত বেড়টাকে খুলে ফেললোনা। 
সেগবের সংগে বলতো, জানিস, আমি অমুক ব্রাহ্মণের 
ক্রীতদাস ছিলাম | আমার প্রভুর দয়াতেই আমার কণ্ঠের 
এই বেড় স্বর্ণাচ্ছাদিত। দীর্ঘদিনের দ[সবৃন্তি মানুষের মনের 
স্বাধীন সত্তাকে এমনি ভাবে নষ্ট করে ফেলে । আমাদের 
প্রভূরা অবশ ইচ্ছা করে আমাদের মুক্তি দিয়ে জাননি-_ দীর্থ- 
দিনের পরবশতার মাঝেও আমাদের ধাদের স্বাধীনচেতা মন 
নষ্ট হয়ে যায়নি, তাদেরই আজীবন সাধন! ও সংশ্রামে দেশ 
আজ স্বাধীন। কিন্ত ব্রাহ্মণের ক্রীতদাসটার মত মনোবৃত্তি 
সম্পন্ন লোকেরও অভাব নেই। তাদের ইংরেজ প্রত 
প্রথম আগমনের দিনে দয়! করে তাদের হাতে মদ্দের বোতল 
তুলে দিয়েছিলো! গলায় বিদেশীয় পোষাকের ফাস লাগিয়ে 
ছিলো-_-এমনি আরে বিলাসের উপকরণে তাদের মনুষ্যত্বের 
মেরুদণ্ড ভেঙ্গে দিয়েছিলো । তারা কী এত সহজে প্রাক্তন 
বিদেশী প্রস্থুর ক্কপারৃষ্টির কথ! ভূলে যেতে পারে! অতটা 
কৃতগ্বই বা তাদের হতে বলবেন কেন? শুধু অভিনেতাই নন, 
বড় বড় এথম শ্রেণীর প্রযোজকেরাও এখন পর্যস্ত গলায় টাই 
বেধে__মুখে পাইপ ধরিয়ে তাদের প্রাক্তন প্রভূদের দানের 
মহিম! কীর্তন করেন । এখনও তীরা বড় সাহেব, ছোট সাহেব 
ডাকের মাদকতার হাত থেকে মুক্ত হতে পারেননি । 


আমাদের ম্বাধীনত। আন্দোলনের এরাই ছিল মস্তবড় প্রতি 
বন্ধক--অতীতেও এদের বাদ দিয়েই আমরা সংগ্রাম করে 


এসেছি । বত'মানে এবং ভবিষাতে এদের অশুচি 
আত্মার কাছ থেকে আমাদের দূরেই থাকতে হবে -নইলে 
ভবিষ্যতে জাতকে খাটি করে গড়ে তোল! যাবেনা । (২) 
এবিষয়ে 1101960 ০৫ 7500096100-এব দৃষ্টি অকর্ষণের 
জন্য আমরা চেষ্টা কচ্ছি। কতদৃর কী করতে পারি সময় 
মত জানতে পাবেন। (৩) ভ্ান্করদেব নামে এক মৌখীন 
অবৈশুনিক 'অঠিনেতা লীলাময়ী পিকচাসের দেবদ্ত চিত্রে 
অভিনয় করেছেন। বরূপমঞ্চে তার ছবিও প্রকাশিত 
হথেছে। কতিপিক্ষের কাছ থেকে তার উল্লেখযোগ্য অভি- 
নয় নৈপুণ্যের কথাও আমরা শুনেঙি। তিনিই আপনার 
উল্লিখিত মিঠিব দেব কিনা বলতে পারিনা 

মিসস স্ুক্ষিয়। হক (স্বকান পুকুর, বগুড়া ) 

(১) কিছুদিন পূর্বে বগুড়ার উত্তরার, “ ইয়ে হ্যায় জিন্দেগী”, 
বলে একট হিন্দি ছবি দেখেছিলাম। কয়েক মাস আগে 
[06176 70৪০-এ 100 7917. 9, 1301010902, অভিনীত 
3020০৮869০৮ ছবিটির সংগে “হয়ে হ্যায় জিন্দগী” 
গঞ্পগার আশ্চর্য মিল দেখতে পেলাম । 701790807 
1327006 শুধু সামান্য অদল বদল করে ছবিটি চালিয়ে 
দিয়েছেন এবং ছবিটি যে 9০809 9৮19০৮এর ছায়া অব- 
লম্বনে তোলা সে কথা কোথাও স্বীকার করেননি । কোন 
কোন স্থানে পরিচালনারও হুবহু নকল কর! হয়েছে। 
আমাদের দেশের পরিচালক ও প্রযোজকেরা আর কতদিন 
বিদেশী ছবি ও গন্পের অনুকরণ করে চলবেন? এই মনো- 
বুত্তি কি হুঃখের আর লজ্জার বিষয় নয়? (২) সংবাদ পত্রে 
কিছুদিন পূর্বে ভারতে ৪8 11, [1 ঠি]যাএর ভবিষ্যৎ ও 
প্রসারতা সম্বন্ধে পড়েছিলাম । আমেরিকান ও বুটিশ 
ব্যবসামীরা নাকি এই বিষয়ে খুবই তৎপর হয়ে উঠছেন। 
সেই সম্বন্ধে তাদের প্রতিনিধিরাও নাকি ভারতে কয়েকবার 
যাওয়া আশা করেন। ইতিমধ্যে 8 [4 19006 
72:016060: ও বাজারে নাকি বেরিয়েছে । (08281001505 
চ8$1 0০0 প্রভৃতি ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠান গুলির বিজ্ঞাপন 
্রষ্টব্য ) এবং এও শুনেছি যে, বোম্বাই এর [80118 0105 
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0০, এরই মধ্য 8 [খা [৫ 7100. এর একটা (ছবিও তুলে 
ফেলেছেন ও ভবিষ্যতে আরও তুলবেন। ভারতেও 
পাকিস্থানে ৪ 14 14710) এর বিস্তার লাভ সম্বন্ধে 
আপনার মত কি? এর দ্বার 85 ]4 [4 11119) এর ভবিষ্যৎ 
অন্ধকার কী? 

|] (১) 'ইয়ে হ্যায় জিন্দেগী” বা 9০870106 96960 
চিত্রের কোন খানিই মামি দেখিনি । আপনি যখন দুখানন 
ছবিই দেখতে পেয়েছেন, তখন আপনার বিচার শক্তিকে 
অবিশ্বাস করবার কোন কারণ নেই। এবং আমাদের 
দেশীয় প্রযোজক বা পধিচালকদের এই হীন প্ররুন্তিকে 
কোন সময়ই প্রশংস। করতে পারবো না। একটা কথা 
ক জানেন, মানুষের নিজের ওপর ধখন বিশ্বাস থাকেনা 
অর্থাৎ অপরকে দেবার মত যখন স্বকীয় প্রতিভার কিছু 
থাকেনা-__ তখনই এই ধরণের চৌর্যবুর্তির পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 
শুধু মি: নারাং-ই নন--আমাঁদের চিত্রজগতে এই অস্তঃসার 


[স্বাধীনতার মূলভিতি | 
আত্সপ্রতিষ্ঠা 

আথিক সচ্ছলতা ও আন্মনির্ভরশীলতা ন। থাকিলে 
রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভের আশা সফল হইতে 
পারে না। স্বাধীনতাকামী প্রত্যেক ব্যঞ্জির প্রধান ও 
প্রথম কর্তব্য নিজের এবং পরিবারের আথিক সচ্ছ- 
লতার ব্যবস্থা করা । বর্তমান ও ভবিষ্যৎ জীবনে আত্ম- 
প্রতিষ্ঠা তাহারি উপর নির করে। হিন্দুস্থান 
আপনাকে এ বিষয়ে সহায়তা করিতে পারে । জীবন- 
সংগ্রামে আপনার ও আপনার উপর নির্ভরশীল 
পরিজনবর্গের ভবিষ্যৎ সংস্থান উপেক্ষণীয় নহে। 
আত্মরক্ষাই জীবনের মূলশথত্র ।**. 


হিনদৃস্থান কো-ঘগারেটিত 


ইন্দিওরেন্স সোলাইটি, লিমিটেড 
হেড অফিস-_হ্িন্দুস্থান বিজ্ডিংস্‌ 
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'শুনদের আনাগোনাঃএখনও বন্ধ হয়নি। অধিক সংখ্যক 
প্রতিভার আগমন যখন হবে-তথন এরা বিদায় গ্রহণ করতে 
বাধ্য হবেন। (২) ৪7৫ 21 110 এর প্রচলন 96- 
৫ এ পথে আশংকার কোন কারণ থাকতে পারেনা। 
বরং. পল্লী অঞ্চলে, বিদ্যালয়ে, ব্যক্তিগত অনুষ্ঠান উপলক্ষে 
৪ [4 [4 1100 অতি সহজে তার স্থান করে নিয়ে চলচ্চিত্রকে 
জনগ্রয় করে তুলতে যেমনি প্রভূত সাহায্য করবে, তেমনি 
জনকল্য।ণের প্রশ্তকার্ষে তাকে নিয়োগ করতে পার! যাবে। 
ইন্দ্র সন (নিমু গোস্বামী লেন, কলিকাতা) 

(১) স্ব ও সাধন।, অলকানন্দ। ও অভিযোগ এই তিনটির 
মধো কোনটিকে শ্রেষ্ঠ আপন দেওয়৷ যেতে পারে? (২) 
ইল! ঘোষ, স্থপ্রভা সরকার, উৎ্পলা সেন, বীণা চৌপুরী ও 
তৃপ্তি সিংহ এর! সবাই কি চলচ্চিঙে গান গেয়ে থাকেন? 
উট (১) নি:সন্দেহে স্বগ্র ও সাধনাকে (২)ই)া এরা 
সবাই পর্দায় 7১%5 0৪০৮-এ গেয়ে থাকেন। 

এম, এ? 0হনা ( বগল, হুগলী) 

রবীন মদ্রুমদারকে অনেকদিন দেখতে পাইনি । তিনি কি 
চিত্র জগত থেকে বিদায় নিয়েছেন? 

6 না। তাকে আগামী এক।ধিক চিঞে দেখতে 
পাবেন। বতমানে মজুমদার-স্বামী প্রডাকসন্দের সবহার! 
চিত্রে অভিনয় করছেন। 

শযামল দাশগুগঞ্ত (মীরবাজার, মেদিনীপুর ) 
আপনাদের আষাঢ় শ্রাবণ সংখ্যায় শ্রীমতী রম। দত্তের প্রশ্নের 
উত্তরে লিখেছিলেন যে, জনসাধারণের:রুঠিকে আঘাত করতে 
পারে এমন কোন বই ষদি কোন প্রেক্ষাগুহে আসে-_তাহলে 
সে প্পরেক্ষাগুহের ও তার মালিকের নাম ও ঠিকানা জানালে 
তাদের অবহিত করতে চেষ্টা করবেন। আমাদের এখানে 
হরি সিনেমা নামে একটা প্রেক্ষাগৃহ আছে । তার মালিকের 
নাম শ্রীহরিচরন সাউ, সাং বল্পভপুর, পোঃ মেদিনীপুর 
এরা রুচি বিগছিত বনু ছবি আনে । এদের একটু অবহিত 


করে তুলবেন । 
6 আপনার চিঠি-পেয়েই শ্রীযুক্ত হরিচরণ সাউকে 


পত্র লেখা হয়েছে। তবে যে সব ছবি এরূপ রুচিবিগহিত 
আশা করি সেগুলির নাম লিখে আমাদের জানাবেন । 
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কোন ধের চিত্র ৪ নাটক চাই. 


৮] আপা 





করালীমোহন 

করালী০মাহন চট্রাপাধাওয় 
(নবীন সরকার লেন, কলিকাতা ) 
দেশের ্মাবহাওয়া পরিবতনের পরও 
চলচ্চিত্র প্রতিষ্ঠানের কতৃপক্ষ যে সকল 
ছবি তুলছেন, তাতে তাদের মনোবুত্তির 
কোনই পরিবর্তন সাধিত হয় নি। 
কাহিনীকার সেই একই ভাব নিয়ে গল্প 
লিখছেন । প্রথমেই নায়ক-নায়িকার 
প্রেম, মাঝখানে দু'জনে ছু'জনকে ভুল 
বুঝে বিরহের গান গাইলেন_-মাবার 
ছবির শেষে তাদের সে ভূল ভেংগে 
গিয়ে দোলন।য় ছলে গান গেয়ে মিলন-_ 
এর কি কোনও ব্যতিক্রম নেই? 
গান না থাকলেও যে ছবি সমাদর লাভ 
করে, তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ “ভাবী কাল”। 
আজকাল বেশীর ভাগ ছবি হচ্ছে সব 
খদ্দরের টুগী পরা স্বাদেশিকতা৷ নিয়ে । 
শিশুদের উপযোগী ছবি তোলা ষে কত 
দরকার কতৃপক্ষের সে দিকে দৃষ্টি 
দেঁওয়। উচিৎ নেই। কারণ, শিশুরাই 
দেশের ভবিষ্যৎ | জাতির মেরুদণ্ড- 
্বরূপ। 


জি, কুণ্ড, (রাচি) 

আজ আমরা বুটীশ সাম্রাজ্যবাদের নাগ- 
পাশ থেকে মুক্ত হয়েছি--সামনে 
জাতি গঠনের বিরাট পরিকল্পন। । এই 
সমস্ত কল্পনাকে রূপ দিয়ে জাতিগঠনের 
কাজে সহায়ক হ'তে হবে চিন্র শিল্পীকে 


বড় বড় বুলি না দিয়ে এক একটা 
চিত্রে কেবলমাত্র এক একটী বিষয় নিয়ে 
আনন্দরসের মাঝখান দিয়ে সমস্তা ও 
তাহার সমাধান যথাযোগ্য ভাবে রূপ 
দিতে হবে। আর আমাদের স্বাদদীনতার 
যুদ্ধে যে সমস্ত বীর শহীদ হাসিমুখে 
ফাসির মঞ্চে, তোপের সামনে বা 
জেলের মাঝে তিলে তিলে মৃতুকে বরণ 
করে নিয়েছেন; যারা নির্বাসিত 
জীবন যাপন করে জীবন ও যৌবন 
পঙ্গু করেছেন; ধাদের ইতিহাস আজ 
অধিকাংশ দেশবালীর কাছে 'অজান। 
হ'য়ে আছে, সেই সমস্ত বীরের কার্যা- 
বলী চিত্রে রূপান্তরিত করে আমাদের 
সামনে ধরতে হবে। 





জি, কু 





উৎপল 


ডতপল ব্রায় (দত্তভিলা, টিন 
রোড ) 

যে ছবি ও নাটক আমাদের জাতীয় 
জীবনের 'অগ্রগতিকে সহজ ও সরল 
করে তুলতে সাহায্য করবে, স্বাধীন 
ভারতে সেই ধরণের ছনি ও নাটক 
আমর! চাই। ইতিহাস ও পুরাণের 
সেই সব কাহিনী আমর! দেখতে চাই, 
যা" আমাদের পূর্বপুরুষদের তেজস্থিতা, 
বীরত্ব ও স্বদেশপ্রেমের পরিচয় বয়ে 
নিয়ে আসবে। সামাজিক ছবি বা 
নাটকে শুধু সামাজিক সমস্যার 
আলোচনা নয়, তার সমাধানের ইংগিতও 
যেন পাওয়া যায়। কেবলমাত্র হান্কা 
আনন্দদানের জন্তই যে সব ছবি ও 
নাটক নিমিত হবে, তার পরিবেশন 
যেন নির্মলভাবে করা হয়। শিশুদের 
জন্য বিশেষভাবে লিখিত নাটক ও 
ছবির প্রয়োজনীয়তার কথা উল্লেখ করে 
বিদায় নিলাম । 

অজুধাংশুকুমার রায় (খুলনা ) 
আমাদের দেশে আজ চলচ্চিত্র শিল্প 





এমনি হওয়! দরকার, যার দ্বার! দেশের 
অশিক্ষিত জনগণের উপকার হয়। 
কিন্ত আজকালকার অধিকাংশ চলচ্চির 
স্থষ্ঠভাবে পরিচালিত হচ্ছে না। চিত্র- 
শিল্পের ভিতর দিয়ে জাতীয় আদর্শ ও 
কতা'বা ফুটিয়ে তোলার ক্ষেত্রে সার্থকতম 
ও শ্রেঠ অবদান হচ্ছে সোভিয়েট 
নাটাশিল্প |” 401067709 1৪ 109 11008 
1100100750৮ 01 901 95৪1 101 0৪, 
লেনিনের বাণীতে তার স্পষ্ট পরিচয় 
মেলে। উচ্চাংগের চিত্র স্থষ্টির জন্য 
উত্তম কাহিনীর আবশ্তক। অভিনয় 
যতই ভাল হোক্‌ না কেন, গল্প ভাল না 
হোলে প্রথমশ্রেণীর চলচ্চিত্র গড়ে 
উঠতেই পারে না। নাটকগুলি ও 
সেরূপ হওয়া দরকার, যার মধ্যে শ্তধু 
জাতীয়তাবাদ বা! আদর্শবাদের বড় বড় 
বুলি না দিয়ে কাজ এবং আদর্শের মধ্য 
দিয়ে যেটি বাস্তব সত্য, সেটি ফুটিয়ে 
তোল৷ দরকার যাতে, অশিক্ষিত, 'অব- 
হেলিত, অনাদৃত, অপমানিত জনগণেব 
স্থথ-ছুঃখের কথা স্থান পায় । 





নুধাং্ 
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বিমল 


বিমল ০ঘ'ষ (জলপাইগুড়ি ) 
নিছক ম্তাকাঁমি, প্রেমের পাগলামী ও 
মামুলী পরিবেশের সম্পূর্ণ পরিসমাপ্তি 
ঘটিরে শোষিত মানব-সমাজের রুচি ও 
নীতিজ্ঞানের পরিবর্তন ও পরিবর্ধন হেতু 
যথোপযুক্ত “ছবি ও ন|টক” চাই। 





গগনচাদ 


গগনট্টণদ মল্লিক ( কলিকাতা ) 


স্বাধীনতা অর্জনে সে সব শহিদ আজীবন 


গ্রাম করে জীবনপাত করেছেন-_ 
তাদের সেই গৌরবদীপ্তড কার্যাবলী 


8 817) 1818066611188018118118)11111011111818611010681111111111 


নিয়ে নির্মিত চিত্র বা নাটক আমরা 


দেখিতে চাই। 
খতেজ্দ্রনাথ ঘোষ (হেলাতলা 


রোড, খুলন। ) 

আজকের দিনে ভারতে এমন চিত্র 
হওয়া দরকার, যার ভ্বারা দেশের 
অগণিত অশিক্ষিত বুভূক্ষিত জনগণের 
পথ প্রদর্শকের সহায়ত করে। দেশ 
আজ স্বাধীন বটে কিন্তু আমাদের 
মনে আশার স্পন্দন কোথায়? সেই 
স্পন্দন ও অনুভূতিকে জাগাতে 
চলচ্চিত্র শিল্পকে এগিয়ে যেতে হবে। 
আমার্দের আশা-আকাংখাকে মঞ্চে ও 
পর্দায় রূপায়িত করতে হবে। তবেইত 
হবে দেশের উন্নতি । আবার চিত্রকে 
সুঠঠ ও মজিত করতে হলে ভাল বই 
দরকার । শুধু ফাকা জাতীয়তাবাদের 
বড় বড় বুণি না দিয়ে যাতে দেশ 
গঠনের পক্ষে উপযোগী শিদেশ থাকে 
সেইরূপ নাটক হওয়৷ দরকার । চিত্র 
ও নাট্য-মঞ্চে কত পক্ষদের এবিষয়ে 
অবহিত করে তুলুন । 





খগেন্দ্রনাথ 
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পাচুগোপাল 
পাড্রচ্গাপাল পাল (েড়িয়া- 
পুকুর ট্টাট কলিকাতা) 
শিশুদের জন্তা কতকগুলো ছবি 


তোলবার আবেদন আপনাদের মারফৎ 
চলচ্চিত্র প্রতিষ্ঠানের করৃপক্ষের নিকট 
জানাচ্ছি।_-অধুনা যে সকল ছবি 
বাজারে বেরোচ্ছে__তা শিশুদের দেখার 
পক্ষে মোটেই উপযুক্ত নয়। চলচ্চিত্র 
প্রতিষ্ঠানের কতৃপক্ষ নেহাৎ ব্যবসার 
জন্য এই সকল ছবি তুলে দেশের 
ও দশের যে অশেষ ক্ষতি করেছেন সে 
বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই। তাই 
তাদের কাছে আমার একাস্তিক 
অনুরোধ, তাঁরা যেন পয়সাটাই বড় কবে 
না দেখে একটু সমাজের কল্যাণের 
দিকে তাকিয়ে অস্তত ২।১ খানি শিশু- 


দের উপযোগী ছবি তোলবার 
বন্দোবস্ত করেন । 

কালিপদ সাহু! (রেলওয়েইন্ার্ড, 
থুলন1) 


'রূপমঞ্চের অসংখ্য গুণমুগ্ধ গ্রাহকদের 
ভেতরে থেকে নিজেকে ধন্য মনে 
করছি। একটু গবরও যে না হচ্ছে, 
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তা নয়। ছু'শ বছরের পরাধীনতার 
অন্ধকৃূপের পক্ষিলতা কাটিয়ে স্বাধীন 
ভারতের নতুন দিনকে শারদীয়৷ 
“রূপমঞ্চ। অভিনন্দন জানাতে চলেছে । 
আশ! করি, পরাধীন ভারতের 
কলুষতাকে মুক্ত করবার যে নিভ্খীক 
সাধনা নিয়ে “রূপমঞ্চ' জন্ম গ্রহণ 
করেছিল, স্বাদীনতার দিনেও সে তার 
নির্ভীক সমালোচনার ক্ষমতায় পাঠক- 
দের অন্তরে স্থায়ী আসন অক্ষুগ্রই 
রাখবে । সামাজিক চেতনার মাঝে বয়ে 
চলে তত্কালীন মঞ্চ ও চিত্রের ধার! ; 
রিপমঞ্' পে চেতনাকে নতুন পথে 
চালনা করুক, এই হচ্ছে আমার 
কামনা । 





কালীপদ 
সুষ কুমার সুর (ডিক্রগড় আসাম) 
রূপমঞ্চের দৃষ্টিভংগী, নিরপেক্ষ মতবাদ, 
জাতীয় আদর্শে অনুপ্রাণিত সমালোচনা, 


স্পষ্টবাদীতা আমাদের মুগ্ধ করেছে। 
ছায়া-ছবিকে আমর! জাতীয় সম্পদরূপে 
পেতে চাই ষা, আমার্দের উন্নতির 
সহায়ক হয়। নিছক আনন্দ দান 
অথব। নীরস দেশপ্রেমের ফাক বুলি 
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সথযকুমার 
আমরা চাই না। এমন চাই, যা 
আমাদের চিস্তা শক্তিকে বিকৃত ন! 
করে দৃঢ় করে এবং স্থপথে 
চালিত করে। রূপমঞ্চ চির- 
কাল জনকলাণে লিপ্ত থাকুক, এই 
আশা । আপন।রা এই অসমীয়া 


পাঠকের অভিনন্দন গ্রহণ করুণ। 


ব্যাসঢকশ অধিকারী (ব্যাটরা 
পারিজাত সমাজ, হাওড়া) 

স্বাধীন ভারতের প্রতিষ্ঠার দিন হইতেই 
বাংলার তথ! ভারতের মঞ্চ ও পর্দা 
প্রতিষ্ঠান সমূহের কতৃপক্ষ এবং তৎ- 
সম্পকীয় ংবাদিকগণেরও উপর 
জাতিগঠনের গুরুতর দায়িত্ব অ:সিয়া 
পড়িয়াছে। দেশাত্মবোধ ও গণ- 
সংযোগের ভিতর দিয়! হিন্দু-মুসলমান 
মিলন প্রচেষ্টা, অস্পুপ্ঠতা দূরীকরণ 
এবং সর্বপ্রকার গঠনমূলক কার্য 
প্রসারের অনুকূল আবহাওয়া স্ষ্টি করাই 
এখন তাহাদের এবং আপনাদেরও 
প্রধানতম কতব্য হইবে, ইহাই আমি 
মনে করি । জয় হিন্দ । 
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ব্যোমকেশ 

প্রভাত কুমার চট্ট্রাপাপ্যাক় 
(জামসেদপুর ) 

দেশের ভবিষাত সদ করিয়া গড়িয়া 
তুলিবার জন্ত যাহ! প্রয়োজন, সেইর্ঈপ 
'অবদান লইয়া ছবি স্থ্টি করাই মঙ্গলকর। 
প্রেমের মুল্য ও সম্ম(ন সবকালীন । 
তথাপি মামুলি ধরণের প্রেম বা শাদ' 
কথায় ঢলাঢচলি আজকের দিনে অচল । 
রম এমন সম্তভ। জিনিস নয় যে, ?ু"দশ 
মিনিটে মানুষ প্রেমে পড়িতে পারে। 
এ জিনিসটি ছবিতে গ্রাধাগ্ত না দিয়া 
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নায়ক-নায়িকার চরিত্রে দেশের জন্য 
প্রাণদান, দরিদ্র সেবা, সমাজ ও পল্লী 
সংস্কারক হিসাবে দেখাইলে কি কোন 
আধথিক ক্ষতির সম্ভাবনা আছে ? 
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৩ রং 
রা সং ৯৮ নি 
৫ 
নর টু সর 
২. জু 
ঃ ৯. পু 


নিমল 


নিমল ০দ (আদরা, মানভূম ) 
প্রায় হুশ বৎসরের পরাধীনতার পর 
ভারতবর্ষ আজ ন্নাধীনতা অর্জন 
করেছে । কিন্তু এই সুদীর্ঘ সময়ের 
পরাধীনতার গ্লানি দূর করতে হলে 
আজ সবপ্রথম প্রয়োজন দেশের মহা- 
মারী, দারিদ্র, কুশিক্ষা, কুসংস্কার 
প্রক্ততি উচ্ছেদ ক'রে স্বাধীন রাষ্ট্রের 
স্বাধীনচেতা মানুষ গড়ে তোলা । সেই 
গুরু-দায়িত্বই আজ নিতে হ'বে ভারতের 
চলচ্চিত্র এবং নাট্যশিল্পকে | শিল্প এবং 
আমোদ প্রমোদদের ভিতর দিয়ে দূর 
করতে হবে দেশের সব“প্রকার সঙ্গীর্ণতা 
_-তৈৈরী করতে হবে ভবিষ্যৎ ভারতের 
সত্যিকারের মানুষ! স্বাধীন ভারতের 
চিত্র এবং নাটকগুলির মাঝে আমর! 
সেই প্রচেষ্টাই দেখতে চাই। 
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পঞ্চানন বন্দ্যো 
পর্গানন বঢন্প্যা (কলিকাত।) 
শিছক চিন্তবিনোদনের কাজেই নয়, 
চিত্র ও নাট্য-মঞ্চকে দেশ ও জাতির 
গঠনমুলক কাজে নিয়োজিত দেখতে 


চাই। 


ক্রজক্কুমার তঘাঁষ (কলিকাত। ) 
যেছবি ও নাটকে আমাদের জাতীয় 
জীবনের অসংখ/ সমস্যার সমাধ।ন 
দেখতে পাবো আজকের দিনে সেই 
ছবি ও নাটকই চাই। 





ব্রজকুমার 
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কুমারী বম? বন্মু 

( কাধি, মেদিনীপুর ) 
“আমি এমন ধরণের 
চিত্র ও নাটক চাই, 
যা হতে দেশের, দশের ও 
সমাজের উন্নতি হর এবং 
এমন চিত্র ও নাটক 
হয় যাহ! আমাদের মা, 
বাবা, ভাই, বোন ও 
ছোট বড় মকলেরই সহিত 
এক ₹গে খসিয়া। 
দেখিতে পাবি । আমাদেব 
স্বাধীন ভাবতেব সমাদকে 
স্থন্দরশাবে গড়িয়! তুলি- 
বার এন্ত এমন ধরণের 
চিত্র ও নাটক হওয়। মারা 
উচিত, যাহাতে আমাদের ১৫, চি 
সমাজ আরও দৃঢ়, 

স্বন্দর ও নিখুত হইয়া 

উঠে। কিন্তু ছুঃখের বিষয় আধুনিক কালের ছবিতে ইহার 
কোন কিছুই পাই না। সস্তা প্রেমের স্টাকামী_- 
স্থসজ্জিত ড্ুইং রুম - কুরুচিপূর্ণ পরিবেশ পরিধেশন করে 
চিত্র নিমণতার৷ আমাদের ভূল[ইয়। রাখিতে চান। বার বার 
আমর! ইহার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাইতেছি-_তাহারা 
সেদিকে কর্ণপাত করেন নাই। সমষ্টির স্বার্থ হইতে 
তাহাদের ব/ক্তিগত আধথিক স্বার্থকে তাহারা এতদিন বড় 
করিয়া দেখিয়াছেন। কিন্তু আজ তাহাদের দৃষ্টিভংগী 
পালটাইতে হইবে--পুরাতন পথ পরিত্যাগ করিয়! 
নৃতন পথে চলিবার জন্য তাহাদের প্রস্তত হইয়া লইতে 
হইবে । এতদিন অন্ধকারের মাঝখানে ষে ভূল লইয়া 
আমর! হাতড়াইয়াছি-_আজ স্বাধীনতার নৃতন স্র্যোদয়ে_ 
আমাদের সমস্ত ভ্রান্তি স্পষ্ট হইয়৷ দেখা দিয়াছে__স্বাধীন 
ভারতের স্বাধীন নাগরিক হিসাবে আমরাও যেমন আর 
কোন ভূল করিবন! বলিয়া ঘুঢ় প্রতিজ্ঞ--তেমনি কাহারও 
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ভূল বরদাস্ত করিতে 
রাজী নই। আমাদের 
চিন্তাশক্তি ও চাহিদার 
সংগে তাল রাখিয়া ষে 
সব চিত্র ও নাটা- 
প্রযোজকেবা দেশ ও 
জাতির স্বার্থের প্রতি. 
দষ্টি রাখিয়া চলিতে 
পারিবেন দেশও জাতির 
অভিনন্দন 'আশাষ এক 
মাত্র তাহাদের যাত্রাপথেই 
বধষিত হ ই বে যাভার। 
৬15। পারিবেন না, 
তাহাদের বাধ্য হইয়াই 
এই পথ হইতে সরিয়া 
দাড়।ইতে হইবে । চিত্র 
ও নাট্য প্রযোজকদের 
উদ্দোশ্টে এই সতকবাণী 
উচ্চারণ করিঘ্। আজকের 
মত বিদায় লইতেছি ।-__জয়হিন্ন । 

আদিভ্য পাল (দ্র্াচরণ ড।ক্তার রোড, কলিকাতা ) 
সাময়িক আনন্দ দিয়েই ষে চিত্রের প্রয়োজন শেষ হয়ে যায়, 
এ ধারণ? আমরা গ্রহণ করতে পারি না। ধারা এই নীতি 
গ্রহণ করে ছবি তোলেন তাদেরও আমরা সমর্থন করতে 
পারি না। কী আমরা চাই এই প্রশ্ন যদি কেউ আমাদের 
করেন, তবে আমরা জবাব দেই যে, নতুন 'আমরা কিছু এ 
দেশের ছায়া-ছবিতে চাই, যা শুধু নতুনত্বের দাবী নিয়েই 
টিকে থাকবার চেষ্টা করবে না, অথচ তার মধ্যে আমর পাব 
য। আমাদের মন, চরিত্র ও জীবন যাত্রাকে স্ন্দরতর করবার 
প্রেরণা দেবে । এ দেশের চিত্রে বৈচিত্রহীন একঘেয়েমীর 
পাল! চলেছে বছুদিন থেকে । তাই এ দেশের চিত্র 
প্রযোজকদের এ বিষয়ে অবহিত হতে আমরা অনুরোধ 


করি। 


11101018111111111111010171010011)1411111108178)1)111180011)108811 071071011071811811017108111110011 
|॥0111/111111111011)1111101181010111010111111]111110111100000111010111111111111111111111)01011111 


ছেলেবেলায় বাপ-মা ডাকতো খোকা বলে--বড় হ'লে 
সবাই বলতো রবিঠাকুর। আর আজ দশখান! গায়ের 
ছেলে বুড়ো! সবাই তাঁকে ডাকে রবীন মাষ্টার। আর 
জানে সে বদ্ধ পাগল। সত্যি, পাগলই বটে। রবীন 
মাষ্টার গায়ের তার শ্কুলটীর জন্য পাগল-_-আজীবনের 
সাধন৷ দিয়ে গায়ের মুক মুখে ভাষা ফোটাতে সে যে 
বাক-দেবীর পূজ! করেছে তার জন্ত কোন ত্যাগ স্বীকারই 
রবীন মাষ্টারের কাছে বড় নয়_তার উন্নতির জন্ত কোন 
পরিশ্রমই রবীন মাষ্টারের কাছে বেশী নয়। সে স্কুলটার 
জন্য পাগল-_সার! দিনরাত যেমন হাড়ভাংগা খাট্রুনী 
থাটছে-__-তেমনি পড়াশুনায় কাটিয়ে দিচ্ছে বাকী সময়ট্রকুও। লোকে পাগল বলবে না কেন? পাগলইত বটে ! 
বি, এ, ফেল করে সে গায়ে বসেছিল--গায়ের এমনি আরে! কতজনের মত তারও পড়বার সংগতি ন! থাকলেও 
আর কারোর মত সে ব্যর্থতার বুকে গা ঢেলে দেয়নি-_-সে গভীর পড়াগুন! ও একান্তিকতা দিয়ে তার 
বি, এ, ফেলের ব্যর্থতাকে সার্থক করে তুলেছিল। উৎসাহ এবং উদ্দীপনায় মনটা তার সব সময় থাকতো! ভরপুর । 
আদর্শের গরিমায় কোন কিছুকেই সে অসম্ভব বলে মনে করতো না । গায়ের জমিদার ভূবনবাবু ঘর ছেড়ে দিয়েছিলেন 
আর দিয়েছিলেন কিছু অর্থ। জমজমাট স্কুল করে তুললো । কিন্তু তাতেই কী সে দমবার! স্কুলটাকে হাই স্কুল 
করলে । ভূবনবাবুর কাছে দরবার করে উঠলো ছু'খান! টিনের ঘর-_নাম হলো৷ ভূবনমোহন হাই ক্কুল। ওপর 
থেকে ফর্দ এলো লম্বা। গ্রাজুয়েট হেডমাষ্টার চাই__মাষ্টারের সংখ্যাও বাড়াতে হবে__-বই কিনতে হবে-_-কমিটি 
করতে হবে। রবীন মাষ্টার আপ্রাণ খেটে সবই জোগাড় করলো। গ্রাজুয়েট হেডমাষ্টারকে আপন ছেড়ে দিয়ে 
নিজে থাকলো থার্ডমাষ্টার হ*য়ে। এই দীন খথার্ডমষ্টারের অক্লান্ত পরিশ্রমেই চারিদিকে স্কুলের নাম পড়ে গেলো । 
গাধাপিটিয়ে মানুষ করায় স্কুলের সুনাম গেল বেড়ে-_দিন দিন ছাত্রসংখ্যা বৃদ্ধি পেয়ে স্কুলটি জমজমাট হ"য়ে 
উঠলো । কিন্তু বিরোধ উঠলো! ঘনিয়ে । নতুন পাশ করা হেডমাষ্টারের সংগে শিক্ষা পদ্ধতি নিয়ে__্কুলের 
পরিচালনা নিয়ে রবীন মাষ্টারের সংগে বিরোধ দেখা দিল। বিরোধ শুধু বাইরেই নয়, নিজের ঘরেও রবীন 
মাষ্টার সংগ্রামের সম্মুখীন হ'লো। আজীবনের শিক্ষা, সাধনা ও পরিশ্রম দিয়ে রবীন মাষ্টার যে সংসারের রূপ দিতে 
চেয়েছিলেন--চেয়েছিলেন ষে আদর্শের প্রতিষ্ঠা করতে_-ঘর এবং বাইরের দৈনন্দিন বিরোধের ঘাত প্রতিঘাতে-_ 
এই সর্বত্যাগী অদের্শবাদী দীন পল্লী শিক্ষকের সকরুণ জীবন কাহিনী নিয়েই গড়ে উঠেছে-__আমাদের বত মান 
চিত্র “রবীন মাষ্টার, __বাংলার প্রতি গ্রামে গ্রামে এই আদর্শবাদী শিক্ষাব্রতীর সন্ধান আজও বিলুপ্ত হয়ে যায়নি। 
রূপালী পর্দায় এই আদর্শবাদীর সন্ধান পাবেন_রবীন মাষ্টারের মর্মন্তদধ জীবনালেখ্যে ।_ ডাঃ 
নরেশ সেনগুপ্তের এই সর্বজনপ্রিয় কাহিনী স্বকুমার বস্থুর প্রযোজনায় ভ্যারাইটি ফিল্ম পদায় রূপায়িত করে 
তুলেছেন। রবীন মাষ্টারের চরিত্রটী সার্থক মণ্ডিত হয়ে আপনাদের সামনে দেখা দেবে উদীয়মান অভিনেতা বিপিন 
মুখোপাধ্যায়ের অভিনয় নৈপুণ্যে । অন্তাংশে থাকবেন রাজলক্ষ্ী (ছোট), ইন্দিরা রায়, অজন্ত! কর, দীপালী গোস্বামী, 
সম্তোষ সিংহ, মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য প্রভৃতি । চিত্রখানির সুর সংযোজন! করেছেন দক্ষিণামোহন ঠাকুর। 
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স্পেহেন্দ্রগুপ্তের সংগে রাপ-মঞ্চের পাঠকসমাড। পরিচিত আছেন। 


উপহার দিয়েছেন । নির্বাক ছায়াছবির তালিক। 


ভুলক্রটি থাকাও অম্থাভাবিক নয়। 
পরবতখ মংখ্যায় সংশোধন করে নেঝে। 


অরোর। সিনেম। কোম্পানী । 


৪৭, কাশীমিত্র ঘাট রোড় । 


স্ব্তাধিকারী :__স্রীযুত্তু অনাদি নাথ বস্ত্র । 
১। ব্ত্বাকর ॥ আরম্তভ--১৩-৮-১১ 2 চিত্রগৃহ__রস।- 
থিয়েটার £ কাহিনী ও পরিচালনা__শ্রীঙ্গরেন্্র নারায়ণ রায় £ 
আলোক-শিল্লী _শ্দেবী ঘোষ £ ভূমিকায়-_চুণীলাল দেব, 
শশীমুখী, সুশীলাবালা। ২। ভাব্র,র 0কচলক্কারী ৷ 
আরম্ভ--১৯২১ সাল :ঃ পরিচালনা ও আলোক-শিল্পী-_ 
শ্রীদেবী ঘোষ 2 ভূমিকায়_চাণি দত্ত । ৩। ব্বিদ্না- 
অুন্দর। আরস্তভ--১৯২২ সাল : চিত্রনাট্য ও পরিচালনা 
-্রীস্থরেন্্রনারায়ণ রায় £ আলোক-শিল্পী-শ্রীদেবী ঘোষ £ 
ভূমিকায়_ছ্র্থারাণী। ৪1 ক্ুষ্তসখা। আরম্ত-- 
১৯২৭ সাল £ চিহ্রনাট্য ও পরিচালনা-_-্রীঅহীন্দ্র চৌধুরী £ 
আলোক শিল্পী-_-শ্রীদেবী ঘোষ ঃ ভূমিকায়__সন্তোষ সিংহ, 
ব্রজেন্ত্র, ফিরোজাবালা, সরম্বতী। ৫। কলার 
কীন্ভি। আরম্তভ__-১৯২৮ সাল: কাহিনী-_শ্রীভূপেন 
বন্দ্যোপাধ্যায় £ পরিচালন-_শ্রীনধাংশু মুস্তাফী £ আলোক- 
শিল্পী--শ্রীদেবী ঘোষ £ ভূমিকায়-__লালু, বেলারাণী, নীহার 


বালা । 
এ ছাড়া এরা অনেক “হেলথ পিকচার” ও “নিউজ রীল” 


তুলিয়াছিলেন। 
অরোর। ফিল্সস্‌ করপোরেখন। 
১২৫) ধর্মতলা স্রাট। 


5০ % 


ইতিপূর্বে বাংলা সবাক ছায়াছবির শালিব। 
বতমান সংখ্যায় প্রকাশ করা 
যদি কোন তুলক্রটি পাঠকসাধারণেগ 
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ইনি আপনাদের 
খুবই কষ্টলাধ্য | 
(চাখে পড়ে, আমাদের জানাবেন- রাপ-মঞ্চের 


তলে । একাজ 


স্বত্বাধিকারী :_-শ্রীঅনাদি নাথ বস্ত্র ও 

মিঃ জি, রাম 0সসন। 
৬। পুজারী। আরম্ত--১৪-১১-৩১ £ কাহিনী ও 
পরিচালনা _শ্রীনিরঞ্জন পাল £ আলোক-শিলপী--্রীধীরেন 
দে ঃ ভূমিকায়--+ভাঙ্কর পাল, মণি বর্মা, মণি ঘোষ, মিসঃ 
বিমলা, মিসঃ চৌধুরী। ৭। নিনয়ভি। আরম্ত-_ 
১৫-৯-৩৪ £ চিত্রগৃহ- জুপিটার £ চিত্রনাট্য ও পরিচালনা-_ 
প্রাযোগেশ চৌধুরী; আলোক-শিলী__্রীধীরেন দে £ 
ভূমিকায়-শৈলেন চৌধুরী, অজিত ভট্টাঃ, বৃপেশ রায়, 
হেনা, শিশুবালা । 


আর্য কফিল্সস। 
১৮৩, ধর্মতল! ফ্ট্রাট, 


্বত্তাধিকারী £_-শ্ীযুত্তু হঢরজ্দ্র নাথ ০ঘাম। 
৮। ন্ুু্কের তোঝা। আরম্ত--১-১১-'* £ কাহিনী 
_শ্রীহরেন্্র নাথ ঘোষ £ পরিচালনা ও আলো ক-শিল্পী-_ 
শ্রীনীতিন বস্থ : ভূমিকায়-__ছূর্গাদাস বন্দ্যোঃ, বোকেন 
চট্টো:, বীণ!, রেণ্কা ঘোষ । 


ইণ্ডিয়ান কিনেমা আটস। 
৮, বাগমারী রোড । 
স্বভাধিকারী :__শ্ীঘনশ্যামদাস তচীখানী । 
৯। পুঞ্মভ্ঞল্সা। আরম্ত--১৯২৭ সাল ঃ কাহিনী-_ 
রীপ্রেমাঙ্থুর আতর্থী £ পরিচালনা---শ্রীজয়গোপাল পিলে £ 
আলোক-শিল্পী-_শ্রীনীতিন বনু ঃ ভূমিকায়-_কেদার চট্রোঃ, 
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দা)001000170104810180017101710101010/1ঠায10011)11দ/)1111080111011001011া1001111101010101110111110111111111 ||1111100111111010001011111011010100101111110108110100100000111], 


দত কাদদ্ঠাগাগাতা 


রি 11 113851118১8 

রী ধ ॥ টি রি মী ১২৬, রী ্ এ রি ৯, 

) 11711 না 1118 
3১১২৬১৯২১১১ ১১১১ ১১১১১১১১১১১ 


প্রেমাঙ্থুর আতর্থী, ইন্দিরা । 


১৬ 1 
আরম্ভ--১৯২৭ সাল; কাহিনী --শ্রীগিরিশ চন্দ্র ঘোষ £ 
পরিচালনা--শ্রীকালী প্রসাদ ঘোষ £ আলোক-শিল্লী-_্রীননী 
সান্তাল ও শ্রী পি, সান্তাল ঃ ভূমিকায়-_নিমলেন্দু লাহিড়ী, 
ঘধীরেন গঙ্ো:, জীবন গঙ্গোঃ মন্মথ পাল, কাতিক দে, অহি 
সান্ঠাল, প্রফুলল, নিভাননী, রেণুবাল|। নিবিদ্ধ 
ফল । আরস্ত-- ১৯২৮ সাল £ কাহিনী--শ্রীপ্রভাত 
মুখোপাধ্যায় ঃ পরিচালনা--শ্রীকালীপ্রসাদ ঘোষ £ আলোক- 
শিল্পী--শ্রীননী সান্তাল £ ভূমিকায়-_ভানু বন্দ্যোঃ, প্রফুল, 
নিমাই, রেণুবালা, নিভাননী। ১২। অপজ্দতা ৷ 
আরম্ভ--১৯২৯ স।ল : কাহিনী-_শ্রী এস, কে, বন্দ্যোপাধ্যায়, 
পরিচালনা -_শ্রীকালীপ্রসাদ ঘোষ £ আলোর্ক-শিল্লী__ 
শ্রীবিভূতি দাস £ ভূমিকায়--ভূমেন রায়, এস, বি, রাজহন্স, 
প্রফুল্ল, নিমাই, রেণুবালা। ১৩। কষ্টহার। আরম্ত 
--২২-১১-৩* £ কাহিনী- শ্রীদাশরথি মুখ্যোপাধ্যায় £ 
পরিচালনা শ্রীকালী প্রসাদ ঘোষ £ আলোক-শিল্পী_ 
শ্রীবিভূতি দাঁস £ ভূমিকায়__হূর্গাদাস বন্দ্যোঃ, রাজহন্স, 
শরৎ চট্ট্যোঃ, গ্রভাঁত সিংহ, তিনকড়ি চক্র, গ্রফুল্, নিমাই, 
সমর, বোকেন, রেণুবালা, সবিতা । 


১৪। পরচঢদশীয়ী। আরম্ত ২৮-১১-৩১: কাহিনী 
ও পরিচালনা শ্নিরঞ্তন পাল £ আলোক শিল্পী_শ্রীবিভূতি 
দাস £ ভূমিকায়--কালিদাশ দাস, মনি ঘোষ, হরিরাম দাস, 
মিহির, নীতাদেবী, বাণাপাণি। 


১৫। ভ্াাগনলন্মমী । আরম্ত--১৬-৪-৩২ £ চিত্রগৃহ__ 
চিত্রা £ কাহিনী-_ শ্রীশরৎচন্ত্র ঘোষ £ পরিচালনা-_শ্রীকালী 
প্রসাদ ঘোষ £ অ।লোক-শিল্পী_ শ্রাবিভূতি দাস ঃ তৃমিকায়-__ 
ছর্গীদাস বন্দ্যোঠ, প্রমথেশ বড়ুয়া, ক্ষিতিশ রায়চৌধুরী, 
সবিতা উম।। 


১১1 


ইপ্ডিয়ান ফিল্ম প্রোডিউসিং কোম্পানী 
১৪, কালীচরণ সেঠ লেন, দমদম । 


স্বতাধিকারী £--দ্লীপ্রতোধ চট্টোপাধ্যায় 1 
১৬। মাক্সাম্ধী। আরস্ভ---১২-৭-৩* কাহিনী _ ্রীপাচকড়ি 


শহারাচার্ষা! দে £ 





পরিচালন।-_ শ্রীবেচারাম ঘোষ £ আলোক-শিল্পী 
শ্রীভাবকে £ ভূমিকায়-_বেচারাম, ভোলা, রেণুবাল!। 
ইউনিক পিকচার্স করপোরেশন 
৪০, বাছুড় বাগান স্্বীট । 
১৭। ফুপ। আরম্ত--৮-৮৩১ £ কাহিনী- শ্রী প্রমোদ 
দাসগুপ্ত £ পরিচালন1-__শ্রীহীবেন বন্থ £ আলোক-শিল্সী-- 


শ্রীহ্নবোধ গঙ্গোপাধ্যায়  ভূমিকায়-_ হীরেন বনু, নিভাননী, 
মিসঃ লাইট, রেণুবাল! | 


ইণ্টার ন্যাশনাল ফিল্ম ক্রাফট। 
৪৯, ধর্মাতল! ট্রাট । 

স্বত্তাধিকারী £__প্রীবীঢরন্দ্রনাথ সরকার 

চার কাট । আরম্তভ-_৩-৪-৩১ £ কাহিনী-_ 
শ্রীচারু বন্দ্যোপাধ্যায় £ পরিচালনা-_শ্রী»র রায় ঃ আলোক- 
শিল্পী__শ্রীনীতিন বস্থ £ ভূমিকাঁয়__-অমর মলিক, রাজীব রায় 
বোকেন চট্টোঃ, জ্যোৎস্সা গুপ্ত, শাস্তি গুপ্তা, মনোরমা | 
চাষাবর ঘেঢেয় । আরম্তভ--৪-৯-৩১ £ কাহিনী-_ 
শ্রীপ্রেমাস্কুর আতর্থী £ পরিচালনা-_ শী প্রফুল রায় £ আলোক- 
শিল্পী__শ্রীনীতিন বস্থ £ ভূমিকায়_জীবন গঙ্গোঃ, অমর 
মল্লিক, প্রেমান্থুর আতর্থী, কুঞ্তগল সেন, ভাণু বন্দ্যোঃ, 
চানি দত্ত, বোকেন চট্রোঃ, জ্যোৎস্না গুপ্ত, প্রেমকুমারী, 
মনোরমা, রেণু । 


ইপ্ডিপেণ্ডেট প্রোডিভসার্স 
২০। শপথ ।; আরম্ত-_৩-৫-৩* £ কাহিনী-- 
পরীমণি বন্ম। £ পরিচালনা-_শ্রীফণী বন্মা £ আলো ক-শিল্পী_ 
শ্রীধারকা খোলা £ ভূমিকাঁয়-ফণী বর্ম, মণি বরা, 
বঙ্কিম দত, সুশীল! । 


ইষ্টান” ফিল্ম সেগ্ডিকেট 
১১, নারিকেলবাগান লেন । 
স্বস্তাধিকারী £_ ভ্রীসভীশ্শচজ্দ্র মিত্র ৷ 


২১। ০দবদাস 1 আরম্ভ--১৯২৯ সাল £ কাহিনী-_ 
শ্শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় £ পরিচালনা-_শ্রীনরেশচন্দ্র মিত্র £ 


১৮ | 


১৭ | 





আলোক-শিল্পী--শ্রীনীতিন বস্থ £ 
নরেশ মিত্র, মণি খোধ, তিনকড়ি চক্রবর্তী) কণকনারায়ন ভূপ, 
মিস্‌ লাইট, নীহারবালা। ২২। বিচারক । আরম্ত- 
১৯২৯ সাল £ কাহিনী--শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর £ পরিচালনা-- 
শ্রীশিশিরকুমার ভাছুড়ী ঃ আলোক শিল্পী_শ্রীনীতিন বস্তু £ 
ভূমিকায়_-শিশির ভাছুড়ী, বিশ্বনাথ ভাছুড়ী, যোগেশ- 
চৌধুরী, কঙ্কাবতী, শেফালিকা। 


ইন্ডোর্টিশ ফিল্ম কোম্পানী 


দম দম রোড । 


স্বত্তাধিকারী £--মসিঃ পি £ এন, দত | 

২৩। বিলাত তফরুত । আরম্ভ -২৬-২-২১$ চিত্রগৃহ 
রসাথিয়েটার £$ কাহিনী ও পরিচালনা--শ্রীনীতিশ চন্দ্র- 
লাহিড়ী £ আলোক শিল্পী-শ্রীজ্যোতিষ চন্দ্র সরকার £ 
ভূমিকায়__ধীরেন গঙ্গো £ মন্মথ পাল, কুঞ্জলাল চক্র £ 
সুশীলাবালা। 

২৪। সাধু-কি-শয়তান। আরম্ত--৩২ £ 
পরিচালনা-__নীতিশ চন্দ্র লাহিড়ী £ আলোক-শিল্পী_ 
গ্রীজ্যোতীষচন্দ্র সরকার £ ভূমিকায়__ধীরেন গঙ্গোপাধ্যায় ও 
স্থশীলাবালা । 

যশোর্দানন্দ। আরম্ত--১৯২২ সাল 
পরিচালনা--্রীনীতিশচন্র লাহিড়ী £ আলোক-শিল্পী-_ 
শ্রীজ্যোতীষচন্দ্র সরকার £ ভূমিকায়-_ধীরেন গঙ্গোপাধ্যায় ও 
স্থশীলাবাল! । 


২৫ । 


গ্রাফিক আটিস 
২, রসা রোড । 
স্বত্তাধিকারী £--ভ্রীসঢনাসয় বন্দোোপাধ্যাস্ । 
২৭। ব্ঙ্গবাল।। আরস্ত-১৯২৯ সাল : কাহিনী-__ 


শ্রীবিজয়রত্ব মজুমদার; আলোক-শিল্পী--দ্বারকা খোসলা ঃ 
ভূমিকায়--ফণীবর্মা, মণি বর্মা, বঙ্গিম দত্ত, উমাশশী। 

২৮। বিগ্রহ । আরম্ত--২৯-১১-৩০ £ কাহিনী 
শ্রীজ্যোতীয বাচ্পতি £; পরিচালন-_শ্রীচারু রায় £ 
আলোক-শিলী-_-্রীদেবী ঘোষ £ ভূমিকায় জীবন গঙ্গে৷ ঃ 
ফণী বমণ, উমাশশী, রেগুবালা, রেণুক। ঘোষ । 


ভূমিকায়_ফণী বমণ, 


২৯। অভ্ডিষ্বেক। আরম্ত--২৩-১২-৩১ ই কাহিনী- 
শ্রীস্ুকুমার দাশগুপ্ত £ পরিচালনা-_শ্রী প্রফুল্ল রায় £ আলোক- 
শিল্পী _্রীদেবী ঘোষ, শ্রীগুপী ঘোষ ও শ্রীপঞ্ধনন চৌধুরী । 
ভুমিকায়--ভান্কর পাল, জীবন গঙ্গো, চানি দত্ত, কেশব, 
উমাশশী, পুণিমা সোম, বেলারাণী | 


ছায়াচিত্র প্রতিষ্ঠান 


৩০। শ্শভিচপুজা। আরম্ত-_-১-১*-৩২ £ চিত্রগৃহ 
নিউ সিনেমা £ কাহিনী ও পরিচালনা--শ্রীসম্তোষ বন্দ্ো” 
পাধ্যায় £ অলোক-শিলী-_্ীপঞ্চানন চৌধুরী £ ভূমিকায়-_ 
সরসী, সন্তোষ, দ্বারিক1, কালিদাস, উষাঁ, উযারাণী। 


এসিয়াটিক ফিল কোম্পানী 
১৪, ক্লাইভ ট্রাট। 
স্বতাধিকারী :_সয়দা এণ্ড €কান্পানী 


২৬। বালিকাৰধু। আরম্ত--১১-৪-২১ £ পরিচালনা 
পণ্ডিত সয়দা ঃ আলোক-শিল্পী-বমণ ট্ভিও £ ভূমিকায় 
সয়দা, তারক বাগচী, মিন আলি । 


তাঁজমহুল ফিল্ম কোম্পানী 


৩১। আশাধাঢেরে আঢেলা। আরম্ত-_১৯২২ সাল £ 
চিন্রগৃহ_মনোমহন থিয়েটার ঃ কাহিনী__শ্রীশরৎচন্্র 
চট্টোপাধ্যায় £ পরিচালন1--শিশির কুমার ভাছুড়ী ও 
প্রীনরেশচন্ত্র মিত্রঃ আলোক-শিনী--শ্রীননী সান্তাল £ 
ভূমিকায়-__শিশির ভাছুড়ী, নরেশ মিত্র, ফোগেশ চৌধুরী, 
দুর্গারাণী। ৩২। সানভজন। আরম্ত--১৯২৩ সাল £ 
কাহিনী--গ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর £ পরিচালনা--শ্রীনরেশচন্্র 
মিত্র ঃ আলোক-শিল্পী--হ্রীননী সান্যাল £ তৃমিকায়__ 
দুর্গাদাস বন্দে, নরেশ মিত্র, ইন্দু, মুখোঃ, তিন কড়ি চক্রঃ, 
নীলিমারাণী। ৩৩। চজ্ভ্রনাথ । আরম্ত--১৯২৪ সাল £ 
কাহিনী--গ্রীশরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ঃ পরিচালনা--শ্রীনরেশ 
চন্ত্র মিপ্রঃ আলোক-শিল্পী- শ্রীননী সান্তাল ঃ ভূমিকায়_- 
দর্গীদাঁস বন্দ্যো, নরেশ মিত্র, যোগেশ চৌধুরী, শিশুবালা। 





৩৪। €খাকাবাবু। আরম্ত-১৯২৩ সাল ঃ কাহিনী, 
পরিচালনা ও প্রধান অভিনেত।- চিত্তরঞ্জন গোস্বামী £ 
আলোক-শিল্লী--শ্রীননী সান্তাল। 


ন্য/শনাল পিকচাস 


শোৌরীশহার । আরম্ত-২৬-১০-৩২ £ চিত্রগৃহ--ছবিঘর £ 
কাহিনী ও পরিচালন1--শ্রীআানন্দমোহন রায় £ আলোক- 
শিল্পী-__গ্রীসরোজ মিত্র ঃ ভূমিকার--আনন্দ রায়, রাঁধিকা- 
নন্দ মুখোঃ) কেশব, বণধীর, ননী, ডলিদত্ত, আয়েষা বাজ, 


রেণুকা ঘোষ। 
গ্রতিভ। সিনেমা 
২, কুমারটুলি ট্রীট। 


দিলদরিয়া!। আরস্ত--২৬-৪-৩ৎ £ কাহিনী ও 
পরিচালনা--্রীতারাপদ সাহ!£ অলোক-শিল্পী-_শ্রীজিতেন 
বন্দ্যোপাধ্যায় ঃ ভূমিকায়_-তারাপদ সাহা, দেবেন মল্লিক, 
মিস জো, মাইকেল। 

৩৭। ভ্ম্মাস্সুর। আরম্ত--১৯১০ সাল: কাহিনী, 
পরিচালনা ও আলোক-শিল্পী-_শ্রীতারাপদ সাহ! £ ভূমিকায় 
দেবেনস্মল্লিক | 

এ ছাড়া এর! পাঁচটা 'নীউজ রীল' তুলিয়াছিলেন। 


প্রভিন্সিয়াল ফিল্মস প্রডিউসার্স। 
২৩ ডি, কুমারটুলী স্ট্রীট 
স্বত্বাধিকারী :-_স্রীতদেতবন মল্্লিক। 
৩৮। বিষুযু্খ বাঢরর বারঢবলা। আরম্ত-_ 
সাপ £ কাহিনী--শ্রীকানাই বন্দোপাধ্যায় £ 
পরিচালনা ও আলোক্ষ শিল্পী শ্রাদেবীঘোষ £ ভূমিকায়_ 
এ, ছোসেনি, বীণ! | 


৩৩। 


১৯৩৩ 


পিক্টোরিয়াল ক্লাব । 
৩৯। ক্কতেজ গাল । আরম্ভ--৩*-১২-৩২ £ 
চিত্রগৃহ--ছবিঘর £ ভূমিকায়-_শীল!। 


ফটো প্লে সিপ্ডিকেট 


০সাল অফ এ শ্লেম্ড । আরস্ভ--১৭২২ সাল £ 
কাহিনী--শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় £ পরিচালনা__ 


শ্রীহেম মুখোপাধ্যায় £ শব্যনত্রী-মিঃ চাল ক্রীড £ 
ভূমিকায়-_অহীন্দ্র চৌধুরী, গোকুল নাগ, প্রফুল্ল ঘোষ, 
হম মুখোপাধ্যায় । 


ফিল্সস্‌ অফ দি ইস্ট লিমিটেড 


৯৫।১ হরিশ মুখার্জী রোড । শ্বত্তাধিকারী- শ্রীশ্রী দে। 
৪১। স্বাসী। আরম্ত--১১-৭-০১ £ কাহিনী--্রী 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় £ পরিচালনা-_-শ্রীচার বায় £ আলোক 
শিল্পী_ শ্রীদেবী ঘোষ ও শ্রীপঞ্চানন চৌধুরী : ভূমিকায় 
ফণী বর্মা, তিনকড়ি চক্রবর্তী, রেণুবালা, বীণা । 


ব্রিটিশ ডোমিনিয়ান্স ফিল কোম্পানী 


৪০ দমদম রোড । 
৪২। ক্াসনার আগুন । আরম্ত--২২-১১-৩* £ 
কাহিনী-_্রীদেব কীকুমার বন্থু £ পরিচালনা_শ্রীদীনেশরঞজজন 
দাস; আলোক-শিল্লী_শ্রীকুষ্ণগোপাল £ ভূমিকায় 
ধীরেন গঙ্গো £ দেবকী বন্থঃ দীনেশ দাস, হেম গুপ্ত, 
কালিদাস, সবিতা, রাধারাণী, প্রেমিকা । 
৪৩। অলীক বাবু । আরম্ত--২৪-৫-৩* £ কাহিনী__ 
শ্রীজ্যোতীবীন্ত্রনাথ ঠাকুর £ পরিচালনা-_শ্রীধীরেন্দ্রনাথ- 
গঙ্গোপাধ্যায় £ আলোক-শিল্পী-__শ্রীকষ্ণগোপাল ও শ্রী পি, 
সান্তাল : ভূমিকাঁয়--ধীরেন গঙ্গো £ দীনেশ দাঁস, কালি- 
দাস। ৪৪1 পাথর । আরম্ভ--১-১১-৩০ ২ কাহিনী 
ও পরিচালনা--্রীদেবকী কুমার বনু; আলোক-শিল্পী__ 
শ্রীকঞ্চগোপাল ও শ্রী পি, সান্তাল £ ভূমিকায়_-ধীরেন গঙ্গো, 
দেবকী বসু, দীনেশ দাস, হেম গুপ্ত, নিমাই সাহা, মিহির 
লাল, প্রেমকুমারী নেহেরু, রাঁধারাণী। 
৪৫। টাকার কি না হয় ॥ আরম্ত--৭-২-৩১ £ 
পরিচালন! _ শ্রীধীরেন গঙ্গোপাধ্যায় £ আলোক-শিল্পী 
পি, সান্যাল ২ ভূমিকায়_বীরেন গঙ্গে! £ নিমাই সাহা, 
সবিত৷ দেবী। 
৪৬। মরতেণর পত্র | আরম্ত-_৭-২-৩১ £ কাহিনী ও 
পরিচালনা-_ল্রী এ, কে, রায় £ আলোক-শিল্পী--শ্ পি, 





সান্তাল £ ভূমিকায় - ধীরেন গঙ্গে। £ হেম গুপ্ত, মিহিরলাল, 
কালিদাস, সবিতাদেবী, রাধারানী। 

৪৭। চরিত্র হীন। আরম্ভ-_৯-৫-৩১ £ কাহিনী-__ 
শ্রীশরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় £ পরিচালনা_-শ্রীধীরেন গঙ্গো- 
পাধ্যায় ঃ আলোক-শিল্ীী--শ্রীপি, সান্তাল £ ভূমিকায় _ 
হেম গুপ্ত, কালি দাস, নমিতাদেবী, শীলা। 


বেঙ্গল ম্যুভি এগু টকী ফিল্ম লিঃ 
৩৯, হারিসন রোড । 
৪৮। জশিৰন প্রর্ডভাত । আরম্ত--২-৫-৩১ £ কাহিনী 
ও পরিচালনা--শ্রীসস্তোষ হাজরা $ আলোক-শিল্লী--্ীডি, 
ডি, ডাবকে £ ভূমিকায়__কান্তি বন্দোঃ, সত্য মুখোঃ, স্থশীল, 
ডলি দত্ত, শাস্তি গুপ্তা । 


বড়ুয়া ফিল্ম ইউনিট 


১৪, বালিগঞ্জ সারকুলার রোড । 

্বত্তাথিকারী--ল্লীযুক্ত প্রম5থম্ণ ৰভ,য্। 
৪৯। অপরাক্ধী। আরম্ভ-_-২৮-১১-৩১ £ কাহিনী ও 
পরিচালনা--শ্রীদেবকী বস্থু £ আলোক-শিলী-_শ্রীকৃষঃ- 
গোপাল ঃ ভূমিকায়__বড়,য়া, রাধিকানন্দ, নিম্্ল, সমর, 
শাস্তি, সবিতা, আরতি, প্রভাবতী, রেণু । একদা? 
আরম্ভ -__২-৪-৩২ £ চিত্রগৃহ__চিত্রা ঃ কাহিনী-_আপ্রমথেশ 
বড়,য়া £ পরিচালনা -_শ্রীন্থশীল মজুমদার £ ভূমিকায় _ 
নশীল মন্জুমদার, প্রভাবতী | 


ম্যুভি প্রোডিউসার্স 


১,ন্যায়রত্ব লেন। 


স্বত্তাধিকারী-__শ্রীবিমল পাল 
৫১। পিক্বারী । আরম্ভ--১৯২৯ সাল কাহিনী__ 
শ্রীসৌরেন্্রমোহন মুখোপাধ্যার ঃ পরিচালনা ও আলোক- 
শিল্পী-শ্রীবিমল পাল : ভূমিকায়-_অর্ধেন্দু বন্দোপাধ্যায়, 
নীলমণি দে, কালীপদ, চন্দ্রাবতী । 
এ ছাড়! এর! পরেশনাথের মিছিল তুলিয়াছিলেন। 


009117180181181711111111110110111117111)7111)1111111111111111100711110071011110111111111110118111111111108 


ম্যাডান এণ্ড কোম্পানী 
৫, ধর্মতলা গ্রীট ৷ 
স্বত্তাধিকারী_মিঃ কে? এফ, ম্যাভান। 
৫২ । আাধবী কহান । আরম্ভ---৯-৭-৩২ £ চিত্রেগহ--- 


এন্প্রেস £ কাহিনী-_শ্রীরমেশ চন্দ্র দত্ত ঃ পরিচালন।-_ 
শ্রীজ্যোতিষ চন্দ্র বন্দোপাধ্যায় £ ভূমিকায়-__-জয়নারায়ণ, 
ভানু, ললিতা । ০নীকাডুবি। আরগ্__ 
৩-৬-৩২ £ চিত্রগৃহ--কর্ণওয়ালিস £ কাহিনী--শ্রীরবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর £ পরিচালনা-__শ্রীনরেশ চন্দ্র মিত্র ; ভূমিকায়__-নরেশ 
মি, ধীরাজ ভ্টাঃ, কুঞ্জলাল চক্র, কনকনারায়ণ ভূপ, 
শিশুবালা, স্নীলা। দেবীচচীধুরালী । 
আরম্তভ-_-১১-৭-৩১ £ চিত্রগৃহ_-কর্ণওয়ালিস £ কাহিনী-_ 
শ্রীবন্কিম চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় £ পরিচালন! - শ্প্রিয়নাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় ঃ আলোক-শিললী-_-শ্রীধতীন দাস £ ভূমিকায়__ 
নরেশ মিত্র, কান্তিক দে, কান্তিক রায়, ননী, অনুপমা, 
রাণীসুন্দরী। ০কেরালীর মাস কাবার । 
আরম্ত-_-২৩-৫-৩১ $ চিত্রগৃহ--কর্ণওয়ালিস ঃ পরিচালন! _ 
শ্রীজ্যোতিষ বন্দোপাধ্যায় ঃ আলোক-শিলী-_শ্রীফতীন দাস £ 
ভূমিকায়-__শাস্তি গুপ্তা । বিবাহ বিভাট। 
আরম্ভ--*-৫-৩১ £ চিত্রগৃহ--কর্ণওয়ালিস £ আলোক-শিল্পী 
_শ্রীফতীন দাস £ ভূমিকায়-__পেসেন্ন কুপার, রাণী সুন্দরী । 
€৭| গুপ্তবত্র। আরম্ত-_২৩-১-৩১ £ চিত্রগৃহ--কর্ণ- 
ওয়ালিস £ কাহিনী--শ্রীসস্তোষ বন্দোপাধ্যায় £ পরিচালনা-_ 
শ্রীবি, এস, রাজহম্ন £ আলোক-শিলী--মিঃ হানিফ £ 
ভূমিকায়__রাজহম্স, সমর, সম্তোষ। ৫৮। ম্বণালিনাী 
আরম্ভ-_-২৭-১২-৩* £ চিত্রগৃহ _ কর্ণওয়ালিস £ কাহিনী--. 
শ্রীবক্ষিম চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ঃ পরিচালনা-_-শ্রীজ্যোতিষ চক্র 
বন্দোপাধ্যায় ঃ আলোক-শিল্পী__মিঃ মংলু £ তৃমিকায়-স. 
জয়নারায়ণ বন্দোঃ, ধীরাজ ভট্রাঃ, কাতিক দে, কালিপদ, 
ফণী, রেগুবালা। ৫৯। মাণিকচঢ্জাড়। আরম্ত-_ 
১৫-১১-৩৯* £ চিত্রগৃহ_ কর্ণওয়।লিল £ আলোক-শিল্পী-_. 
মিঃ চাল'স ক্রীড। ৬০। ক্ৃষ্জবণ তীরন্দাজ । 
আরম্ভ-_ ১৩-৯-৩* £ চিত্রগৃহ--ক্রাউন £ পরিচালনা _- 


৫৩। 


৫৪ । 


৫৫1 


€&৬ | 
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€৩ 





মিঃ বি, এস, রাজছুন্স £ আলোক-শিল্পী-_মিঃ সিনর মার্কনী, 
ভূমিকায়__রাজহন্স, কাণ্তিক রায়, সমর ঘোষ, ললিতা । 
৬১। ক্লাজসিংহ । আরম্ত-_৬-৯ ৩০ £ চিত্রগৃহ-_ 
ক্রাউন, এন্প্রে, আলবিয়ান ও খিদিরপুর £ কাহিনী-_ 
শ্রীবন্িম চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ঃ পরিচালনা_-শ্রীজ্যোতিষ চন্তর 
বন্দোপাধ্যায় ঃ আলোক-শিল্পী-_মিঃ হানিফ £ ভূমিকায়-_ 
অহীন্দ্র চৌধুরী, পেসেন্দকুপার, ইন্দিরা, মনোরমা । ৬২। 
দালিকসণ। আরম্ত-_-২৬-৭-৩০ : চিত্রগৃহ-_ ক্রাউন £ 
কাছিনী-__শ্রীরবীন্ত্র নাথ ঠাকুর £ পরিচালনা--শ্রীমধু বন্ধু £ 
আলোক-শিল্পী _শ্রীতীন দাস ভূমিকায়__রাজহন্স, 
কাতিক। কাল পরিণয়। আরম্ভ--১৯৩* সাল: 
চিত্রগৃহ--ক্রাউন £ পরিচালনা-_শ্রাপ্রিয়নাথ গঙ্গোপাধ্যায় £ 
আলোক শিল্পী-__শ্রীযফতীন দাঁস £ ভূমিকায়_-নরেশ মিত্র, 
ধীরাজ ভট্টাঃ, রাজহম্স, কাতিক দে, দীপ্তি সান্তাল, ভানু 
বন্দ্যোঃ, পেসেম্সকুপার, সীতা, শাস্তি, প্রকাশমণি | 
৬৪। ব্াধারালী । আরম্ত--৮-৩-৩০ £ চিত্রগৃহ _ ক্রাউন 
কাহিনী--শ্রীবন্কিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় আলো ক-শিল্পী_ মিঃ 
মংলু £ ভূমিকায় ছুর্গীদাস বন্দোঃ, জয়নারায়ণ মুখোঃ, 
সত্যেন, কাতিক, ললিতা, লীলাবতী। ৬৫। গির্রিবাল!। 
আরম্ত--১৯২৯ সাল: চিত্রগ্রহ__ ক্রাউন £ কাহিনী__ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। পরিচালনা-_শ্রীমধু বন্থ £ আলোক- 
শিল্পী__শ্রীযতীন দাস £ ভূমিকায় _ধীরাজ ভন্টাঃ, নরেশ 
মিত্র, তিনকড়ি চগ্রঃ, লীলাবতী, শান্তি, ললিতা । ৬৬। 
ইন্দিরা । আরম্তভ--১৪-১২-২৯ £ চিত্রগৃহ-_ক্রাউন £ 
কাহিনী-_শ্রীবন্কিম চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় £ আলোক-শিল্লী_ 
মিঃ মংলু £ ভূমিকায়-_ছুর্থীদাস বন্দোঃ, সত্যেন, তারক, 
ললিতা, লাইট, লীলাবতী। ৬৭। কপালক্ুুগুল। ! 
আরম্ত--১৩-৪-২৯ £ চিত্রগৃহ-_ক্রাউন £ কাহিনী--শ্রীবস্কিম 
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় £ পরিচালন1--শ্রীপ্রিয়ন।থ গঙ্গোপাধ্যায় £ 
আলোক-শিল্পী--মিঃ সিনর মার্কনী £ ভূমিকায়- দানীবাবু। 
ছুর্গাদাস বন্দোঃ, নরেশ মিত্র, তুলসী, পেসেক্সকুপার, ইন্দিরা, 
সীতা, ললিত।। ৬৮। ব্লজনী। আরম্ত-_২-৩২৯ £ 
চিত্রগৃহ-__ ক্রাউন) কাহিনী শ্রীবন্ধিম চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় £ 
পরিচালনা---ঠীীজ্যোতিষ চন্ত্র বন্দোপাধ্যায় ঃ আলোক-শিল্পী 


_শ্রীফতীন দাস £ ভূমিকায়--ভর্গাদাস বন্দো, মনোরঞ্জন 
ভষ্টা, জয়নারায়ণ যুখোঃ, কাতিক দে, লাইট, লীলাবতী। 
৬৯। ুগলাক্গুরীয় । আরম্ভ-_-৯২-২৯£ চিত্রগৃহ_ 
ক্রাউন £ কাহিনী--গ্রীবন্কিম চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় £ পরিচালনা 
_শ্রীজ্যোতিষ চন্দ্র বন্দোপাধ্যায়: আলোক-শিল্পী--মিঃ 


মংলু, ভূমিকায়_-জয়নারায়ণ, তুলসী, সত্যেন, রাজহন্স, 
লাইট । ৭০। শান্তি কি শাক্ভি । আরম্ভ--৮-১২-২৮ £ 
চিত্রগৃহ__ ক্রাউন £ কাহিনী-_শ্রীগিরীশ চন্দ্র ঘোষ 2 পরি- 
চালনা-_ গ্রাজ্যোতিষ চন্দ্র বন্দোপাধ্যায় £ ভূমিকায়-_দানী- 
বাবু, অহীন্ত্র, হর্গাদাস, তুলসী, জয়নারায়ণ, কাতিক, সত্যেন 
প্রভাবতী, লাইট, তারান্ন্দরী ৷ সব্লল। ৷ 
আরম্ভ--১-৯-২৮ £ চিন্রগৃহ-- ক্রাউন £ পরিচালনা__ 
শ্রীপ্রিয়নাথ গঙ্গোপাধ্যায় £ আলোক-শিল্পী-শ্রীফতীন দাস £ 
ভূমিকায়_দুর্গাদাস, শৈলেন, নরেশ, চিত্তরঞ্জন, সীতা, 
রাণীনুন্দরী, মনোরম । ৭২ ভ্রান্তি । আরম্ভ-- 
২-৬-২৮ £ চিত্রগৃহ--ক্রাউন £ কাহিনী-_শ্রীগিরিশচন্ত্র ঘোষ 
পরিচালনা - শ্রীজ্যোতিষচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় £ ভূমিকায়__ 
দানীবাবু, সত্যেন, পেসেন্সকুপার । ছল" 
নন্দিনী । আরম্ত--৩-১১-২৭ £ চিত্রগৃহ__ক্রাউন £ 
কাহিনী--শ্রীবহ্ছিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় $ পরিচাণনা--শ্রীপ্রিয়নাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় £ আলোক-শিলী-_মিঃ মংলু £ ভূমিকায়__ 
দুর্গাদাস, জয়নারায়ণ, নরেশ, পেসেন্সকুপার, ইন্দিরা, গীতা। 
৭৪ চগ্জীদীতন। আরম্ত--২-৪-২৭ $ চিত্রগৃহ-_ 
এন্প্রেস £ ভূমিকার_-তুলসী বন্দোপাধ্যায়, পেসেন্সকুপার 
মনোরম | জনা । আরম্ত-_-২-৪-২৭ ঃ চিত্রগৃহ 
_ ক্রাউন £ ভূমিকায়__দীনেশ, তুলসী, পেসেম্সকুপার, 
ইন্দিরা। ৭৬। ক্ষ্ণকাতম্তর ভইল । আরম্ভ-_ 
১২-৩-২৭ £ চিত্রগৃহ-_ক্রাউন £ কাহিনী--শ্রীবন্ধিমচন্ত্র 
চট্টোপাধ্যায় £ পরিচালনা_-্রীপ্রিয়নাথ গঙ্গোপাধ্যায় £ 
আলোক-শিল্পী-_-মিঃ চাল'স ক্রীড ও যতীন দাস £ ভূমিকায় 
ছুর্গাদান বন্দো, অমৃতলাল বস, গ্রবোধ বন, ইন্দু মুখোঃ, 
চাণি দত্ত, কাতিক দে, প্রফুল্ল, পেলেন্দকুপার, লীতা। 
৭৭। জযমদেব। আরম্ত--২৫-১২-২৬ £ চিত্রগৃহ-_ 
ক্রাউন £ কাহিনী-_শ্রুহরিপদ চট্টোপাধ্যায় ঃ পরিচালনা-__ 


৭০ | 


৭৩ । 


৭৫ | 





'জ্রীজ্যোতিষ চন্দ্র বন্দোপাধ্যায় £ আলোক-শিলপী-_মি: চার্লস 

ক্রীড £ ভূমিকায়-__পেসেন্সকুপার, ইন্দিরা, বীণাপাণি, রেণু 
বালা, মনোরমা, কাননবালা, সত্যেন, কাতিক দে, কালিদাস। 
৭৮। প্রফুল্ল । আরম্ত--১৭-৭-২৬ ঃ চিত্রগৃহ-_ ক্রাউন 
কাহিশী--্রীগিরিশ ঘোষ £ ভূমিকায়-__-সত্যেন, পেসেম্দ 
কুপার। 


৭৯ | ধল্মপত্রী ৷ আরম্ভ---২৯-৫-২৬ £ চিত্রগৃহ-_ 
ক্রাউন £ ভূমিকায়__দুর্গাদাস, কাতিক, পেসেন্সকুপার। 

৮*। সতীলন্মনী । আরম্ত-_-+-১১-২৫ £ চিত্রগৃহ__ 
কর্ণওয়ালিন $ পবিচালনা-শ্রীজ্যোতিষ চ বন্দোপাধ্যায় ঃ 


ভূমিকায়__ধীরাজ, মন্মথ, কুঞ্জলাল, কান্তিক, পেসেন্সকুপার, 
শিশুবাল! ৷ 


৮১। প্রসাঞ্জীলি । আরম্ত-_-২৮-৩-২৫ £ চিত্রগৃহ-_- 
কর্ণওয়ালিস £ পরিচালনা-_-শ্রীজ্যোতিষ চন্দ্র বন্দোপাধ্যায় £ 
ভূমিকায়-_ছুর্গাদাস, অহীন্ত্র, কালিদাস”, কালিদাসী। 


৮২1 তজেতেলবর মেসে । আরসম্ত--১০-১-২৫ £ 
চিত্রগৃহ__কর্ণওয়ালিস £ পরিচালনা_-শ্রীজ্যোতিষ চন্্র- 
বন্দোপ।ধ্যায় £ ভূমিকায়_ছূর্গাদাস বন্দোপাধ্যায়, কালিদানী। 
৮৩। মিশর রানী । আরম্ত_-৬-১২-২৫ £ চিত্রগৃহ_- 


কর্ণওয়ালিল £ কাহিনী-__-অপরেশ মুখোপাধ্যায় ঃ পরিচালনা 





ডানদিক থেকে £--পরিচালক উদয়ন, রূপ-মঞ্চ সম্পাদক এ প্রগার-সচিব বিমলেশ্দু ঘোষ। 
ডরিমল্যাণ্ড পিকচার্ন লিঃ-এর “মার্মুষের ভগবান+ চিত্রের মহরৎ উপলক্ষে চিত্রথানি গৃহীত হয়েছিল 





শ্রীজ্যোতিষচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় £ ভূমিকায়-__ছূর্গাদাস, অহীন্দ্, 
নীহারবাল! । 

৮৪। ক্কমতল কামিনী । আরম্ত-_-২৩-২-২৪ £ 
চিত্রগৃহ--এন্প্রেন £ পরিচালনা_শ্রীশিশিরকুমার ভাছুড়ী ঃ 
ভূমিকায়-_-শিশির, তুলসী, পেসেন্স কুপার। 

সাভৃন্মেহ । আরম্ত--১৭-৩-২৩ £ চিত্রগৃহ__ 
কর্ণওয়ালিল £ পরিচালনা-_শ্রীজ্যোতিষচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় £ 
ভূমিকায়-_তুলসী, অমর, পেসেম্স কুপার, বীণাপাণি। 

৮৬। বিয়ের বাজার । আরম্ভ-_ ১৭-১০-২২ চিত্রগৃহ 
কর্ণওয়ালিস £ কাহিনী ও পরিচালন। _শ্ীচিত্তরঞ্জন গোস্বামী 
ভূমিকায়-__তুলসী, চিত্তরঞ্জন । 

৮৭। 0মাহিনী বা একাদনী। আরম্ত__২-৯-২২ 
চিত্তগৃহ--কর্ণওয়ালিস £ পরিচালনা-_শ্রীশিশির কুমার- 
ভাছুড়ী £ ভূমিকায়-__শিশির ও তুলপী। 

৮৮। সা ছুর্গ। আরম্ত-_:৫-১০-২১ £ চিত্রগৃহ__ 
কর্ণওয়ালিস £ পরিচালনা-_ শ্রীজ্যোতিষচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় । 

৮৯*। শ্িবরাভতি । আরম্ভ--১৯-২-২৬£ চিত্রগৃহ 
কর্ণওয়ালিস £ পরিচালনা -_শ্রীপ্রিয়নাথ গঙ্গোপাধ্যায় £ 
ভূমিকায়-প্রবোধ বন । 

৯*। পাতেপর পরিণাম 1] আরম্ত_ ২৬-৭-২৪ £ 
চিত্রগৃহ-_কর্ণগয়ালিস £ কাহিনী-মিঃ আগ! হাসার- 
কাশ্রেরী £ ভূমিকায়__নির্মলেন্দু ও প্রভা । 


৮৫। 


৯১। ব্িষবৃচ্ষ। আরম্ত--২২-৪-২২; চিএগৃহ__ 
কর্ণওয়ালিস। কাহিনী--্রাবক্ষিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় £ 
পরিচালন।--শ্রীজ্যোভিষচন্্র বন্দোপাধ্যায় £ ভূমিকায়_ 


অহ্ীজ্জ, তুলসী, নিভাননী। প্রভা, সরন্বতী। 
রাধাফিল্ম কোম্পানী । 


8৪, বের্টিক স্ত্রীট 


স্বত্তাধিকারী £-_ শ্রাধাকিবণ চাঢমর্রিয়া । 
৯২। স্ীকাজ্ড ॥ আরস্ভ--২০-১২-৩* £ চিত্রগৃহ £ চিন্তা £ 
কাহিনী--শ্রীশরৎচন্ছ্র চট্টোপাধ্যায় £ পরিচালনা-_-্রীতারা- 


€%ি 


কুমার ভাছুড়ী £ আলোক শিল্পী- শ্রীবিমল মিত্র £ ভূমিকায় 


তারাকুমার, কস্তি, শাস্তাকুমারী | 
গীতা । আরম্ভ- ৫-৯-৩১ £ কাহিনী ও পরিচালমা 


প্রীতিনকড়ি চক্রবর্তী আলোক-শিল্লী__গ্রীননী সান্যাল ঃ 
ভূমিকায়--তিনকড়ি, জহর, কুমার, ললিতা £ 


বূপমফিল্ম কোম্পানী ৷ 


৯৩ | 


৯, শশখারি টোলা লেন। 
স্ত্তাধিকারী :-_ শ্রীনুধাংশু মুজ্তাস্কী । 
৯৪ | সহধন্সিনী 1? আরম্ভ-_-১৯-৯-৩১ £ কাহিনী-_ 


শ্রীমতী প্রভাবততী দেবী £ পরিচাঁলনা__শ্রীঅন্ুপম বন্দোপাধ্যায় 


আলোক-শিল্লী_ শ্রীধীরেন দে: ভূমিকায়-_রধীন, 
জীবজ্যোতি, ভোলা, অধিমা, রেণু। 
য্যাঙ্গোরা ফিল্ম কোম্পানী । 

৮, রামচাদ ঘোষ লেন। 
৯৫। ০রাচেমন্টিক লাভার । আরম্ত-১১-৮-৩১ £ 
পরিচালনা-__-শ্রীচারু আলো ক-শিল্পী - শ্রীশচীন 
ভূমিকায়--হোসেনী ও বীণ1। 

হীরাফিল্ম কোম্পানী । 


৬৩, কলেজ ন্ট | 


ঘোষ £ 


দাস £ 


৯৬। জামাই ৰানু। আরম্ত-_২৩-৫-৩১ £ কাহিনী ও 
পরিচালনা--শ্রীকালীপদ দাস £ আলোক-শিল্পী- 
মিঃ বরোডকার £ ভূমিকায়_-কালীপদ দাস, শিবপদ 
ভৌমিক, রাধারাণী । 


এপ পিপিপি পিউ পলিসি পিজি পা সিরা সি পিজা সি ওলা ৬ এ স্টিল প্এপ ব্ি এলি প্িিপর ইউ 





মানবজীবনের প্রতিচ্ছবি আমা- 
দের সম্মুখে মূর্তকরে তোলাই 
নাটকের ধর্ম। নাটকের এই 
ধমণচরণের জন্ত প্রয়েজন রঙ্গ- 
মঞ্চের । নাটকও কাব্য । একে 
মানব জীবনের গতিমান কাব্য 
বলা চলে। নাটকের কুশীলবদের 
অভিনয়ের সাহায্যে এই কাব্যে 
প্রাণের স্পন্দন সঞ্চারিত হয়ে 
থাকে । নাটক যে কাব্য, এ- 


কথা! হয়ত অনেকে গ্রাহাই 
করেন না। কিন্তু সংস্কৃত 
অলঙ্কত্রিকরা নাট্য-স[ঠিত্যকে 


কাবা-সাহতিত্যের মধ্যে স্থান দিয়েছেন। 


শুধু স্থান 
দিয়েছেন বলাও ঠিক ভবে না, তার! নাটা-সাহিত্যকে 


কাবা সাহিতোর মপো শ্রেঠ সাহিত্য ব'লে উল্লেখ 
ক'বেছেন। তারা বলেছেন--কাব্যেষ নাটকং রমাম্‌। 
জনকয়েক পাত্র-পানীর কথোপকথনই নাটকের প্রাণ নয়। 
নাটক বচনাব সময় নাটকীয় কথা-বস্ত্, নাটকীয় ঘটনা- 
পার্প্য্‌ স্থষ্টি কবার উপযোগী চবিব্র-স্থজন, নাটকীয় পাত্র- 
পাজীদের সংলাপ, নাটকীয় পরিবেশ স্থ্টি ইত্যাদি 
বিষষে মাটপকারের দিবা জ্ঞান থকা প্রয়োজন | এ-ছাড়। 
নাটককাবের নিজস্ব বিশিষ্ট রচনাভংগি অর্থাৎ ষ্টাইল, 
মানবজীবন ও |বখচছগত সম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞতা থ।কাও 
দরকারু। 

বাংলা নাটকের দ্রভিপের কারণ আছে। অনেকে 
বলেন, নাটাকারের অভাবই এর কারণ। কারো কারো 
মতে রঙ্গমঞ্চের কতণদের উদাসীন্তই এর জন্তে দায়ী। 
আবার কেউ কেউ বলেন, দেশে দর্শক নেই, যাঁরা নাটক 
দেখে তারা শিক্ষিত নয়, অর্থাৎ ভালে! নাটক দেখার 
যোগ্যত। তাদের নেই। 

কথাগুলি হুবহু সত্যি ন! হ'লেও আগাগোড়। মিথ্যেও 
নয়। এখন ধার! নাটক লিখছেন, তাঁদের কারো নাম না 
ক'রে বলা যেতে পারে, তাঁর! নাটকের স্থত্র ও সংজ্ঞা 





জ|নলেও অন্ঠ সব হস বাদ দিয়ে ব-অফিসের দিকে চোথ 
রেখেই তারা নাটক লেখেন। এতে কয়েকজন দর্শক খুসি 
হয়ত হয়, কিন্ত নাটকের সমূহ ক্ষতি হ'য়ে থাকে । গল্পকার, 
কবিতাঁকার, ও নাটককার আলাদা আলাদ! লোক। 
সকলের হাতেই সব জিনিষ খুলবে এমন কোন কথা নেই। 
যর মন নাট্যরসে জড়িত, যার চিন্তা ও চেষ্টা নাটকীয় 
উপাদানের উপব প্রতিচ্িত, যার রচনাভংগী নাটকোপযোগী 
প্ররুত নাট্যকার হবার উপধুক্ত লোক তিনিই । কিন্ত গল্প 
ও কবিতার ব্যর্থ হয়ে অগ্রবাদ-সাহিত্য, শিশু সাহিত্য বা 
ন[টাস।হিত্যে যিনি মনোনিবেশ করবেন, তার কাছ থেকে 
আমরা হয়ত অন্ত অনেক জিনিষই পেতে পারি, কিন্ত নাটক 
কখন পাব না। বাংলা নাটকের অভাবের অন্যতম কারণ 
এখানে । 

দ্বিতীয় কারণ, শিক্ষিত প্রযোজক আমাদের দেশে নেই। 
নাটক তাদের কাছে মুনাফা করার একটা কৌশল মান্র। 
নাটক তাদের কাছে কাব্য নয়, একট! পণ্য বিশেষ। 
জীবনের মূল থেকে উপড়ে এনে খোলা বাজারে তারা 
এই পণ) তুলে ধরেন, বলেন-_ এই তাদের নাটক। 

তৃতীয় কারণ, দর্শক। দর্শকদের যা দেখান হয়, তাতেই 
তার! পরিতৃপ্ত । কিসে তাদের তৃপ্তি এ.হ'স তাদের নেই, 
অন্তের হাতের মধ্যে তাদের ষথাপর্বস্ব যেন জিম্ব৷ রাখা 





আছে। তাদের কোনে! চাহিদা মেই। এই চাহিদার 
অভাবও বাংল! নাটকের ছুন্ডিক্ষের আর একটি কারণ। 
আরও একটি কারণ আছে, সেটা হচ্ছে অভিনেতাদের 
আন্তরিকতার অভাব। 

নাটকের সাফল্যের জন্তে যেমন শক্তিমান নাট্যকার দরকার, 
তেমনি অভিনেতা, রঙ্গমঞ্চ ও সম্ধদয় সামাজিকও প্রয়োজন । 
এদের সবার একটা টীম-ওয়ার্ক বা সম্মিলিত আন্তরিক 
চেষ্টায় নাটকের প্রাণ প্রতিষ্ঠিত হয় । 

দেড়শ বছর আগে বাঙ্গল রঙ্গালয়ের জন্ম । 


এই সুদীর্থ- 


কাল ধ'রে বাঙ্গজল। নাটকের অভিনয় একটানা ভাবে না 


হ'লেও, হ"য়ে আসছে । তবু এতদিনেও বাজলা রঙ্গালয় 
একটা বিশেষ লক্ষ্য ঝলে কোনে! কিছুই গ্রহণ করতে 
শেখেনি। এর জন্তে হয়ত অনেকে বিদেশীশাসকদের 
ওপর গোষারোপ করবেন। কুশাসকদের দোধক্রটি 
থাকবেই--এটা বিচিত্র কথা কিছু নয়। কিন্তু বাল! 
রঙ্গালয়ের প্রথম পত্তন যিনি করেন, তিনিও আমাদের দেশী 
লোক নন্। হেরাসিম লেবেডফ তার নাম। তিনি একজন 
রুশদেশবাসী । তারই উদ্যমে প্রথম ধাঙ্গলায় নাটাাভিনয় 





এরি ওরিপা পেপ 
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শ্বণএ্ডিম 
অধিকতর হুস্থ ও সঞাব করিয়া 


প্রসবের গু ও 
রোগাস্তে- হহা আশ্চধা ফলগ্রদ । 
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ল্যাঃকোভাতন এ :প্রিটি ফোটা রক্ত 
বৃদ্ধি করে এবং স্বায়ুমমুতের পুছি সাধন করিয়া 
তোলে। 
পরে মন্তিধদীপিদের পক্ষে 
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হয়। তার পরে কলকাতার ধনী ব্যক্তিদের পৃষ্ঠপোষকতায় 
বিভিন্ন জায়গায় বিভিন্ন নাটক অভিনীত হ'য়ে থাকে । 
এখানে তার বিস্তারীত বিবরণ দেওয়! অপ্রাসংগিক । 
অবশেষে সিপাই যুদ্ধের কাছাকাছি সময় অর্থ আজ গেকে 
গ্রায় এক-শ বছর আগে নাট্রকে নারায়ণের লেখ। নাটক 
বেলগাছিয়ায় প1ইকপাডার বাগান বাড়িতে অভিনয় হয়। 
নাটুকে নারায়ণ অর্থাৎ রামনারায়ণ তর্করত্বই তখনকার সেরা 
নাক লিখিয়ে ছিলেন। সকলেই জানেন, রামনাবায়ণের 
নাটকের অনিনয় দেখে মধুস্দন তপু হতে পারেননি । তাই, 
তিনি নিজেই বাঙ্ল' নাটক লেখার '্'র নিয়েছিলেন। 
লেবেডফের আমল গেকে মে সব নাটক|ভিনঘ ভ'য়েছে, 
প্রকৃতপক্ষে মধু- 
সদন যখন বাঙ্গলাঘ নাটক লিখবেন ব'লে ঘোষণা করলেন, 
তখন তিনি পথিবী লিখতে “প্রথিবী” লেখেন । 
ভাষা সম্বন্ধে তখন তার জ্ঞানের নমুনা এমনি । 


সেগুলিকে যথার্থ নাটক বলা চলেনা । 


বাঙলা 
তা সতের 
"এষ তিনি নাটক লিখবেন কলে নিগগের ওপর ভরসা 
করতে পারলেন, ষ্টার কারণ তার মন্তবাত্স। ছিল নাটকের 
রসে জড়িত। 
আমাদের নাট্য-জগতে আজ একজন মপুস্থদন দরকার । যিনি 
চমস্ত বাধার বাধ ভেঙে দিয়ে প্রকৃত নাটকের রস-শোত 
আমাদের ঘরের কিনারে ও আঙ্গিনার অন্ন্তরে টেনে 
আনতে পারবেন, চাই এমনি একজন সতেজ নাট/যকার। 
আমাদের রঙ্গমঞ্জে আজকাল যা অভিনীত হঃচ্ছে, তা সংলাপ 
সবস্ব ও কথোপকথন দুরস্ত মাত্র । তাতে না আছে বাঁধুনী, 
না আছে গাথুনী। ঢিলে পায়জামাব মত তা সবাই 
আমাদের অংগ থেকে আলগ! থাকতে চায়। নাট্যাভিনয়ের 
সময় সিচুয়েশন স্থষ্টির জন্তে ম্যাজিক দেখান হয়ে থাকে । 
পৌরাণিক নাটকে এই রকম অলৌকিক ঘটনা ম্যাজিকের 
মারফত দেখাবার স্থযোগ আছে । তাই, রঙ্গমঞ্চ আজকাল 
পৌরাণিক নাটকে ঠাল!। এট! দেশের, দশের ও নাটকের 
পক্ষে কুলক্ষণ ছাড় অর কিছু নয়। আমরা বেচে আছি, 
জীবন বহন করছি, কিন্তু জীবনের সংগে পরিচয় নেই। 
জীবনের সংগে পরিচয় নেই বলেই পুরাণ আমাদের মন 
টেনেছে। বস্তনিষ্ঠ ন৷ হ'তে পারলে নাটক জমবে কেন। 
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এতিহাসিক নাটকে আমাদের আপত্তি নেই বটে, কিন্ত 
এঁতিহাসিক নাটক লেখার মূলেও আছে নাট্যকারের 
অঙ্গমতার 'অম্পঃ স্বীকারোক্তি। তিনি ব'লে দিচ্ছেন, 
“আমি আমাকে চিনিনে, আমার সমাজকে চিনিনে, 
গ্রাতিবেশীকে চিনিনে, নিজের জীবনের সংগে পৰিচয় আমার 
নেই, স্ৃতর:ং ইতিগসেৰ আবরণ দিযে মামি শামার 
অক্ষমতাকে চেষ্টা 
পৌরাণিক শাটকেব প্রয়োজনীয়তার 
করছিনে কিন্তু নাটাকাবের কেন এই 
আমাদের গিচ্ঞাপ্য। 


এতিচাসিক বা 
কথা! অস্বীকার 
পলায়ন, এইটেই 


ঢ!কতে কপছি। 


আমাদের দৈনন্দিন জীবন শাউটকে-নাটকে ঠাস! । নাটকীয় 
ঘটনায় অ।মাদের জীবন জড়িত। সোনা ফেলে আচলে 
গেরো দেবান 'এই যে উদগ্র চেষ্টা, এর জন্তে দাধী কে? 
দারী আর কেউ নয়, দায়ীশ নাট্যকার ম্বয়ং। তিনি নাটক 
লেখেন, কিন্তু নাটক লেখার মত নিষ্ঠা তার নেই । জীবনকে 
পরীক্ষা ক'রে দেখার জন্যে যে-তীন্ব দৃষ্টিশক্তি ও ধৈর্য 
প্রয়োজন, তা াদের নেই। তাই তারা শাক দিয়ে মাছ 
ঢাকতে বস হ'য়ে পড়েন। 

আমাদের এখন প্রয়োজন একটি জাতীয় নাট্যশালা। এই 
নাট্যশ।লাকে একটা বিশেষ পধিকল্পন। 'অন্ভনারে চলতে 
হবে। প্রকৃত নাট্যকাবকে দিয়ে প্ররূুত-জীবন প্ররৃত- 
আলেখ্যের [শ্ কাবা রচন! করাবার বাবস্থ। করতে হবে। 
স্বযে!গ সুবিধার অভাবে অনেক প্রতিভাই মাঠে মার 


গেছে অতীতের জন্তে হা-ভুতাশ ক'রে সময় নষ্ট করার 
আর প্রয়োজন দেখিনে । এখন ভাবতে হবে ভবিষ্যতের 
ভাবনা । এখন থেকে আমাদের জীবনের প্রথম পাঠ্য 


আরম্ভ হওয়া প্রয়োজন। নতুন ক'রে জীবনকে গড়ে 
তুলতে হবে, নতুন পথে পা বাড়াতে হবে, নতুন আলোর 
সন্ধান করতে হবে। আমাদের জীবনের এই নব-অভিযানের 
উপর যে-কাঁব্য গ'ড়ে উঠবে, আমাদের জাতীয় নাটককে 
হ'তে হবে তার গতিমান আলেখ্য। বাংল! নাটক ও 
রঙ্গালয়কে ছুর্শার পাক থেকে উদ্ধার করতে 
হ'লে অবিলম্বে জাতীয় নাট্যশাল! প্রতিষ্ঠিত হওয়৷ 
প্রয়োজন। 





নারীর মৌন্র্য-_ 


অঙ্গাভরণ নারীর 
সৌনর্য। অতি প্রাচীন 
কাল থেকে বিভিন্ন 
দেশে- বিভিন্ন কালে 
নারীর এই সৌন্দর্য 
সাধনা! বিভিন্নরূপ নিয়ে 
দেখ! দিয়েছে । স্ুচতুর 
আলঙ্কারিকেরাও সময় ও 
রুচির সংগে তাল রেখে 
চলেছেন । না'রী র 
সৌন্দর্য 'বিকাশে ::এই 
বৈশিষ্ট্যের দাবী 'নিয়েই 
আ মবা ও পথ চলছি। 


প্রেত রক পতন তত ও হিপ লিগা ও পোদের দানার 





স্বর্ণ ও রৌপ্যের যাবতীয় অঙ্জাভরণ কম পানে ও সুলভ ম্জুরিতে প্রস্তুত হয় 
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(কাঞ্চন মস্তি সিপ্ধকর নারিকেল তৈল। 


উ কাবেরী_ সুগন্ধী আয়ুর্বেদোক্ত সুশীতল 
তিল তৈল। 


উ সুপ্রভা শ্রো__মুখলাবণ্য বর্ধক অনুপম 
স্লো। 


নতোৰ গতি 


যৃথিকা মুখোপাধ্যায় 

ই 
দেহের গতি নৃত্যের ভাষা । দেহের গতি ও ছন্দাহিত 
দেহভংগীর মধে)ই নৃত্যে চরিত্রের রূপ ফুটে ওঠে । মনের 
ন্ুখ-ছুঃখ» আননা-নিরানন্দ, শান্তি-অশাস্তি, আশা-আকাজঙ্খা 
পদক্ষেপের ভংগীতে প্রকাশিত হয় । 
ভরত তার নাট্যশাঞ্সে নৃত্যের গতি দিয়ে মনোভাব গ্রক।শের 
ব্যবস্থা করেছেন । 
শান্তভাবে রঙ্গভমিতে প্রবেশ করলে চরিত্রেব অন্থরের শান্ত 
ভাব প্রকাশিত হ্য়। করুণ রস অভিনয়ে অভিনেতা 
যখন অবসন্ন দেহ ও শৃল্যদৃষ্টি নিয়ে বিলম্বিত পদক্ষেপে 
প্রবেশ করেন, তখন দর্শকের মনে করুণ এসের স্থষ্টি হয়। 
বীরের দৃপ্তভংগী ও বিস্তৃত পদক্ষেপ বীরত্বের পরিচয় 
প্রদান করে। 
ভরত বিভিন্ন রস প্রকাশের জন্য বিভিন্ন নৃত্যগতি বর্ণনা 
করেছেন । 
শাভ্ঞ জল প্রান গর্তি_ 
(ক) সন্নাসী ও ব্রতচারী_-সন্ন/াসী ও ব্রতচারীর গতির 
মধ্যে একটা শান্ত ভাব ফুটে ওঠে । নিশ্চল দেহ, প্রশাস্ত 
মুখ, অচঞ্চল দৃষ্টি; সম্পদে অবস্থান করে চতুর মুদ্রাযুক্ত হস্ত 
প্রসারিত। “চতুর' মুদ্রায় কনিষ্ট অঙ্গুলী বাদে অন্য অন্গুলী- 
গুলী সাপের ফণার আকারে বাকাতে হবে। 
(খ) বণিক ও মন্ত্রীর গতি-__-এক হাত ঘটকামুখ মুদ্রায় 
চিৎভাবে ( উত্তান) নাভিতটে রাখতে হবে, অন্ত হাত 
অরাল মুদ্রায় স্তনের পাশে থাকবে । গতির সময় অংগ 
দোলাতে হয়না-__শুদ্ধই থাকে । 
(গ)ভ্রমণের অভিনয়--অন্ধকারে পথিকের গতি--পদ 
হ্খলনের ভয় প্রকাশিত হবে; পথের সন্ধানের উদ্দেস্তে 
দুটি হাত উভয় পাশে সঞ্চারিত হুতে থাকবে । 
উচ্চে আরোহণের গতি--বাড়ীর ওপর ব৷ পাহাড় প্রভৃতি 
উচ্চস্থানে আরোহণের অভিনয়কালে দৃষ্টি থাকবে অধোগামী। 
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অতিক্রান্ত পদে দেহ 
দিকে ওঠার ভাব। 
অল্প জলে অবতরণের গতি--মল্প জলের মধ্যে দিয়ে চলবার 
অভিনয়ে কাপড় অল্প তুলে চলতে হবে। 

হঠাৎ অন্ধকারের মধে। উপস্থিত হলে রথারোহীর গতি-_ 
পদ বিক্ষেপ এমন ভাবে ফেলতে হবে যেন ঘুরছে। 

বিমান গতি-_-বিমান আরোহণকালে উধ্ব মুখে সার! দেহ 
যেন ওপরের দিকে তুলতে হবে। 

আকাশ গতি-দৃষ্টি থাকবে নীচের দিকে। 

আকাশ থেকে নামবার সময় শরীর সোজা মুখ নীচের 
দিকে থাকবে। 

( ঘ) বিকলা গতি-_বিকলা গতি নিয়লিখিত ক্ষেত্রে প্রয়োগ 
কর! হয়: চিন্তা; ভয়, আবেগ ও ত্বরান্বিত অবস্থায় 
বিপদের কথা শুনে, নিন্দায় ও হিংস্র জন্তর অনুলরণ 
অভিনয়ে । 

শ্রভার বস প্রধান গতি 

অপ্রচ্ছন্ন শুঙ্গার গতি-_বিচিত্র ফুল সাজে । নৃত্যগীতের মধ্যে 
ললিত পদক্ষেপে রঙ্গভূমিতে প্রবেশ করতে হয়। 
প্রচ্ছননশূঙ্গার গতি--অবিন্তন্ত অলঙ্কারবিহীন সাজ কোন- 
রূপ পারিপাট্য নেই। অনুচর বিহীন। ধীরে ধীরে নিঃশব্ে 
ভীত কম্পমান দেহে চণতে হবে। রঙ্গভূমির আলো হবে 
মা । 


করতে হুবে-যেন ডিঙ্গিয়ে ওপর 


করুণ-বস-প্রধান গভি- 

করুণ রসের অভিনয়ে দেহে অবসন্ন ভাব এবং চোখে 
শূহ্যদৃষ্টির ভাব প্রকাশ করে বিলম্বিত পদক্ষেপে রজমঞ্চে 
প্রবেশ করতে হবে। অমঙ্গল ব৷ বিপদ বোঝাবার জন্য 
এই রকম গতি প্রয়োগ করা হয়। 

আহত ব্যক্তির গতি-_প্রহারে অভিভূত ব্যক্তির অভিনয়ে 
সারা দেহে অবসশ্জভাব এবং হাত পা শিথিল দেখাতে । 
চলবার সময় দেহ টলবে। 

শীত ও বৃষ্টির কষ্ট--শীত ব| বৃষ্টির কষ্টপ্রকাশ করতে হুলে 
সার! দেহ সন্কুচিত ও হাত ছু"টি বুকের ওপর রেখে কু'জো 
হয়ে চলতে হবে। সারা দেহ এবং দাত অধর ও চিবুক 
কাপবে। 
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ভন্লানক লসপ্রধান গতি-_ 

কম্পিত দেহ ও মাথা, চক্ষু বিস্ফারিত এবং ভয়চকিত চঞ্চল 
দৃষ্টি, হাতে কপোতক মুদ্রা । দ্রুত পর্দে আসতে হবে । 
পদে পদে যেন পা টলে পড়ে যাবার উপক্রম । কাপুরুষ 
এবং হুর্বল পুরুষের গতি এই রকমই হবে। 

তত্র রসপ্রধান গত্তি_ 

উদ্ধত, দুধর্য ও নিষ্ঠ,র প্ররুতির চরিত্র অভিনয়ে রৌদ্র রসের 
প্রয়োগ করা হয়ে থাকে । 

(ক) স্বভাব রৌদ্র-_রুক্ষবেশ, 
( খ) নেপথ্য রৌদ্র--রক্তাক্ত মুখ। 
(গ) অংগ রৌদ্র--অস্ত্রসঙ্জিত দীর্ঘ মবল দেহ । 

রৌদ্র রসে গতি এই রকম হবে- টার তাল অন্তর পা ওঠাতে 
হবে, দুই তাল অন্তর পা মাটিতে ফেলতে হবে। অথাৎ 
পা ওগতে যতটা সমর ল/গবে তার মধেক সময়ে ফেলতে 
হবে। 

কোহপ গ্র্ততির মতে বৌপ্ রুম এই কয়টি লর ব্যবহার 


রক্তুচক্ষু, বিকৃতস্বর 


কর যেতে গারে 

(ক) নঙনক-নতনিক লয়ে থাকে তিনটি ফি, দ্বিপদী 
ছন্দের মতন । তিনটি দশ তালে শেষে বিরাম পুধণ। 
তিনটি যতি ঠঠপ লক্গণ। নশুনিকের যোজন হয় 


দুঃসাহসিক আযান খা যুদ্ধ যংঞএধ ও বিয় হতে । 

(খ) উতফুল-উৎফুল্পকে চাঞ্টি যতি পাকে-তার মধ্যে 
ছুটি দ্রুত এবং একটি পথু। 
(গ) প্রযুলক-সংদ্কতে 
প্রত্যেক চরণে চারটি মঙ্গর থাকে । 
তারপর একটি লগু, এই রম ক্রম অনগমার অঙ্গরগুণি 
সাজানে! হয। অর্থাৎ মোট চাওটি গুরু বা দীর্ঘ অক্ষর 
থাকে । 

প্রফুল্লক লয়ে তোটক ছন্দের চারটি গুরু বা দীর্ঘ তালের 
ংগে আরো একটি অতিরিক্ত দীর্ঘ তাল থাকে। 

বীর গভ্ভি-_ 

বীর রসের অভিনয়ে দৃপ্ত ভংগীর সংগে দুরে দূরে 
পদক্ষেপ ফেলে প্রবেশ করতে হয়। বা হাতে শিখর ও 
ডাম হাতে পতাকামুক্রা ৷ 


রচিত কবিতায় 
পথম ছুটি হা, 


তক ছশো 


বীভ্ভস গত্তি-_ 

বীভৎস রস অভিনয়ে পা কখনও কাছে, কখনও দুরে 
দুরে ফেলতে হয় । 

মানুষ অনেক সময় কতকগুলি প্রাণীর লীলায়িত দেহভংগীতে 
মুগ্ধ হয়ে তার অনুসরণ করছে । ময়ূর নৃত্য যুগে যুগে কবি 
ও শিল্পীর মনোরঞ্জন করে এসেছে । স্াস, সাপ, হাতী, 
ঘোড়া এমন কি বেডের নৃত্য ও মানুষের মনকে আন্দোলিত 
করে। নন্দিকেশ্বর অভিনয়-দর্শনে প্রাণীর অনুকরণে 
কয়েকটি নৃত্যের বণনা দিয়েছেন । 

(ক) মধুরী গতি-ছুই হাতে 'কপিখ মুদ্রা” পায়ের 
আঙ্ুলের ওপর ভর দিয়ে পর্যায়ক্রমে এক একটি জানু, 
( হাটু ) চালন] করা হয়। 

ংসী গতি ছুই হাত ত্রিপতাকা মুদ্রা। ধীরে ধীরে 
১২ আংগুল পরিমান অস্থর একটির পর আর একটি পা ফেলে 
চলতে হবে । গমন কাঁলে যেদিকে পা ফেলা হবে সেই 
দিকে দেহ হেলবে, ঠিক যেমন হাস চলে। 

গ ) মুগীণগতি--উভয় হস্তে ত্রিপতাকা মুদ্রা । হরিণের মত 
দেহ নীচু করে ত্রস্তভাবে পাশের দিকে বা সামনে গতি । 
( ঘ) গজপীলা গতি-_ছুই হাত ছুই পাশে, পতাকা মুদ্রায় 
আবদ্ধ করে সম্পদে চলতে হবে। 

(উ) তুরঙ্গিনী গতি-বা হাতে শিখর এবং দক্ষিণ হাতে 
পতাকা মুদ্রা । ডান পা তুলে ঘোড়ার মতন লাফিয়ে 
লাফিয়ে যেতে হবে। 

চ) সিংহী গতি--ছুই হাতে শিখর মু্রা। প্রথমে ছুই 
পায়ের আন্বণের ওপর দেহভার রেখে সামনের দিকে 
ল[ফিরে ল।ফিয়ে দ্রুত অঞসর হতে হবে। 
(ছ) ম'ঞকী গতি-__ছুই ভাতে শিখর মুদ্রা । 
লাফিয়ে লাফিয়ে চলতে হবে। 
মতন) কেবণ গতি তত ভ্রুত নয়:। 
(জ)ভূুজঙ্গী গতি_ছুই হাতে ত্রিপতাক1 মুদ্রা। খুব 
ভাড়াতাডি সামনের দিকে লাফিয়ে চলতে হবে, যেন সাপ 
ছোবল দিতে যাচ্ছে। 
প্রাচীন নৃত্যশান্ত্রের গতির বর্ণনাগুলিতে ভরতের সুক্ষদৃষ্টির 
পরিচয় পাওয়া যায়। বত'মানে মানুষের আচার ব্যবহার 


ও রুচির পরিবত'নের জন্য শিল্পীকে আধুনিক যুগের 
উপযোগী করে নৃত্যতংগীর পরিবত'ন করতে হয়েছে । 


বেঙের মতন 
অনেকটা সিংহী গতির 
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১ ইং 


সপ্তর্ধা চিত্রমণ্ডলণ 

সম্প্রতি সপ্ত্ষী চিত্রমণ্ডলী নামে একটী নতুন চিত্র প্রতিষ্ঠান 
গড়ে উঠেছে । এদের ম্যানেজিং এজেণ্টস নিযুক্ত 
'হ'য়েছেন মেসাস” চিত্র চক্র এণ্ড কোং। চিত্র প্রযোজনা, 
পরিবেশনা, প্রদর্শনা, ট্রডিও নিমণণ প্রস্তুতি চিত্র ব্যবসায় 
ংক্রাস্ত বিভিন্ন পরিকল্পনা! নিয়ে উক্ত প্রতিষ্ঠানটি গড়ে 
উঠলেও এদের বতমান প্রচেষ্টা চিত্রনিমাণ কাধেই 
নিয়োজিত হবে । গত মহালয়ার দিন প্রতিষ্ঠানের 
অন্ততম পরিচালক শ্রীযুক্ত নীরোদ চন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে স্তাশানল সাউও. স্ট্রডিওতে এদের প্রথম 
ছবি "শুধু ছবির মহরৎ উৎসব স্ুসম্পন্ন হয়েছে । 
নবীন নাট্যকার ও পরিচালক শ্রীযুক্ত বিধায়ক 
ভট্টাচার্যের সম্পূর্ণ নূতন ধরণের কাহিনীকে কেন্দ্র 
করে “শুধু ছবি” গড়ে উঠবে । চিত্র পরিচালনার ভার 
গ্রহণও করেছেন নাট্যকার বিধায়ক । নাট্যকার বিধায়ক 
উট্টাচার্ষের নুতন করে পরিচয় দেবার কোন প্রয়োজন 
নেই । বাংলার চিত্র ও নাট্যজগতে প্রথম আগমনের 
ংগে সংগেই তিনি সুধীজনের স্বীকৃতি লাভ করেছেন । 
ঘটনার অভিনবত্বে_-চরিত্রের বিশ্লেষণ দক্ষতায়__ভাষার 
মাধুর্ষে-_ সংলাপের ক্গিগ্ধতায় মধু-সংলাপী বিধায়ক ইতিপুর্বেই 
জনসাধারণের অকুণ্ঠ প্রশংসা লাভ করেছেন । সম্তুী চিত্র- 
মণ্ডলী নূতন প্রতিষ্টান হয়েও যে, যোগ্য ব্যক্তির হস্তে দায়িত্ব 
অর্পন করেছেন, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । আশা করি 
শুধু ছবি” বাংলা চিত্র জগতের আর দশখান৷ ছবির মতই 
শুধু ছবি রূপে আত্মপ্রকাশ করৰে না--সে তাব্র অন্তর 
সম্পদে দর্শকমণ্ডলীর শ্রদ্ধা অর্জন করবে । আমরা আরে! 
শুনতে পেলাম, কতৃপক্ষ পরিচালনা ও কাহিনী সংক্রান্ত 
বিষয়ে বিধায়ককে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিয়েছেন। সে 
স্বাধীনতার মর্যাদা আশ! করি তিনি রক্ষা ক্রবেন। 
শুধু ছবির বিভিন্নাংশে অভিনয় করবেন 





০০ 


আরো হই 


ছবি বিশ্বাস, সরয, দেবী, রেণুকা দেবী, সম্তোষ সিংহ, 
মৈত্রেয়ী দেবী, অচিন্ত্যকুমার ও আরো! অনেকে । শ্রীমতী 
রেণুকা বহুদিন বাদে এই চিত্রে চিত্রাবতরণ করবেন--তার 


গুণগ্রাহীর দল--এ সংবাদে খুশীই হবেন। পুরোণ 
গোষ্ঠী ছাড়! নূতনদের ভিতর থেকেও কয়েকজন 
অভিনেতা ও অভিনেত্রীকে গ্রহণ করা৷ হবে বলে কতৃপক্ষ 
রূপ-মঞ্চ সম্পাদককে প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন। চিত্র জগতে 
প্রবেশেচ্ছকদের আমরা এই প্রসংগে্রূপ-মঞ্চের কথ! উল্লেখ 
করে সপ্তর্ধী চিত্রমণ্ডলী, ১৩, আপার সাকুর্লার রোডে 
আবেদন করতে অন্থরোধ করছি । অন্ুপধুক্তদের আবেদন 
করবার কোন প্রয়োজন নেই। “গুধু ছবি'র সংগীত 
পরিচালনার ভার অর্পণ করা হয়েছে শ্রীযুক্ত চিত্ত রায়ের 
ওপরে । 

যুদ্ধের ডামাডোলে বহু প্রযোজক প্রতিষ্ঠানকে চিত্র 
জগতের প্রাঙ্গনে আমরা ভিড় করে দীড়াতে দেখেছি । এই 
ভিড়ের মাঝ থেকে মাত্র জনকয়েক যার! আন্তরিকত৷ নিয়ে 
পা বাড়িয়েছিলেন, তারা অভীগ্সিত পথে হরত অনভিজ্ঞতার 
জন্য ব্যর্থতার আঘাতে হুম্ড়ি খেয়ে পড়েছেন__কিন্তু তবু 
তাদের আন্তরিকতার কথ! মনে করে আমরা অভিনন্দন 
না জানিয়ে পারিনি। আর একদল এসেছিলেন__ 
চোরাবাজারের দস্তে-+হঠাৎ এসে ঝিলিক মেরে ষেতে । এই 
ঝিলিক মারার দল চিত্র জগতের যে সর্বনাশ করেছেন, সে 
সম্পর্কে সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিরাই অবহিত আছেন। তাই, আজও 
যখন নতুন কোন চিত্রপ্রতিষ্ঠানের নাম শুনতে পাই, আমরা 
অশাতকে উঠি। তাদের সততায় আমাদের সন্দেহ জাগবার 
কারণ আছে বৈকী! সপ্ত্ষী চিত্রমগুলী সম্পূর্ণ নূতন 
প্রতিষ্ঠানরূপে আমাদের সামনে দেখা দিলেও, তাকে অবিশ্বাস 
করবার মত কারণ নেই । এই জন্ত যে, এই প্রতিষ্ঠানের মূলে 
যারা রয়েছেন, বিভিন্ন ক্ষেত্রে ইতিপূর্বে তাদের সংগে 
আমাদের পরিচয় হ'য়েছে। এঁদের সকলেই ষে চিত্শিল্পের 
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অভিজ্ঞতা নিয়ে পা বাড়িয়েছেন, ত। নয়। কিন্তু রাজনৈতিক 


ও সামাজিক জীবনে-_ব্যবসায় ও বাণিজ্য-জগতে এর 
প্রতোকেই দক্ষতার পরিচয় দিতে সক্ষম হয়েছেন । কালো- 
বাজারের দত্তে এরা কোনদিন চটক লাগাতে চাননি-_ 
কালোবাজারের কালিমা! এদের কাউকেই স্পর্শ করতে 
পারেনি। তাই এদের আন্তরিকতাকে শ্রদ্ধা জানিয়ে চিত্র 
জগতে এদের আগমনকে স্বাগত অভিনন্দন জানাচ্ছি। 
এদের ভিতর রয়েছেন- স্বাধীন ভারতের কলিকাতা 
করপোরেশন-এর সবপ্রথম মেয়র ও খ্যাতিসম্পন্ন সলিসিটর 
শ্রীযুক্ত নুধীরচন্ত্র রায়চৌধুরী--জাহাজী ব্যবসায় যে 
বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠানটা অন্যতম অগ্রণী বলে দাবী করতে 
পারেন- এ্যালেক্সমিলার এ্যাণ্ড কোম্পানীর ্বত্বাধিক।রী, 
জমিদার ও ব্যবসায়ী শ্রীযুক্ত নীরোদ চন্দ্র ঘোষ। ঘোষ 
লেনস্থিত ঘোষ পরিবারটি তাদের পারিবারিক আভিজাত্য ও 
বনেদিয়ানায় ও অঞ্চলে সুবিদিত--কলিকাত। করপোরেশনের 
কাউন্সিলর স্থ প্রসিদ্ধ বি, কে, পাল এ্যাণ্ড কোম্পানীর অন্ঠতম 
পরিচালক শ্রীযুক্ত নিতাই চন্দ্র পালও কারোর 
কাছে অপরিচিত নন। চিত্রজগতের অপ্রতিদ্বন্দ্বী অভিনেতা 
__নাট্য ও চিত্র পরিচালক শ্রীঘুক্ত ছবি বিশ্বাসও চিত্রমগুলীর 
পরিচালকমণ্ডলীতে যোগদান করে প্রতিষ্ঠানটিকে সুদৃঢ় 
করে তুলেছেন। তাছাড়া আছেন স্প্রসিদ্ধ স্বর্ণ ব্যবসায়ী 
স্র্গতঃ বি, সরকার-এর অন্ততম বংশধর জমিদার 
ও ্বর্ণব্যবসায়ী শ্রীযুক্ত জগৎজ্যোতি সরকার। শ্রীযুক্ত 
বলাই দত্ত, জমিদার ও ব্যবসায়ী এবং তরুণ জমিদার ও 
ব্যবসায়ী শ্রীযুক্ত বিনয় বন্দ্যোপাধ্যায় । চিত্রাভিনেত্রী শ্রীমতী 
রেগুকা রায়ও এদের পরিচালকমগ্ডলীতে যোগদান করেছেন 
বলে কত্‌ পক্ষ আমাদের জানিয়েছেন। চিত্রজগতে সুপরিচিত 
_ অক্লান্ত নীরব কী শ্রীমান অচিস্তাকুমার বেরা এই প্রতি- 
ষ্ানের কাধাধ্যক্ষ রূপে কাজ করছেন। প্রতিষ্ঠানটির গঠন- 
মূলে তারই প্রচেষ্টা নিহিত রয়েছে অচিস্তযকুমার অভিনেত!, 
রূপেও কয়েকবার দর্শক সাধারণকে অভিবাদন জানিয়েছেন । 
সপ্তর্ষী চিত্রমণ্ুলীর কর্ণধাররূপে-_যাদের নাম আমর! 
দেখতে পাচ্ছি--রাষিক ও সামাজিক জীবনে, ব্যবসায় ও 
বাশিজ্যক্ষেত্রে তারা যে সুনাম ও মর্যাদা অর্জন করেছেন- 


আশ! করি, চিত্রজগতে প। বাড়িয়ে সে স্থনাম ও মর্ধাদাকে 
অক্ষুপ্ন রাখতে তাঁরা সব সময়ই যত্ববান থাকবেন । নইলে 
মনে করবো, এই প্রতিষ্ঠানটী এসেছে ক্ষণিক চটক 


লাগাবার চাকচিক্য নিয়ে--আস্তরিকতার গভীরতা! এদের 
কারোরই নেই । 

লীলাময়ী পিকচাহ্স”লিঃ 

লীলাময়ী পিকচাস+ প্রযোজিত রহস্যমূলক কথাচিত্র 


'দেবদূত”-এর চিত্র গ্রহণের কাজ সমাপ্ত হয়েছে । খ্যাতনাম' 
সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের *লালপাঞ্জার' 
কাহিনীকে কেন্দ্র করে বর্তমান চিত্রখানি গড়ে উঠেছে । 
দেবদূতের সংলাপ, কাহিনী, সংগীত ও চিত্রনাট্য রচন। 
করেছেন শ্রীযুক্ত বন্দ্যোপাধ্যায় । পরিচালনা করেছেন 
তারই সুযোগ্য পুত্র শ্রীযুক্ত অতন্থ বন্দ্যোপাধ্য।য় । খাত- 
নাম স্রশিল্পী শ্রীঘুক্ত বিনয় গোস্বামীর ওপর সংগীত 
পরিচালনার ভার ছিল। দেবদূতের বিভিন্নাংশে অভিনয় 
করেছেন অমিতা বস্থ, অভি ভট্টাচার্য__( নৌকাডুবি-খ্য।ত ), 
ভাঙ্কর দেব (এ), প্রণব বাগচী, অজস্তা কর, সন্তোষ 
চৌধুরী, শেখর মুখাজি, চিত্ত চৌধুরী, হারাধন বন্ট্যো, 
অচিস্ত্যকুমার প্রভ্তি। লীলাময়ী পিকচাসের অন্ততম 
নবীন প্রযোজক শ্রীযুক্ত ছুর্গাপ্রসাদ চক্রবর্তা চিত্রখানিকে 
নিখুত রূপ দিতে কোন দিক দিয়েই শৈথিল্যের পরিচয় 
দেননি। শ্রীযুক্ত চক্রবতী ও ভার ভ্রাতারা ধারা এই 
প্রতিষ্ঠানের সংগে জড়িত রয়েছেন, এরা বাংলার এক 
স্রপ'রচিত ব্যবসায় পরিবার থেকে এসেছেন। বাঙ্গালীর 
নিজন্ব অর্থে ও শ্রমে প্রতিষ্ঠিত মোহিনী মোহন মিলস্‌ লিমি- 
টেডের প্রতিষ্ঠাতা স্বর্গতঃ মোহিনী মোহন চক্রবর্তী মহাশয় 
এদের পিতামহ ছিলেন। বস্ত্র ব্যবসায়ও এ'রা যেমনি 
বাঙ্গালীর বিশ্বাস ও সহানুভূতি লাভ করেছেন, চিত্র 
ব্যবপায়েও আশা করি তা থেকে বঞ্চিত হবেন না। এবং 
আমরা শুনে খুশী হলাম যে, এদের চিত্রখানির পরিবেশন 
স্বত্ব লাভ করেছেন স্তুপ্রসি্ঈ চিত্র পরিবেশক প্রতিষ্ঠান 
অরোর! ফিল্স করপোরেশন লি:। বাংলার এই ছুইটা 


উল্লেখযোগ্য ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানের ভিতর ব্যবসায় সম্পর্ক 
গড়ে উঠবার জন্ত আমর! উভয়কেই আমাদের আস্তরিক 


অভিনন্দন জানাচ্ছি। 
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হীন ল্যাড লিঃ 

এদের প্রথম বাণীচিত্র 'ভাঙ্গনএর মহরৎ উৎসব কিছুদিন 
পূর্বে বেঙ্গল ন্ঠাশনাল স্ট,ডিওতে স্ুসম্পন্ন হ'য়েছে। 
প্রথিতযশা কথাশিল্পী তারাশঙ্করের এই কাহিনীটাকে 
পর্দায় রূপাযিত করে তুলবার পরিচালনা ভার গ্রহণ 
করেছেন শ্রীযুক্ত সুধীরবন্ধু বন্দ্যোপাধ্যায়। এই উৎসব 
উপলক্ষে শ্রীযুক্ত তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, শৈলজানন্দ, প্রফুল্ল 
চৌধুরী, নরেশ চৌণুরী, স্থুরেন সরকার, মোহিনী চৌধুরী, 
বিশ্ববাস্থ চৌধুরী, শুভো মুখো প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন। 
প্রযোজক শ্রীযুক্ত অহী বন্থ সব সময়ই মাননীয় অতিথি- 
দের আপ্যারনে সতর্ক ছিলেন | আমরা এই নুতন 
প্রতিষ্ঠানের সাফল্য কামনা কচ্ছি। 


এ০সাসিতয়টেভ পিক” 

অগ্রদুতের পরিচালনায় শরৎচন্দ্রের “পথের দাবী'কে এরা 
হিশ্দি চিত্রে কপায়িত করে তুলেছেন । পথের দাবীর 
সবাসাচীর ভূমিকায় অভিনয় করছেন শ্রীগক্ত কমল মিত্র । 


এ, এল, প্রডাকসন্ন 

এদের প্রথম বাংলা বাণীচির 'ঘরো।য়া' চিত্রখানি এসো- 
সিয়েটেড ডিসষ্ট্ীবিউটাসে র পরিবেশনায় মিনার, ছবিঘর ও 
বিজলী পপ্রক্ষাগহে ৫ই, ডিসেম্বর মুক্তিলাভ করেছে । 
চিত্রথানি পরিচালনা করেছেন শ্রীযুক্ত মনি ঘোষ । 
ঘরোয়ার কাহিনী রচনা করেছেন শ্রীযুক্ত প্রবোধ সান্তাল। 
বিভিন্নাংশে অভিনয় করেছেন মলিন! দেবা, সুপ্রভা মুখোঃ, 
অশোকা গোস্বামী, ভান্থ বন্দ্যোঃ, শ্তামলাহা, প্রীতিধারা, 
নমিতা, তুলসী চক্রবর্তী নূপতি প্রভৃতি আরে! অনেকে । 
পৃব পরিষদের খ্যাতনাম৷ মভিনেতা শ্রীযুক্ত শিশির মিত্রকে 
এই চিত্রে সর্বপ্রথম নায়কের ভূমিকায় দেখা যাবে । 
ঘরোয়ার সংগীত পরিচালনা করেছেন কালোবরণ দাস | 


চলক্ভিক চিত্র প্রতিষ্ঠান 

বেঙ্গল স্তাশনাল ট্রডিওতে এদের দ্বিতীয় চিত্র নিবেদন “মাটি 
ও মানুষ'এর চিত্রগ্রহণের কাজ দ্রুত সমাপ্তির পথে এগিয়ে 
চলেছে। সম্পূর্ণ নূতন দৃষ্টিভংগী নিয়ে “মাটি ও মানুষের 
কাহিনী রচন! করেছেন সাহিত্যিক পরিচালক শ্রীযুক্ত 
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সধীরবন্ধু বন্দ্যোপাধ্যায় । আমবাঁড়িয়াগড়ের জমিদার 
প্রযোজক শ্রীযুক্ত প্রফুল্ল চৌধুরী “মাটি ও মানুষকে 
মাটির মানুষদের পক্ষে গ্রহণযোগ্য করে তুলতে কোন প্রকার 


শৈধিঃলাযর পরিচয় দিচ্ছেন না। বিভিন্নাংশে অভিনয় 
করছেন নরেশ মিত্রৎ বিমান বন্দ্যো, হরিধন, তুলসী চক্র, 
অমর চৌধুরী, বাণীব্রত, আশ বহ্থ, গীতশ্রী, মণিক! ঘোষ, 
শ্রীমতী মুখোপাধ্যায়, রেব! বন্ধু প্রভৃতি । 

নিউ থিঢয্সটাও”লিলঃ 

নবীন পরিচালক শ্রীযুক্ত কাতিক বস্থ “রামের স্থমতি'র কাজ 
সমাপ্ত করে ফেলেছেন। সম্ভবতঃ বত মান সংখ্যা রূপ-মঞ্চ 
প্রকাশিত হবার পুবে'ই “রামের স্থমতি' অরোর! ফিল 
করপোরেশনের পরিবেশনায় মুক্তিলান করবে। “রামের 
সুমতি'র নামভূমিকায় অভিনয় করেছে শ্রীমান ছবি রায়। 
অন্তান্ত প্রধান ভূমিকায় অভিনয় করেছেন অমর মল্লিক ও 
মলিনা দেবী । বাংলার নবীনদের জন্ত নিউ ধিয়েটাসের 
নবীন পরিচালক যে চিত্রোপহার দিলেন_ মাশা করি তা 
তাদের মন দখল করতে সক্ষম হবে। নিউ থিয়েটাসের 
অপর খানি চিত্রের কাঙ্গও ক্রুতগতিতে এগিয়ে চলেছে। 
পরিচালক বিমল রায় “অগ্জনগড়* এবং পরিচালক হেমচন্ত্র 
'অচ্যুত' এই ছুখানি চিত্র দ্রুত সমাপ্তির পথে নিয়ে 
চলেছেন। অগ্রনগড ম্থবোধ ঘোষের ফসিল" কাহিনীকে 
কেন্দ্র করে গড়ে উঠছে । অন্লনগড়ের হিন্দি ও 
বাংলায় অভিনয় করছেন বাংল! £ দেবী মুখোপাধ্যায়, 
মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য, কালী সরকার, ভানু বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। ইন্দু মুখোপাধ্যায় বিনত! বন্থু, জীবেন 
বন্ধ, শ্রীলেখা, রাজা গঙ্গোপাধ্যায় প্রতি । হিন্দি 
অজয়কুমার, আখতার জাহান, হীরালাল, বি, এস, কাপুর, 
রাইমোহন, আগ্গারী, পল মাহীন্দ্র প্রভৃতি । 
মজুমদার-স্বামী প্রডাকসন্স 

শ্রীযুক্ত সুশীল মজুমদারের পরিচালনায় এদের “সবহারা' 
বাণীচিত্রের কাজ এগিয়ে চলেছে । শ্রীযুক্ত তুলসী লাহিড়ীর 
মঞ্চ-সাফলা নাটক ছুঃখীর ইমানকে কেন্দ্র করে সবহারা 
চিত্রখানি গড়ে উঠছে। বিভিন্নাংশে অভিনয় করছেন, 
কানু বন্দ্যোঃ, সুশীল মন্কুমদার, নমিতা রায়, লীলা দ!শগুপ্ত। 





প্রভৃতি । “সৈনিকের স্বপ্ন” নাম দিয়ে এদেরই আর এক- 
খানি পূর্ণাংগ চিত্র শ্রীযুক্ত মজুমদার পরিচালন৷ 
করছেন। আজাদ হিন্দ ফৌজের সৈনিকদের বীরত্বের 


ঘটন! নিয়ে এই চিত্রথানি গড়ে উঠছে। 

চিন্তে বিবকা নন্দ 

শ্রীযুক্ত অমর মল্লিকের পরিচালনায় শামী বিবেকানন্দের, 
চিত্রগ্রহণের কাজ যথারীতি নিউ থিয়েটাসে'র টুডিওতে 
চলছে। নাম ভূমিকায় অভিনয়ের জন্য শ্রীযুক্ত অজিত 
মুখোপাধ্যায় নিবচিত হ,য়েছেন। খ্যাতনামা সাহিত্যিক 
শ্রীযুক্ত বৃপেন্ত্রকুষ্ণ চট্টোপাধ্যায় বিবেকানন্দের জীবনী 
চলচ্চিত্রোপষোগী করে রচনা করেছেন৷ নিউ থিয়েটাসের 
স্বত্বাধিকারী শ্রীযুক্ত বীরেন্ত্রনাথ সরকার শ্রীযুক্ত মল্লিককে 
টুডিওর দিক থেকে সব্প্রকার সাহায্য করছেন। 
ফিল্সমাআট ৫প্রাডিউসাস' 

ফিল্স আর্ট প্রোডিউসাসের প্রথম চির “উমার প্রেম” 
রাধা ফিল স্টডিওতে সমাণ্ডির পথে অগ্রসর হচ্ছে | 
ছবিখানি পরিচালন। করেছেন সাংবাদিক-পরিচালক খগেন 


রায় | চিত্রকাহিনীটিও শ্রীযুক্ত রায়ের রচনা | এই 
ছবিখানিতে অভিনয় করেছেন ছবি বিশ্বাস, প্রমীলা 
ত্রিবেদী, ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়,। আরতি দাস, অজিত- 


বন্দ্যোপাধ্যায়, অহী সমন্তাল, তুলসী চক্রবর্তী, শিবশহ্বর, 
মধুহুদন চট্টোপাধ্যায়, শান্তা ও আরো! অনেকে । “উমার 
প্রেম” একটি বঞ্চিতা মেয়ের করুণ কাহিনী | এবং 
00778-82870%-র জৌলুষও এই চিত্রের মধ্যে কিছুট! 
পাওয়া ষাবে বলে কতপক্ষ আমাদের জানিয়েছেন । 
সংগীতাংশ অনিল বাগচীর ওপর অপিত হয়েছে । 
শোনা যাচ্ছে, “উমার প্রেম” বড়দিনের পূর্বেই আত্ম- 
প্রকাশ করবে । 

হিন্দুস্থান আট পিকচাস” লিঃ 

হিন্ুস্থান আর্ট পিকচার্স লিমিটেডের প্রথম বাংলা ছবি-_ 
"ছুধারা*র কাজ কালী ফিল্সস্‌ ট্রডিওতে সমাপ্তির পথে । 
কয়েকটা প্রাকৃতিক দৃশ্ত তুলতে ছবির কর্মীবুন্দ ওয়ালটিয়ার 
ও দাঞ্জিলিং গিয়েছিলেন বলে প্রকাশ । 

“ৃধারা*্র মধ্য দিয়ে ব্যটি ও সমাঞ্জ জীবনের বাস্তব সংঘাত 


সুস্পষ্ট ফুটে উঠবে। 
সুরকার এবং তার মধ্য দিয়েই এক জাগতিক সমস্তা মূর্ত 
হয়ে উঠছে। সমস্যামূলক হয়েও গল্পটা প্রণয় মাধুর্ষে 
পরিপূর্ণ ও ছুঃসহ শ্লোগান বিবজিত। 

প্রথিতযশা কলাকুশলী ও শিল্পীদের নিয়ে একটা বলিষ্ঠ 


গল্পের নায়ক একজন বশস্বী 


গোষ্ঠী গঠিত হয়েছে। 
হস্ত হয়েছে। 

কষগ। ফিল্মস লিঃ 
খষি বন্কিমের অমর উপন্ভান 'আনন্দমঠের' চিত্ররূপ 
বেঙ্গল ন্যাশানাল ট্রডিওতে গত ১৪ই সেপ্টেম্বর +৪৭ 
হতে সরু হয়ে দ্রুতগতিতে অগ্রসর হয়ে চলেছে। কৃষ্ণা 
ফিল্মদ্‌ এও ট্ডিও লিমিটেডের কতৃপক্ষ যে কঠিন কাজে 
নেমেছেন, তা” সফল করতে প্রযোজক বিমল সিংহ ও 
অভিজ্ঞ পরিচালক সন্তোষ হাজরার অক্লান্ত পরিশ্রম সত্যই 
প্রশংসাহ্হ। এ পর্যস্ত যেটুকু অংশ গৃহীত হয়েছে__ 
তাতে মহেন্দ্র, কল্যাণী, শান্তি, নিমাই, জীবানন্দ ও 
সত্যানন্দের ভূমিকায় অবতীর্ণ ষথাক্রমে__-অন্ক মুখোপাধ্যায়, 
মণিমালা দেবী, সীতা দেবী, চিত্রা দেবী, কালী ব্যানাঙ্জ 
ও কৃষ্ণ সরকার তাঁদের অভিনয় নৈপুণ্যে বঙ্কিম আদর্শকে 
অক্ষুন্ন রাখবেন বলে প্রকাশ। পরিচালক সস্তোষ 
হাজরার সু: পরিচাপনার গুণে--“আনন্দমঠ* জন- 
সাধারণের মনে আনন্দ উচ্ছ্াম অব্যাহত রাখবে, 
কতৃপক্ষের তাই বিশ্বাস । 

রম। আট প্রভিউসাস” লিঃ 

এদের প্রথম বাণীচিত্র “সংসার”এর কাজ ইন্দ্রপুরী টডিওতে 
অনেকটা! এগিয়ে চলেছে । বহুদিন পরে “সংসার” 
বাণীচিত্রে জনপ্রিয় অভিনেতা রবীন মজুমদার ও চিরচঞ্চলা 
অভিনেত্রী সন্ধ্যারাণীকে একযোগে দেখা যাবে। চিত্রখানি 
পরিচালনা করছেন আশ্ত বন্দ্যোপাধ্যায় । সংগীত পরিচালনা 
করছেন স্থুবল দাশগুপ্ত এবং বিভিন্নাংশে অভিনয় 
করছেন অহীন্ত্র, সুপ্রভা, ইন্দু মুখোঃ, শাস্তি গুপ্তা, বেচু সিং 
সনাতন, স্থকুমার প্রভৃতি । চিত্রগ্রহণ ও শব্যগ্রহণের 
দায়িত্ব গ্রহণ করেছেন বথাক্রমে মুরারী ঘোষ ও 
সত্যেন ঘোষ। রীতেন এণ্ড কোং পরিবেশনায় চিত্র- 


পরিচালনার ভার এই গোঠীর উপর 





খানি শীঘ্রই আত্মগ্রকাশ করবে । আমর! গুনে আনন্দিত 
হলাম যে, এই বাণীচিত্রের প্রযোজক তরুণ বাবসায়ী 
স্বরাজ বনু নানাপ্রকার বাধাবিদ্ব সত্বেও চিজরনিমণণে বিরত 
হননি । 

কাপায়ণ ৪ 

গত রবিবার এদের সপ্তম নিবেদন “সর্বহারার স্বপ্ন” নাটকের 
শুভ মহরত সুসম্পন্ন হয়েছে । নাটকটী রচনা করেছেন__ 
দেবী বন্দ্যোপাধ্যায় । পরিচালনার ভার গ্রহণ 
করেছেন সৌখীন সম্প্রদায়ের অন্ততম নট শ্রীসতু 
মতিলাল। যে সমস্ত তরুণ দেশপ্রেমিক স্বাধীনতার বেদী- 
মূলে আত্মাভতি দিয়ে তাদের স্বপ্ন সার্থক করে গেলেন, 
এমনি কয়েকটা বিপ্লবীর জীবনী নিয়ে রচনা করা হয়েছে 
এই নাটকটী । এতে অংশ গ্রহণ করবেন সৌধখীন সম্প্রদায়ের 
শ্রেষ্ঠ শিল্লিগণ ও চিত্রজগতের কয়েকজন শিল্পী। সুর 
সংযোজনার ভার নিয়েছেন__“মডার্ণ আর্টি্৮। আমরা 
এদের সাফল্য কামনা করি। 

ক্যাঁলকাট। অলিম্পিক প্রেয়ার£ঃ_ 

এদের আগতপ্রায় নাটক বিধায়কের “রক্তের ডাক” রউ- 
মহল রঙ্গমঞ্চে মুক্তি প্রতীক্ষায় । প্রযোজনার ভার অরুণ রক্ষিত 
ও পরিচালনার ভার নিয়েছেন গোপাল চট্টোপাধ্যায় । 
রূপায়ণে__কৌতুক অভিনেতা আশ্ত বোস, অরুণ রক্ষিত, 
দেবু মুখোপাধ্যায়, রাধা মল্লিক, অমূলা বন্থু, উমা দত্ত, 
বিমল চট্টোপাধ্যায় ও গোপাল চট্টোপাধ্যায় । 
পাইকপাড়া তকু০ণর দল £-- 

গত শনিবার ৬ই অগ্রহায়ণ, শ্রীযুক্ত গোপাল চন্দ্র ভট্টাচার্য 
ও শ্রীযুক্ত বিজলী মুখোপাধ্যায়ের পরিচালনাধীনে “পাইক- 
পাড়া তরুণের দল” কর্তৃক “টিপু সুলতান” ও “বিশবছর 
আগে" অভিনীত হয়। এই অনুষ্ঠানে পৌরহিত্য করেন__ 
শ্রীযুক্ত জ্যোতীষ চন্দ্র রায়। এই অনুষ্ঠানকে সর্বাংগন্ুন্দর 
করবার জন্য, নেপাল মিত্র, বিশ্বময় ঘোষ, গোবিন্দ সিংহ, 
প্রেমাংস্ত বোস ও শক্তিময় ঘোষ আপ্রাণ পরিশ্রম করেন। 
অভিনয়ে ধার! অংশ গ্রহণ করেন তারা অভিনয় চাতুরীতে 
উপস্থিত জনসাধারণকে মুগ্ধ করেন। নতুনদের এই 
গ্রচেষ্টাকে আমর! সাদর অভিনন্দন জানাচ্ছি। 


আজাদ হিন্দ তফাঢতজর স্সভিও বতগ্ান- 
মণিপুর । | 
সম্প্রতি ভারতের শিক্ষামূলক খগ্ুচিত্র নির্মাতা “দি টপিক্যাল 
ফিল্সস্‌ অব ইগ্ডিয়া” মণিপুরে গমন করে ইম্ফল রণাঙ্গনে 
আজাদ হিন্দ ফৌজের বহু স্মৃতিচিহ্ন ও মণিপুরের বিখ্যাত 


নৃত্যকলার চিত্র গ্রহণ করে এনেছেন। নেতাজী ন্ুভাষ 
চন্দ্রের 'আজাদ হিন্দ. ফৌজ” বুকের রক্ত দিয়ে একদিন 
ইন্ফলের রণাঙ্গনে যে বীরত্বের নিদর্শন রেখে গেছেন, 
এই চিত্রে তার পরিচয় মিল্বে। এতদ্যাতীত মণিপুরী 
নৃত্যের ও কুটীরশিল্পের বহু দৃশ্ত এই খগুচিতে স্থান লাভ 
করেছে। মণিপুরের অধিবাসীরা একদিকে যেমন নৃত্য, 
গীত ও বাগ্ধে পারদর্শী, অন্ত দিকে কুটীরশিল্পে এখনও 
তারা অনেক বিষয়ে অগ্রনণী। তাদের নেই কলা- 
কুশলত। ও শিল্পনৈপুণ্যের প্রকৃত পরিচয় এই খগডচিত্রে 
পাওয়৷ যাবে। বিভিন্ন ভারতীয় ভাষায় এই চিত্র নিমিত 
হচ্ছে। চিত্ত্রখানি যাতে ভারতের প্রতোক প্রদেশেই 
প্রদর্শিত হতে পারে, সেজন্ত উক্ত চিত্র- প্রতিষ্ঠান চিত্র- 
পরিবেশকদের সহিত যথোপঘুক্ত ব্যবস্থা করছেন। 
ওরিঢয়ন্ট পিকচাস' 

নবীন প্রযোজক শ্রীযুক্ত সুনীল বস্থ মল্লিক প্রযোজিত 
ওরিরেন্ট পিকচাসের প্রথম বাংলা বাণীচিত্র “বিচারক' 
এর ক।জ ইন্দ্পুরীতে দ্রুত সমান্তির পথে এগিয়ে চলেছে। 
চিত্রখানি পরিচালনা করছেন খ্যাতনামা নাট্যকার 
শ্রীযুক্ত দেবনারায়ণ গুপ্ত | চিত্রন।ট্য, সংলাপ রচয়িতা 
ও পরিচালক রূপেও ইতিপূবে শ্রীযুক্ত গুপ্তের সংগে" 
আমাদের পরিচয় হয়েছে । বিচারকের বিভিন্নাংশে 
অভিনয় করছেন অহীন্দ্র চৌধুরী, দেবী প্রসাদ, নবাগতা 
অলকা দেবী ওস্মুধা রায় বি, এ, নবাগত কালিপদ, 
তারক মুখোপাধ্যায়, হরিদাস, অনাদি প্রর্ততি । চিত্রখানির 
স্থর সংযোজনা করছেন আ্াযুক্ত পূর্ণ মুখোপাধ্যায় 
“বিচারক' কোয়ালিটি ফিল্সস”এর পরিবেশনায় মুক্তি 
লাভ করবে । 

উদয়ন প্রডাঁকসন 

কিশোর চলচ্চিত্রের আন্দোলনে সাড়৷ দিয়ে মানুষের 





ভগবান চিত্রের পরিচালক মিঃ উদয়ন “কৈশোরিকা' 
নামে একখানি শিক্ষামূলক কিশোর চিত্র নির্মাণ করবেন 
বলে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন । আমরা শুনে খুশী হলাম, 
সম্প্রতি ন্তাশানাল সাউও্ড স্ট,ডিওতে উক্ত চিত্রের মহরং 
উৎসব নুসম্পন্ন হ'য়েছে । আমরা মিঃ উদয়নকে এই 
সম্পকে সবপ্রকার সহধোগিতার প্রতি গ্রুতি দিচ্ছি 
'ভিমল্যাণ্ড পিকচার লিঃ 

ড্রিমল্যাণ্ড পিকচাপে'রি দ্বিতীয় চিত্র নিবেদন “্নতুনেরী 
জোয়ার এপো” মহরৎ উৎসব ম্তাশানল সাউগড ট্ুডিওতে 
স্ুসম্পন্ন হয়েছে । পরিচালক উদয়নের একটি 
নতুন ধরনের কাহিনী অবলম্বনে চিত্রখানি গড়ে উঠবে । 
চিত্রপরিচালনার দায়িত্বও তিনিই গ্রহণ করেছেন । 
এদের প্রথম চিত্র নি.বদেন "মানুষের ভগবান" দ্রুত 
সম।শ্তির পথে এগিয়ে চলেছে | মানুষের ভগবান” এর 
বিভিন্নাংশে মভিনয় করছেন বিপিন মুখোপাধ্যায়, 
প্রমীল1 ত্রিবেদী, মনোরঞ্জন ভর্রাচার্য, তুলশী লাহিড়ী, 
রাজলক্ষমী, স্বপন, শুভ্রা, গৌরশী, স্থলতা, স্থরুচি, দেব- 
কুমার, অনিল মিত্র প্রভৃতি। সংগীত পরিচানা 
করছেন বিশ্বনাথ মৈত্র ! দৃশ্ত পরিচালনায় আছেন 
দেবব্রত মুখোপাধ]ায় । মানুষের ভগবানের কাহিনীও 
রচনা করেছেন পরিচালক উদয়ন | প্রচার সচিব 
শ্রীযুক্ত বিমলেন্দু ঘোষ আমাদের জানিয়েছেন, “মানুষের 
ভগবান” শীঘ্রই যুক্তিপাভ করবে । মেসাস” রাজ! ফিল 
এদের পরিবেশন! স্বত্ব লাভ করেছেন। 

অভন্তা আটা ফিল 

অজন্তা আট ফিল্মের প্রযোজনায় শ্রীযুক্ত পৃথিশ ভট্রাচা 
রচিত “কার্ট্রন'-এর চিত্রগ্রহণের ক।জ প্রায় শেষ 
হয়ে এসেছে । কাহিনীকার শ্রীযুক্ত ভষ্টরীচার্য এই চিত্তে 
ডি, জি'র সহযোগী পরিচালক রূপে কাজ করছেন। 
চিত্রজগতে আর একজন সাহিত্যিকের এই আগমন্কে 
আমরা অভিনন্দিত কচ্ছি | কার্টুনের চিআ্নাট 
রচনা করেছেন নাট)কার দেবনারায়ণ গুপ্ু। এবং 
বিভিন্নাংশে অভিনয় করছেন প্রমোদ গঙ্গোপাধ্যায়, 
শৈলেন পাল, গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, তারা ভাছুড়ী, 


গীতা চট্ট ো, অজন্ত' কর প্রভৃতি । সংগীত পরিচালন! 
করছেন শ্রযুক্ত দক্ষিণ। মোহন ঠাকুর | 

বূপাকসণ চিত্র প্রতিষ্ঠান 

হাওড়ার 'পারিজাত, প্রেক্ষাগৃহের স্বত্বাধিকারীর প্রষো- 
জনায় এদের প্রথম চিত্রনিবেদন গড়ে উঠবে খষি 
বঙ্কিমচন্ত্রের “দেবী চৌধুরাণীকে অবলম্বন করে। চিত্রথানি 
পরিচালনা করবেন শ্রীযুক্ত সতীশ দাশগুপ্ত । শ্রীযুক্ত 


দাশগুপ্ত দর্শক সাধারণের কাছে অপরিচিত নন। বনু- 
দিন থেকেই তিনি বাংলা চিত্রজগতের সংগে সংশ্লিষ্ট 
রয়েছেন। পোষ্যপুত্র, কর্ণাঙ্জুন প্রভৃতি একাধিক চিত্র 
পরিচালন করে তিনি বাঙালী দর্শক সম৷জের কাছে 
পরিচিতি লাভ করেছেন। সম্প্রতি 'পথের দাবী' 
পরিচালনায় তার নৈপুণ্যে অনেকেই প্রশংসা করেছেন। 
পথের দাবীর পর শ্রীযুক্ত দাশগুপুকে বাংল! সাহিত্যের 
আর একখানি উল্লেখযোগ্য উপন্ঠাসকে চিত্ররূপ দিতে 
দেখে আমরা খুশীই হ'য়েছি । কিন্তু এসস্পর্কে শ্রীযুক্ত 
দাশগুপ্তকে আমাদের কিছু বলবার আছে | সম্প্রত 
দেবকী বনু মহাশয় বঙ্কিমচন্দ্রের চন্দ্রশেখরকে যে ভাবে 
হত্যা করেছেন, শ্রীঘুক্ত দাশগুপ্তরকে সে সম্পর্কে প্রথম 
থেকেই সতর্ক থাকতে বলি। এ বিষয়ে বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদের শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, শনিবারের 
চিঠির সম্পাদক শ্রীযুক্ত সজনী দাস, তারাশঙ্কর, ডাঃ 
স্থনীতি কুমার, আমাদের সব'জন শ্রদ্ধেয় মাষ্টার মহাশয় 
মন্মথ মোহন বন্থ, নাট্যকার শচীনসেনগুপ্ত, মোহিতলাল 
মজুমদার প্রভৃতি আরো যে সব সুধীজন রয়েছেন__ 
এদের একদিন আমন্ত্রণ করে চিত্রনাট্য রচনার পুর্বে 
যেন পরামর্শ গ্রহণ করে এই কঠিন কাজে অগ্রলর হন। 
নইলে শ্রীযুক্ত দেবকী বস্থর মত শুধু টক্কা-নিনাদ সার হবে। 
তার প্রচেষ্টাকে আমর! আন্তরিক ভাবে গ্রহণও যেমনি 
করতে পারবে! ন1--তেমনি এই হত্যাকাণ্ডের প্রশ্রয়ও দিতে 
পারবোনা | "“অগ্নিযুগের মেয়ে” এই নাম দিয়ে রূপায়ণচিত্র 
প্রতিষ্ঠান আর একখানি রাজনীতিমূলক চিত্রগ্রহণ 
করবেন বলে স্থির করেছেন। বাংলার অগ্নিযুগের মেয়েদের 
বিপ্লশী কাখকলাপ মূলতঃ এইচিত্রে প্রাধান্ত পাবে । 





ব্নূপান্ভ্রী লিঃ 

রূপশ্রী লিঃ-এর বঙ'মান বাংল! ছবি শাখা দিন্দুর এর 
কাজ কালী ফিল্ম ই্ডিওতে প্রায় শেষ হ'য়ে এসেছে | 
শ্রীযুক্ত প্রতাপ চন্দ্র চন্্রের 'বুভুক্ষা' কাহিনীটিকে কেন্দ্র করে 


বতমান চিত্রখানি গড়ে উঠেছে । চিদ্রখানি পরিচালনা 
করেছেন খযাতনামা সাংবাদিক মৌচাকে টিল খ্যাত পরিচালক 
শ্রীযুক্ত মনুজেন্দ্র ভঞ্জ। শাখা সি'ন্দুর-এর সুর-সংযোজন। 
করছেন শ্রীযুক্ত গোপেন মল্লিক। বিভিন্নাংশে অভিনয় 
করছেন সন্ধ্যারাণী, দীপক মুখোপাধ্যায়, মলিনা দেবী, 
ছবি বিশ্বাস, নরেশ মিত্র, ধীরাজ ভট্টাচার্য, হবিধন, তুলসী 
প্রভৃতি । রূপশ্রী লিঃ-এর শ্রাধুক্ত কেশব দত্ত চিত্রথানিকে 
সবাংগ সুন্দর করে তুলতে প্রফোজনার দিক থেকে বিন্দু 
মাত্রও ক্রটি করছেন না। আশাকরি তার প্রচেষ্টা 
জয়যুক্ত হবে। 

তবাসার্ট প্রভাকসন্স লিং 

শ্রীঘুক্ত সুখেন্দু বস্থু প্রযোজিত এদের প্রথম বাংল! চিত্র 
নিবেদন প্রিয়তমার কাজ ইন্দ্রপুরীতে প্রায় শেষ হ'য়ে 
এসেছে । চিত্রখানি পরিচালন! করেছেন শ্রীযুক্ত পশুপতি 
চট্টোপাধ্যায় । সুর-সংযোজনা করেছেন নবীন সুরকার 
শ্রীযুক্ত হেমন্ত মুখোপাধ্যায় । বিভিন্নাংশে অভিনয় করেছেন 
পাহাড়ী সান্তাল, মলিনা, আরতি মজুমদার, অহীন্দ্র, ইন্দুঃ 
অজিত; ইন্দিরা রায়, তুলসী চক্র, রেবা বস্থ, মাষ্টার দিলীপ 
কানু বন্দ্যোঃ প্রভৃতি 

সিলভার ক্ষন 

বোসার্ট প্রডাকলনের প্রযোজনায় শ্রীযুক্ত সুখেন্দু বস্থুর 
নিয়ন্ত্রণাধীনে নূতন চিত্র প্রতিষ্ঠান সিলভার স্কিনের প্রথম 
চিত্র নিবেদন 'পরিণতি* প্রযোজকের নিজেরই একটি 
কাহিনীকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠবে। চিত্রখানি পরি- 
চালন। করবেন শ্রীযুক্ত হ্ুধীন গুপ্ত । সংগীত রচনার ভার 
নিয়েছেন শ্রীযুক্ত গৌরী প্রসন্ন মঞ্জুমদার। সংলাপ লিখছেন 
ফণীবাবু। চরিত্র নির্বাচন ও ছবির কাজ শীঘ্রই আরম্ভ হবে। 
এই চিত্রে অভিনয়ের জন্য নবাগত ও নবাগতাদ্দের স্থষোগ 
দেওয়া হবে বলে কতৃপক্ষ রূপ-মঞ্চ সম্পাদককে প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছেন। নুতনদের ভিতর যদি কোন উপযুক্ত ব৷ 


উপযুক্তা থাকেন এবিষয়ে বূপ-মঞ্চ কাধালয়ে আবেদন 


করতে পারেন । 

রঙ্গশ্রী কথাচিত্র লিঃ 

এদের প্রথম বাংল! বাণীচিত্র «সাহারা শ্রীযুক্ত সুনীল 
মজুমদারের পরিচালনায় প্রায় সমাপ্ত হয়ে এসেছে। 
খযাতনামা ব্যবসায়ী প্রযোজক শ্রীযুক্ত সতোন্দ্রনাথ দিংহ 


'সাহ্ারাচকে দর্শক-মন-ননিদত করে তুলতে কোন 
প্রকার গাফিলতির পরিচয় দেনশি। “সাহারা"র 


কাহিনী ও সংলাপ রচনা করেছেন যথাক্রমে বিনয় রায় ও 
খ্যাতনামা! সাহিত্যিক নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় । সংগীত 
পরিচালন করেছেন খগেন দাশগুপ্ত । বিভিন্ন চরিত্রে দেখা 
যাবে অহীন্দ্র চৌধুরী, সন্ধ্যারাণী, বিপিন, সাবিত্রী, 
সাধন সরকার, আশা বন্, প্রভা, জহর, নিভাননী, নৃপতি 
সন্তোষ, মাষ্টার লক্ষ্মী, তুলসী প্রভৃতি আরে অনেকে । 
এস, বিঃ প্রভাঁকসন্ন 

শ্রীযুক্ত নীতিন বন্থর প্রযোজনায় এদের প্রথম বাংল৷ চিত্ত 
নিবেদন কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের দুষ্টিদান রামের স্থমতির 
পরই সম্ভবতঃ চিত্রায় মুক্তিলাভ করবে। দষ্টিগানের 
বিভিন্নাংশে অভিনয় করছেন স্ুনন্দা দেবী, ছবি বিশ্বাস, 
অসিতবরণ, কেতকী, প্রভৃতি আরো অনেকে । 

দি রজনী ফিল কর০পাচবরশন 

শ্রীযুক্ত বি, কে* দালালের পরিচালনায় এদের “চলার পথে, 
চিত্রখানির কাজও প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । চলার 
পথের কাহিনী রচনা করেছেন শ্রীধুক্ত সরোজেন্দ কুমার 
রায়। সংগীত পরিচালনা করছেন সমরেশ চৌধুরী । 
বিভিন্নাংশে অভিনয় করেছেন দেবী মুখোপাধ্যায়, বনানী 
চৌধুরী, সমর রায়, অনিল মুগোপাধ্যায়, শ্তামলী বিশ্বাস, 
রবি রায়, ছায়া চৌধুবী, অলক। মিত্র, প্রতিভা বন্দোপাধ্যায় 
ছবিরাণী প্রভৃতি | 

ভ্যারাইটি ফিল 

নবীন প্রযেজক শ্রীঘুক্ত সুকুমার বন্নর প্রযোজিত 'রবীন- 
মা:ার”-এর চিত্র গ্রহণের কাজ শেষ হ'য়ে গিয়েছে। 
ডাঃ নরেশ সেনগুপ্তের সবর্জন প্রশংসিত “রবীন মাষ্টার” 


উপন্ঠাসখানিকে কেন্দ্র করেই বতর্মান চিত্রখানি গড়ে 
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সত্যিকারের 
পরাজয় ? 
জয়ের আভাষ কি 
তাহার মধ্যে নাই? 


৫ 
অঠ্যায়, অত্যাচার ও 
শোষণকে জন্যায় 
দিয়া রোধ কর! 
কি পাপ? 
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সংসার সমাজের 
অসংখ্য প্র থ্ন 


জিজ্ঞাসা কণ্টকিত 
কাহিনী 
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অহাজ্দ্র, সন্ধা রাণী, 
বিপিন, সাবিত্রী, 
সাধন সরকার, 
আশ? বল্টু, প্রভা, 
জহর, নিভাননী, 
আশু বন্ড; অলকা। 
নুপতি, সচম্ভাষ, 
ভুলসী, মাস্টার 
লক্ষী প্রত্ভভি ॥ 
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উঠেছে | রবীন মাষ্টারের সুকঠিন চরিজটিকে রূপাহিত 

করে তুলেছেন উদীয়মান অভিনেত! বিপিন মুখোপাধ্যায় । 
অন্তান্ত চরিত্রে অভিনয় করেছেন মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য, 
রাজলম্ষ্ী ( ছোট ), ইন্দিরা রায়, অজস্তা কর, সস্তোষ সিংহ, 


প্রভৃতি আরো অনেকে ৷ রবীন মাষ্টার পরিচালন। করেছেন 
শ্রীযুক্ত জ্যোতিষ বন্দ্যোপাধ্যায় । সংগীত পরিচালনা করেছেন 
শ্রীযুক্ত দক্ষিণামোহন ঠাকুর। এদের পর একখানি 
হিন্দি চিত্র “প্রেমকী ছুনিয়ার+ চিত্র গ্রহণের কাজ সমাপ্ত 
হু;য়ে মুক্তির দ্রিন গুনছে। 

ভ্যারাইটি ফিল্সের কর্ণধর শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন বন্ধ 
মহাশয়ের উদ্মোগে শ্ামবাজার অঞ্চলে “অরুণ” নামে নূতন 
একটি প্রেক্ষাগ্রহের নির্মাণ-কার্ধ ভ্রুতগতি(ত এগিয়ে চলেছে । 


মমালোচনা__ 
শ্রীমতী 


মিন[র্ডায় অভিনীত এভ্রীমতী” আমরা দেখে এসেছি। 
শ্রীযুক্ত প্রবোধ সান্তালের “প্রিয়বান্ধবী উপন্তাস অব- 
লঙ্বনে শ্রীমতী নাটক রচিত হয়েছে। নাট্যন্ূপ 
দিয়েছেন ভ্রীধুত্ত দেবনারায়ণ গুপ্ত। প্রিয়বান্ধবী 
ইতিপুর্বে বাংলা ও হিন্দি চিত্রে রূপলাভ করেছে। 
চলচ্চিত্রে যতখানি সম্ভাবন!। ছিল নাট্যমঞ্চে তা ফুটিয়ে 
তোল। সম্ভব নয় এবং এই অনস্ুুবিধার কথ চিস্তা করেই 
নাট্যকাঁরকে শ্ীমতীর, রূপ দিতে হয়েছে । এবং 
ভ্রীমতীর” রূপদানে প্রিয়বান্ধবীর যে মর্যাদাহানি 
হয়নি একথা আমরা স্বীকার করবো । তবে জহরের 
চরিত্রের প্রতি তিনি খুবই আবচার করেছেন । একমাত্র 
শেষের দৃশ্য ছাড়! জহর সেরকম স্থবিচার পায়নি। 
একদিক দিয়ে নাটকটীর নাম শ্রীমতী রাখা সার্থক 
হয়েছে | 

অভিনয়ে শ্রীমতীর ভূমিকায় শ্রীমতী সরযূুবালা যথাযথ 
ভাবে শ্রীমতীকে ফুটিয়ে তুলেছেন। চরিত্রোপলন্ধির 
দিক থেকে, বাচনভংগী ও অভিনয়ের দিক থেকে 
তার বিরুদ্ধে আমাদের কিছুই বলবার নেই। যে যে 
দৃশ্থো তার অভিনয় একটু ঝুলে পড়েছে বলে মনে 


হয়েছে, সেজন্ শ্রীমতী সরধুকে দায়ী করবো! না-- 
দায়ী করবো তার সহ অভিনেতা জহরের ভূমিকায় 
জহর গঙ্গোপাধ্যায়কে । নাটকের জহবরের প্রতি নাট্যকার 
কিছুটা অবিচার করেছেন সন্দেহ নেই-_কিল্ত যে সব 


দৃশ্যে জহরের পুর্ণমর্যাদা রক্ষিত হয়েছে, সেসব 
দৃহ্টেও জহর গঙ্গোপাধ্যায়ের ব্যর্থতায় ব্যখিতই 
হ'য়েছি। এমনকী অনেকাংশে অভিনয়াংশও তিনি 


মুখস্ত করতে পারেননি । এজন্ত শুধু তিনিই দায়ী 
নন__মনে হলে! শ্রীমতী প্রস্তুতির জন্য উপযুক্ত 
সময় পায়নি তাই অন্তান্ত পার্খ অভিনেতারাও যেন তৈরী 
হয়ে নিতে পারেননি । অবশ্ঠ নাটকের গোড়ার দিকেই 
আমর শ্রীমতী দেখে আমি। প্রথম থেকে শেষ পর্স্ত 
শ্রীযুক্ত গঙ্গোপাধ্যায় ষে ভাবে অভিনয় করেছেন+ তাতে 
তার আন্তরিকতার কোন পরিচয়ই পাইনি । একথায় 
শ্রীযুক্ত গঙ্গোপাধ্যায় নিজের সপক্ষে বলতে পারেন, উদাসী 
ভবঘুরে জহরকে ফুটিয়ে তুলতে তার অমনি ধরনের 
একট! উদাসী ভাব গ্রহণ করতে হ'য়েছে--তাহলে 
বলবে যে, তিনি একদিকে যেমনি চরিত্রটিকে উপলব্ধি 
করতে পারেননি, অন্তদিকে তেমনি চরিত্রটিকে ফুটিয়ে 
তুলবার ক্ষমতা থেকে বৰঞ্চিত। জহরকে নিছক 
উদাসী ও ভবঘুরে বলে মনে করলে ভূল করা হবে। 
জহরের চরিত্রের দৃঢ়তা কম নয়। জহর এবং 
শ্রীমতীকে অন্যায় ও অত্যাচারের বিরুদ্ধেৎ প্রচলিত 
সমাজ সংস্কারের বিক্ুদে। আদর্শের প্রতীকরূপে ড় 
করাতে চেয়েছেন উপস্তামিক। শ্রীমতী সরযূু শ্রীমতীর 
চরিত্রের এই মর্মকথাটুকু উপলব্ধি করলেও শ্রীযুক্ত গঙ্জো- 
পাধ্যায় জহরের মমেদ্ধার করতে পারেননি । এমনকি 
শেষের দৃশ্তে যেখানে নাট্যকার জহরকে তার নিজের 
মুখ দিয়ে পূর্ণভাবে ব্যক্ত করলেন, সেখানে জহর গাঙ্গুলী 
সম্পূর্ণ রূপেই ব্যর্থ হয়েছেন। অনান্য চরিত্রের ভিতর 
ছুলালাদের ভূমিকায় শ্বামলাহাকে প্রশংসা করবো । 
অন্তান্ত চরিত্রের বেলাম্ম নিন্দা করবার কিছুই নেই । 
মোটের ওপর শ্রীমতী শিক্ষিত নাট্যপিপানুদের কাছে 
কিছুট। সমাদর লাভ করবে। -"শৈলেশ মুখোপাধ্যায় 
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০নীকাড,বি 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের 
ডিস্রীবিউটসে'র পরিবেশনায় মিনার, ছবিঘর ও বিজলীতে 


“নৌকাডুবী” মানসাটা ফিল 


মুক্তিলাভ করেছিল। চিত্রথানি প্রযোজনা করেছেন 
বন্ধে টকীজ লিঃ। পরিচালনা £$ নীতিন বন্থু। চিত্রনাট্য 
রচনা £ সজনী দাস। সুর-পরিচালনা £ অনিল বিশ্বাস। 
রবীক্রসংগীত তত্বাবধার়ক £ অনাদি দস্তিদ্ার। চরিত্র 
রূপায়ণে £ মীরা সরকার, মীরা মিশ্র, অভি ভট্টাচার্য, 
পাহাড়ী সান্যাল, বিমান বন্য্যোঃ, গ্রীতি মজুমদার, সুললিনী 
দেবী, গায়ন্রী রায় প্রস্থৃতি। রবীন্দ্রনাথের নৌকাডুবীর 
সংগে বাংগালী দর্শকসমাজ মোটেই অপরিচিত নন। 
নৌকাডুবীকে পর্দায় রূপান্তরিত করতে যেয়ে তার 
চিত্রনাট্য রচনার ভার পড়েছিল শনিবারের চিঠির 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত সজনীকান্ত দাসের ওপর। ইতিপূর্বে 
কবিগুরুর ষে কয়টি কাহিনী পর্দায় রূপলাভ করেছে -_ 
তার প্রায় প্রত্যেকখানিতেই কবিগুরুর কাহিনীর মর্যাদা 
রক্ষিত হয়নি। নৌকাডুবি এই অভিযোগ থেকে 
মুক্ত । নৌকাডুবি এই জন্তই মূলতঃ শিক্ষিত দর্শক 
সমাজের কাছে স্বীকৃতি পাবে। খোদার ওর খিক্মদ- 
গারী করবার লোভ চিত্রজগতের অনেক মহাত্মারাই 
সম্ববণ করতে পারেননা- শ্রীযুক্ত দাসকে তার ব্যতিক্রম 
রূপে দেখতে পেয়েছি বলেই তাঁকে সমালোচনার পূর্বে 
আস্তরিক ধন্যবাদ জানাতে চাই । পরিচালনায় শ্রীযুক্ত নীতিন 
বন্থকেও প্রশংসা করবো । সবচেয়ে প্রশংস।! করবে৷ 
চিত্রখানির চিত্রগ্রহণের নৈপুণ্যের জন্ত । বাংল! ছবিতে 
এমনি নিখুত চিত্রগ্রহণ খুব কমই দেখা যায়। 
নৌকাডুবির দৃশ্টের পরিবেশটিও চমৎকার । তবে একটা 
জিনিষ নীতিন বন্গু এড়িয়ে গেছেন, নৌকারগতি মোটেই 
ফুটে ওঠেনি। নৌকাডুবির দৃশ্াটি দেখে মনে হয়-_ 
ষেন নিকটে নৌকাটিকে বেঁধে রেখে চিত্রগ্রহণ করা 
হয়েছে। অর্থাং নৌকোর চলমান গতি মোটেই 
ফুটে ওঠেনি। 

অভিনয়াংশ সম্পর্কে কত্‌ পক্ষকে ধন্যবাদ জানাবো _ 
যেসব অভিনেতা-অভিনেত্রী আলোচ্য চিত্রে কর্তৃপক্ষ 


সমাবেশ করেছেন--একমাত্র গায়ত্রী রায়, ছাড়া 


তাদের সকলের মধ্য দিয়েই একটা আভিজাত্য ফুটে 
উঠেছে | অর্থাৎ সিনেমার তথাকথিত ছাপ আলোচ্য 
চিত্রে মোটেই চোখে পড়েনা যা রুচিবান দর্শকদের 
অনেক সময়ঘু যথেষ্ট পীড়ার উদ্রেক করে। বিশেষ করে 
রবীন্দ্রনাথের উপন্তাসের চরিত্রীভিনয়ে যি সে ছাপ 
থাকতো, তবে রসহৃষ্টিতে যথেষ্ট বিশ্ন জমাতো। অভি- 
নয়ে অক্ষয়, হেমনলিনী, ও কমলার ভূমিকায় যথাক্রমে 
পাহাড়ী সান্তাল, মীর! সরকার ও মীরা মিশ্রকে এক শ্রেণীতে 
ফেলতে চাই | সত্যি, এর! অপূর্ব অভিনয় করেছেন। 
বড়দিদির পর পাহাড়ী সান্ঠালের এমন নিখুত অভিনয় 
দেখেছি বলে মনে হয়না | অনেক দর্শকের মনে প্রশ্ন জাগতে 
পারে, হেমনলিনী ও কমল! চবিত্রাভিনয়ে কাকে শ্রেষ্ঠ বল! 
যেতে পারে? কমলার চরিত্রটা স্বভাবতঃই সাধারণ 
বাঙালী হিন্দু দর্শকদের সহানুভূতি আকর্ষণ করে। এ 
কথায় আমি বলতে চাইছিনা যে, কমলার ভূমিকায় 
মীরা মিশ্র কম নৈপুণ্যের পরিচয় দিয়েছেন। আমার 
বলবার উদ্দেশ্ত হচ্ছে-_মীরা সরকারের অভিনয় নিয়ে । 
হেমনলিনীকে ফুটিয়ে তুলতে যতখানি কৃতিত্বের 
দরকার, মীরা সরকারের ভিতর তার অভাব হয়নি। 
অন্তান্ত ভূমিকায় বিমান, স্থনলিনী দেবী, গ্রীতি মক্তুমদার 
প্রভৃতিকে প্রশংসা করবো । রমেশের ভূমিকায় নবাগত 
অভি ভট্রাচার্কে নুতন বলেই ক্ষমা করা চলে। 
হেমনলিনীর পিতার ভূমিকায় মণি চট্টোপাধ্যায়কে 
প্রশংসা করতে পারবো ন!। গায়ত্রী রায়ের নির্বাচনকে 
নিন্দাই করবো। নৌকাডুবির শিল্পী সমাবেশের মাঝে 
শীলতার যে স্বচ্ছরূপ ফুটে উঠেছে শ্রীমতী গায়ত্রী রায়ের 
অভিনয়ে তা অনেকখানি ব্যাহত হঃয়েছে | রবীন্দ্রসং- 
গীত ক,খানিই স্গীত হয়েছে । “বদর বদর গানখানিও 
জনপ্রিয়তা অর্জনে সক্ষম হবে | পাহাড়ী সান্যাল যে 
গানখানি গেয়েছেন--সেখানি নুগীত হয়নি বলে অনেকে 
অভিযোগ করেছেন--আমরাও এই অভিযোগ অস্বীকার 
করবোনা! । তবে মুল উপন্তালে আছে যে,. অক্ষয় গান 
গাইতে জানতে৷ অবশ্ত, তবে সে সময় ধর্ধ ধরে বসে 





থাকা! কঠিন হ'য়ে উঠতে। | হেমনলিনীর পিতা অক্ষয় 
যাতে গান না গান, এই জন্যই বলতেন, উনি গান 
জানেন বলেই তোমরা কেন ওর প্রতি অত্যাচার 


করে! । তাই সেদিক থেকে অক্ষয়ের গানখানি খারাপ 
হওয়াতে দর্শকদের ক্ষোভ থাকা উচিত নয়। -_শীলভদ্্ 
হই বন্ধ 

প্রযোজনা, চিত্রনাট্য ও পরিচালনা--অমর দত্ত । কাহিনী 


অজিত দত্ত। সুরশিল্পী- গোপেন মল্লিক। এ, কে, 
ডি, প্রোডাকসনের চিত্র । পরিবেশক--ইনল্যাণ্ড ফিল্ম লিঃ 
ভূমিকায়__দেবী মুখার্জি গীতশ্রী, প্রভা, কানু বন্দোপাধ্যায়, 
অজিত চট্টোপাধ্যায়, তুলমী ৯ক্রবতি, নবদ্বীপ হালদার, 
নৃপতি চট্টোপাধ্যায়, আশ্ড বোস, ইত্যাদি । 

বাংলা দেশে পূর্ণ দৈর্ঘ্য হাসির ছবি নেই বল্লেই চলে। 
সেই ক্ষেত্রে কতৃপিক্ষকে প্রথমেই একটি পুর্ণ দৈর্ঘা হাসির 
ছবি তোলার জন্ত তাদের সর্বাগ্রে ধন্যবাদ জানাবে । 
কিন্ত সংগে সংগে আর একটি কথা বলে কতৃপক্ষকে 
সতর্ক করিয়ে দিতে চাই-_-ব|ংলা দেশে হাসির ছবি 
নেই বলে যাঁতা দিয়ে হাসাতে গেলে লোকে হাসবে না, 
বরং তারা বুঝবে, এর চেয়ে বেশী কিছু দিয়ে হাসাবার 
ক্ষমত! কতৃপক্ষের নেই। ছবিটি পরিচালনা করেছেন 
অমর দত্ত। চিত্রজগতে পরিচালক হিসাবে ইনি এই 
প্রথম আমাদের সামনে দেখা দিলেন। পরিচালক 
কোন রকম বাহাছ্ুরী দেখাতে না গিয়ে খুব সতর্কতার 
ংগে সহজ সরল ভাবে বলবার চেষ্টা করলেও যায়গায় 
যায়গায় কাঁচা হাতের কাজ বোঝা যায় । প্ররেক্ষাগৃহের 
হাসি ও হাততালি শুনে কতৃপক্ষ নিজেদের দক্ষতার পরিচয় 
দিতে পেরেছেন বলে যেন মনে না করেন । অজিত 
চট্টোপাধ্যায়ের মারফত ছবির মধ্যে হাসাবার জন্ত যে 
উপকরণ উপস্থিত কর! হয়েছে, তা আমরা ইতিপূর্বে 


রেডিও মারফত অনেকবার শুনেছি | নবদীপ ও 
অজিতের মধ্যে কথাবাত1 গুলি উপভোগ্য হলেও 
ধাস্তবে সম্ভব নয় | ভৃত্য তার মনিবের বন্ধুকে নিজের 


মনিবের মতই সম্মান করে । দর্শকদের হাসাতে হবে-_ 
কারণ, এটা হাসির ছবি। অতএব যেমন করে হউক 


মনিব ও ভৃত্য এক সংগে কমিক করতে লেগে গেল। 
এই দৃষ্গুলি' বাস্তবে সম্ভব নয় অতএব দেখান উচিত 
নয় । অভিনয়ে--শীতশ্র। ও প্রভাকে মন্দ লাগেনি। 
কানু বন্দ্যোপাধ্যায় চরিত্রোপযোগী অভিনয় করেছেন। 
অজিত চট্টোপাধ্যায়ের কমিক গুলি ভাল, তবে অভিনয় বড় 
একঘেয়ে । দেবী মুখার্ির অভিনয়ে নতুনত্ব কিছুই নাই। 
নবদ্বীপ হালদারের বিকৃত কণ্ঠস্বর পীড়াঁর উদ্রেক করে। 
তুলমী চক্রবর্তী, নৃপতি চট্টোপাধ্যার ও আসশ্তবোনকে 
বোধ হয় নামের জন্ত স্থান দেওয়। হয়েছে কারণ এটা 
হাসির ছবি। চিত্রগ্রহণ ভাল বলা চলে না। শব্গ্রহণ 
এক প্রকার । সংগীত মোটামুটি এক রকম । __ন্নেহেন্্র গুপ্ত 
স্বয়হসিন্ধা 

পরিচালন! £ নরেশ মিত্র ও প্রভাত মিত্র। চিত্রনাট্য 
_সনরেশ মিত্র। কাহিনী-মনিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়। 
স্ুরশিল্পী_নিতাই মতিলাল। শব্মনত্রী-_এস, চ্যাটাজি 
চিত্রশিল্পী-দশরথ বিশাল। সম্পাদনায়-শ্তাম দাস। 
ভূমিকায়_গুরুদাস বন্দ্যোঃ। নরেশ মিত্র, শিবশঙ্কর 


সেন, অমর বোস, পার্থ মজুমদার, কুমার মিত্র, 
দীপ্তি রায়, উম! গোয়েস্কা, লীলা, বন্দনা দেবী ও 
আরও অনেকে । 


পল্বয়ংসিদ্ধীকে” চিত্রে যে রূপে পরিবেশন কর! হয়েছে 
তাহ! যে গ্রহণ যোগ) সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ । একটা 
ংসারকে গড়ে তোলার কতখানি দায়িত্ব নারীর থাকা 
প্রয়োজন তা আমাদের দেশের প্রতিটা নারীকে আজ 
হৃদয়ংগম করতে হবে । একট! সংসারকে গোড়ে 
তোলার সমস্ত দায়িত্ব থাকে নারীদের উপর। এবং 
ংসারকে সুন্দর করে তুলতে হলে প্রতি সমস্যার 
ংগে তাল রেখে চলতে হবে। স্বয়ং সিদ্ধা 
এমনই একটী ছবি যাতে এসবন্বষে আমরা আভাষ 
পেয়েছি। যে কুসংস্কার আমাদের সমাজকে আচ্ছন্ন 
করে রেখেছে তাকে দুর করতে হবে। অস্তঃপুরের নারীকে 
এই কুসংস্কারের হাত থেকে মুক্ত করে উপযুক্ত মর্যাদায় 
অভিষিক্ত করতে হবে । কিন্তু ম্বয়ংসিন্ার আদর্শ বধু রূপে 
ধাকে দেখেছি, তিনি যে উপযুক্ততা নিয়ে শ্বামীর 





ঘর করতে এসেছিলেন, সেই উপযুক্ততা অজর্ন করতে 


হ'লে আমাদের সমাজে যে বিপ্লব বা সংগ্রাম 
আনার দরকার, সেরূপ কোন ইংগিত আমরা পাই 
নাই। চণ্ডী বিবাহ হবার পর জড় ও নিবুদ্ধি 
স্বামীকে পেয়ে তার উপর উৎপীড়নের কথা 
শুনে ব্যথিত হয়ে প্রতিজ্ঞ করেছিলেন যে, তিনি 
তার স্বামীকে মানুষ করে তুলবেন । এবং চিত্রে 
সেরূপ খানিকটা ফুটে উঠেছে। নম্বামী ও জ্ত্রীর 
মধ্যে পরস্পরের এইরূপ উন্নতিমূলক কাজের আদান 
প্রদানই সংসারকে সুন্দর ও শাস্তিময় করে তোলে। কিন্ত 
প্রক্কৃত শাস্তিময় করে তোলার কোনরূপ সত্যপথের 
ইংগিত আলোচ্য চিত্র থেকে আমরা আবিষ্কার 
করতে সক্ষম হলাম না। বাশুলী জমিদারের 
বাড়ী--চগ্ডী এই বাড়ীতে সবপ্রকার স্বাধীনতা ও ন্ুষোগ 
পেয়েছিলেন । তাছাড়। গৃহকতণ শ্বশুরের মত একজন 
ব্যক্তিকে পেয়েছিলেন সহায় । এমতাবস্থায় হয়ত 


স্খহুঃংখ আনন্দ বিষাদমণ্তিত বিভিন্ন সমস্যামূলক 
অভিনব কাহিনী 
--এ, এম, পিকৃচাসে র__ 


ছাড়া 


কাহিনী--নবিসল তেৰ 


পরিচালন! £ 
নবিমল তদেৰব ঠহ প্রভ্ভাভ চট্টোপাধ্যায় 


চিত্রবূপ-ব্াইঢমাহন দত্ত 


ব্যবস্থাপনায় 
বীরেন দত্ত £ হরিদাস শল্ঘ। 


_ রূপায়ণে_ 
মণিকা ০ঘাষ, সমর, শঙ্করী ঘোষ, গৌরী, 
মণি ০ঘাঁষ, হাজুবানু,। আশু তো, 


হন দন্ব এবং আরও অনেকে । 


সপ পপ ৯ ০৯ এ ৪ জি জপ আর আস লা পপ পপ পপ ৮৮০ 


বেঙ্গল ন্যাশনাল জ্ট,ডিওতে 
প্রস্তুতির পথে 


সপ আশ পাশিশীগ ক পাপন শশা 








একজন স্ত্রীর পক্ষে খানিকটা সহজ হয়ে পড়ে স্বামীর 
তত্বাবধান করা । কিন্তু এরূপ স্থুযোগ সুবিধা কতজনের 
মেলে এবং বাস্তবে এর আদৌ সন্ধান মেলে কিনা সন্দেহ । 
শিবের ধ্যান ভংগ করতে উমার আরাধনার কথা আমরা 
শুনেছি_স্বয়ংসিত্বা এমনি একটা আদর্শের ওপরই 
প্রতিষ্ঠিত। বত'মান পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করলে বাস্তবের 
সংগে ষে এর কোন যোগ নেই, একথা সহজেই উপলব্ধি 
করা যাবে। তবু হ্বয়ংসিদ্ধাকে প্রশংসা করবো । ঘষে 
আদরশশের ওপর সে প্রতিষ্ঠিত, তার সাবলীল গতি নিয়ন্ত্রণে 
পরিচালকঘ্বয় সফল হ,য়েছেন। একটী পরিবারের কাহিনী 
নিয়ে স্বয়ংসিদ্ধ1া গড়ে উঠেছে এবং পরিবারের সকলকে 
নিয়েই ছবিখানি দেখা চলে। নীতিকথার সব কথা 
যেমন সব সমন্ন মেনে চলা যায় না__তবু যেমন ভাল 
বলে স্বীকৃত হ'য়ে আসছে, তেমনি ভাল লাগবে স্বর়ংসিদ্ধ। 
“স্বয়ংসিদ্ধার” বিরুদ্ধে আমাদের ষ৷ অভিযোগ, তা তার 
কাহিনীর অবাস্তবতার বিরুদ্ধেই। সরকারী কমচারীদের 
ঘুষের ব্যাপার দেখাতে যেয়ে পরিচালকদ্বয় নেহাৎ 
ছেলেমানুষীর পরিচয় দিয়েছেন। অভিনয়ে জমিদার 
হরিনারায়ণের ভুমিকায় অভিনয় করেছেন পার্থ ম্জুমদার। 
তিনি স্বীয় চরিত্রের মর্যাদা রাখতে সক্ষম হয়েছেন। 
গোবিন্দর ভূমিকায় অভিনয় করেছেন গুরুদাস বন্দোঃ। 
জড় নায়কের স্থুকঠিন চরিত্রটী তিনি অভিব্যক্তিতে সুন্দর 
ফুটিয়ে তুলেছেন। খোকা রাজার ভূমিকায় শিবশস্কর 
আশানুরূপ কৃতিত্ব দেখাতে পারন নি। নরেশ মিত্রের 
বিশু ডাক্তার উল্লেখগোগ্য। চগ্ডীর ভূমিকায় অভিনয় 
করেছেন দীপ্তি রায়। প্রথম প্রকাশেই তিনি দর্শকদের মন 


জয় করতে পেরেছেন। রাণীমার ভূমিকায় উমা গোয়েস্কার 

অভিনয় মোটের উপর একরূপ হয়েছে। যবণালিনীর 

ভূমিকায় বন্দনা দেবী কোন কৃতিত্বই দাবী করতে পারেন 

না। সংগীত পরিচালক বিশেষ কৃতিত্ব দেখাতে পেরেছেন 

হীতগুলি দর্শকমনের খোরাক 

আলোক ও শব্দনিরন্ত্রণ প্রশংসনীয় 
--মদন 


বলে মনে করি । 
জোটাতে পেরেছে । 
নয়। 


চি 





চজ্জন্পেখর 

প্রোজন! £ পাইওনিয়ার পিকচান”। পরিচালনা-দেবকী কুমার 
বস্ঈ। লংগীত পরিচালনা $ কমল দাশগুপ্ত । বিভিন্নাংশে ঃ 
ছবি বিশ্বাস, অশোককুমার, কানন দেবী, ভারতী দেবী, অমর 
মল্লিক, নীতিশ মুখোপাধ্যায়, হান্স প্লাস, মণি ঘোষ, গীতশ্রী 
ম্যালকম প্রভৃতি আরো অনেকে । পরিবেশন £ ডি লুক্স 
ফিল্ম ডিম্ট্রিবিউটস। 

সাহিত্য-সমতাট খষি বস্কিমচন্দ্রের সবজন পরিচিত চন্ত্র- 
শেখর উপন্তাসের কাহিনী অবলম্বনে আলোচ্য চিত্রথানি 
নিমিত হ'য়েছে বলে প্রচারিত ( !)। চিত্রখানি 
কলকাতায় উত্তরা, উজ্জলা, দীপক, ছায়া, এবং 
মফ:স্বলে বহু প্রেক্ষাগৃহেই ইতিমধ্যে মুক্তিলাভ করেছে। 
কলিকাতার রমণীয় প্রেক্ষাগৃহ “লাইটহাউস'-এও সম্ভবতঃ 
এক সপ্তাহের জন্য প্রদশিত হবার সৌভাগ্য চন্দ্রশেখরের 
হয়েছিল। এবং এর কোন এক প্রদর্শনী বাংলার 
অস্থায়ী গভর্ণর মাননীয় স্যার বি, এল, মিত্র মহাশয়ের 
উপস্থিতিতে ধন্য হ'য়েছিল--সেই সংগে উক্ত প্রদশ- 
নীতে বহু সাংবাদিক ও নুধীজনের সমাবেশও হয়েছিল৷ 
নির্মাণ-পরিকল্পনার প্রথম দিন থেকে চচন্দ্রণেখর*-এর 
ঢক্কা-নিনাদ এতই প্রচণ্ড বেগে নিনাদিত হচ্ছিল যে, 
মনে হচ্ছিল__চক্রশেখর আসছে দুর্গত বাংলার নিন্দিত 
চলচ্চিত্র জগতে আশার বাণী বহন করে_তার মালিন্ত 
অপমারণের দাবী নিয়ে | চিত্রথানি দেখে এসে যখন 
আমাদের সে আশা ব্যর্থতায় পর্ধবশিত হঃয়েছে, তখন 
চিত্রসমালোচনার পৃবে” প্রথমেই ধন্যবাদ জানাবো, প্রচার 
সচিব শ্রীযুক্ত সুধীরেক্জ সান্তালকে-_বাহাবা দিয়ে নেবো 
তার বোল ও ঢাকের রেওয়াজকে। তার ঢাকে 
প্রথম থেকেই এমনি চড়া সুরে বোল বাজছিল, য1 
শুনে শ' এবং হাজারের চিন্তা আমাদের মন থেকে 
অতি সহজেই চাপা পড়ে গিয়ে--লক্ষের অংক ছাড়া 
আর কিছু মনে স্থানাভ করতে পারেনি। 
চাটাইতে শুয়ে লাখটাকার স্বপ্ন দেখাতে কিছুটা 
আনন্দ আছে বৈ কী--অন্ততঃ যতক্ষণ স্বপ্পের আমেজে 
মশগুল থাক! যায়। চাটাইতে শুয়ে লাখটাকার স্বপ্ন 


দেখে-ন্বপ্র ভেংগে যাবার পর মানুষের মনের অবস্থা 
যা হওয়া স্বাভাবিক, চন্দ্রশেখর” চিত্রথানি দেখে এসে 


আমাদের মনের অবস্থাও ঠিক অনুরূপ হয়েছে | 
এই লাখটাকার স্বপ্নের আমেজ চিত্রজগতকে এমনই 
ক্রামিত করে তুলেছিল ষে--পাঁচ টাকার এএক্‌স্ট্রা- 
গাল” নাকি কোন একখানি ছবিতে নায়িকার ভূমিকায় 
স্বযোগ পেয়ে এক লাখটাক! দাবী করে বসে! 
অভিনেতা থেকে আরম্ভ করে প্রচার সচিব অবধি 
হাওয়াই জাহাব্জে উড়ছেন--এই হাওয়াই জাহানের 
হাওয়ার ঢেউ ইন্ত্পুরী স্টডিওতে ধারা প্র 
সময় কাজে অকাজে সচরাচর যাতায়াত করতেন, তাদের 
মনে এমনই দোল খাইয়ে দিয়েছিল যে, অনাবৃত 
গাড়ী বা ট্যাক্সীতে হাওয়ায় চুল না-উড়িয়ে কেউ 
টুডিওতে প্রবেশ করতেন না! এমন কী পদযানে 
ষশরা যেতেন, হাওয়ার রেওয়াজে তাদের মাথাটা মাঝে 
মাঝে ভেখ-ভে! করে উঠতো । কোন একজন 
অভিনেত্রী অন্ত কোন একটি ছবিতে অভিনয় করতে 
করতে নাকি পরিচালককে চীৎকার করে বলে উঠেন 
__দেখুন, দেখুন মিঃ “গ' হাওয়ায় আমি কেমন ভেসে 
যাচ্ছি__-ধরুন, ধরুন আমাকে ! দুশ্তপটের লোকজনত 
অবাক! কয়েক ফুট ফিল্ম নষ্ট করে পরিচালক সেদিনকার 
মত নাকি প্যাক-আপ করে দিয়ে শিল্পীটাকে 
চিকিৎসার জন্ত তাঁর পরিচিত ট্ুডিৎর বাইরে একটা 
ডার্করুমে নিয়ে যান। অবশ্ত এসব কথাও হাওয়ায় 
ভেসেই আমাদের কানে এসেছে । তাই দর্শকলাধারণ 


যেন নিশ্চিত সত্য বলে মেনে না নেন। হাওয়াই 
বটে! হাওয়ার কী শক্তি! চন্দ্রশেখরের নির্মাণ- 
পরিকল্পনার প্রথম থেকে এতদিন যে ধারণা আমাদের 


মনে বদ্ধমূল হ'য়ে আসছিল- চন্দ্রশেখর দেখে এসে 
এতদিনের সে ধারণা কোথাকার কোন দমকা হাওয়ায় 
একেবারে উড়ে চলে গেল! 

বাগ্যন্ত্রের ইংরেজী প্রতিশকের ভিতর “10:90” কথাটি 
যে গান্তীর্য নিয়ে আছে, চিত্রজগতে পরিচালকদ্দের নামের 
আক্ষরিক গ্রতিশব্ের ভিতর 7), ]র. 3. র গাস্তীর্যকে 





তার লংগে তৃলনা কর! ধায় | যুদ্ধধাত্র! প্রভৃতি কার্ধে 


41)1010)" অপরিহার্য । বঙ্ষিমচন্দ্রের মত বাংলা সাহিত্যের 
একজন অন্ভতম অগ্টার একখানি জনপ্রির উপন্তাসের 
হত্যাকাণ্ড নেপি-ছেপি পরিচালকদের দ্বারা সাধিত হ'লে 
বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতি অসন্মানই করা হ'তে! । সেদিক 
থেকে কতৃপক্ষ বন্ষিমের প্রতি যথেষ্ট সম্মান দেখিয়ে- 
ছেন বৈ কী? এবং দেবকী বাবুও যে নির্মম 
জহলাদের মত এই হত্যাকাণ্ড মহানমারোহে সমাধান 
করেছেন, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই | এজন্ত তিনি 
বাহব! পেতে পারেন বৈকী? কিস্তু কথা হচ্ছে, এই 
হত্যাকাণ্ড কী বাঙালী জনসাধারণ মেনে নেবেন? 
বাঙালী জনসাধারণ বলছি এইজন্য যে, বঙ্থিমচন্দ্রের 
উত্তরাধিকারী আজ ত্ারাই। আমার ত মনে হয়, 
তারা এই স্মেচ্ছাচারিতা মেনে নেবেন না_মেনে 
নিতে পারেন না। ইতিমধ্যেই তাদের প্রতিবাদের 
স্থর কতৃপিক্ষের মনে হাদকম্পের স্ষ্টি করেছে-_- 
প্রেক্ষাগৃহে দর্শকদের ভিড় কমে এসেছে । প্রতিবাদ 
উঠেছে বাংলার সর্বশ্রেণীর স্ুধীসমাজের কাছ 
থেকে-দর্শক ও জনসমাজের মধ্যে থেকে । বাংল! 
সাহিত্যের ছু'জন দিকপাল "শনিবারের চিঠির সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত সজনীকাস্ত দাস ও খ্যাতনামা কথাশিলী শ্রীযুক্ত 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ইতিমধ্যেই বিভিন্ন সংবাদপত্র 
মারফত এই হত্যাকাণ্ড ও স্ষেচ্ছাচারিতার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
জ।নিয়েছেন দেখে আমরা খুশী হলাম। তাদের প্রতিবাদ 
থেকে কতকাংশ পাঠকলাধারণের জ্ঞ।তার্থে এখানে আমরা! 
উদ্ধৃত করছি,--"* * * কিন্ত ছবি দেখে মর্মান্তিক 
বেদন। নিয়ে ফিরে এসেছি। বঙ্ষিমচঞ্জ্রের চন্দ্র- 
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দা. 


শেখরের ছায়া অবলঘনে রচিত এই অন্ভুহাতে তিনি 
চন্দ্রশেখরের ঘটনাঁবলীকে বাদ দিয়ে এমনভাবে নিজের 
মনোমত ঘটনার স্থষ্ট্টি করেছেন যে, তাকে ষথেচ্চাচার 
ছাড়। কিছু বলা চলেনা । বন্কিমচন্দরের সূষ্টির 
ওপর এমন অত্যাচার দেবকীবাধু কোন অধিকার 
বলে এবং বুদ্ধি বিবেচনায় করবার মত মানসিকতা 
অর্জন করলেন কোনক্রমেই তা বুঝতে পারি নাই। 
দেবকীবাবু বালক হ'লে এই কটু বস্তটকে অমৃত 
বলে গ্রহণ করতে পারতাম--অথবা তিনি বৃদ্ধ হ'লে 
এটিকে তার দ্বি-সপ্ততিতম জন্মোৎসবের অবদান বলে 
গ্রহণ করতে পারতাম । পৃথিবীতে এক কাল চলে যায় 
অন্তকাল আসে, ষ! দুর্বল যা ক্ষুদ্র যা ঠুনকো কালের 
পদক্ষেপে বিলুপ্ত হ+য়ে যায় তার মধ্যে বেঁচে থাকে 
কতকগুলি সুষ্টি যা সহজ যা বৃহৎ ষা কল্যাণময়, তাই। 
কালের পরিবর্তন সত্বেও পুরাতন পটভূমির উপর তার 
স্বকীয় পরিবন্তিত রূপ নিয়ে বেচে থাকবার অধিকার 
কালকেও স্বীকার করতে হয়। মিসরের পিরামিডের 

ংশকে ভেঙে নুতন কালের স্থপতি বিদ্তা অনুযায়ী 
কোন অংশ জুড়ে দেবার 'অধিকার কারও নেই। 
রামায়ণের কাহিনীকে নুতন স্বর্গ অনুযায়ী পরিবর্তন 
করে অশোক বনে বন্দিনী সীতার হাতে একথান। 
ছুরি অথব! ব্র্গান্্ বলে একখান! রিভলবার বা আন্গুল 
দলনী কোঁশের বিষভরা আংটির মত একটা আংটি পরিয়ে 
রাবণের সামনে দাড় করাবার অধিকার কারও নাই। 
বা রাবণের ব্যাভিচার সম্পর্কে উল্লেখ করতে গিয়ে রাম- 
লক্ষণের মুখে জওহরলাল ও প্যাটেলের কোন উক্তি বনান 
যায় না। শ্রদ্ধেয় দেবকীবাবুকে এত কথা বলার প্রয়োজন 
হচ্ছে বলে আমরা লজ্জিত । আইনের দিক দিয়ে বঙ্ষিম-. 
চক্রের রচনাগুলিকে অর্থনৈতিক মুল্যগত উক্ত অধিকার 
আজ হয়ত লুপ্ত হয়েছে, কপিরাইট আইনের ধারায় 
বঞ্িমচন্দ্রের উপহাস নিয়ে কেউ পাঁচালী করলেও কিছু 
বলবার অধিকার নেই। কিন্ত আর একটী উত্তরাধিকার 
আছে--সে ক্ষেত্রের অধিকার আইনের ভিত্তির 
ওপর স্থাপিত নয়-__লে উত্তরাধিকার অমোঘনীতির ভিত্তির 





ওপর স্থাপিত। সেই অধিকারেই সবিনয়ে এবং দৃদ্ুতার 
সঙ্গে জানাতে চাই যে, বঙ্কিমচন্দ্রের রচমা নিয়ে এমন 
ন্বৈরাচারের অধিকার দেবকীবাবুর ছিলনা এবং কারও 
নাই। ***।” গ্রীযুক্ত সজনীকান্ত দাস ও তারাশঙ্করের 
এই উক্তির সংগে আমরাও স্তর মিলিয়ে দেবকীবাবুর 


স্বেচ্ছাচারিতার বিরুদ্বে প্রতিবাদ জানাচ্ছি। এবং 
এতে বাংলার দর্শকসাধারণেরও যে সাড়া পাবো, সে 
বিষয়ে আমরা নিশ্চিন্ত। তাই, তাদের কাছে আমবা 
আবেদন জানাবোঃ অনুরোধ করবো, যে কোন স্থানে 
যে কোন প্রেক্ষাগৃহে চন্ত্রশেখর মুক্তিলাভ করুক না 
কেন--স্থানীয় জনসাধারণ ও দর্শকসমাজ তার বিরুদ্ধে 
যেন সংঘবদ্ধভাবে তীব্র প্রতিবাদ জানান। একটা 
কথ! যেন তার! ভূলে না যান--অন্তায যে করে এবং 
অন্যায় যে সহা করে--এর! ছু'জনেই সমান অপরাধী । 
তাই এই অন্যায়, এই স্েচ্ছাচারিতার বিরুদ্ধে বাঙালী 
দর্শকসমাজ নিবাক মুকের অভিনয় করতে পারেন না। 
অশোক-কাননের-চাটুল্য--ঘোড়দৌড় দেখবার সম্তা লোভ 
সম্বরণ করে তারা যেন স্থানীয় প্রেক্ষাগৃহের মালিকদের 
উক্ত চিত্র-গ্রর্শন থেকে বিরত করান | প্রযোজক- 
দের আধিক ক্ষতির কথা চিন্তা করে আমরা আর 
একটা পাণ্টা প্রস্তাবও এই প্রসংগে করতে চাই__সে 
প্রস্তাব যদি কতৃপক্ষ গ্রহণযোগ্য বলে মনে করেন, তবে 
তাদের আথিক লাভের পথে আমর! কোন অবরোধের 
স্থষ্টি করবোনা । এই প্ররস্তাবানুযায়ী পাইওনিয়ার 
পিকচাসে'র পক্ষ থেকে প্রযোজক মুণাল দত্ত ও নেপাল 
দত্ত-এবং পরিচালক দেবকী বস্থ মিলিত ভাবে সংবাদ- 
পত্র মারফৎ বাঙ্গালী জনসাধারণের কাছে চন্দ্রশেখরের 
বিকৃতরূপের জন্য বিবৃতি প্রসংগে ক্ষমা চাইবেন | 
কারণ, এই অপরাধ সাধারণ ভাবে স্বীকৃত হওয়ার 
প্রয়োজন আছে-র্দি না হয়, তবে এমনি ভাবে যে 
হত্যাকাণ্ড সুরু হবে তাতে বাংল।-সাহিত্য--বাংল! চিত্রশিল্প 
দিন দিনই মসীলিপ্ত হ'য়ে উঠবে | আমাদের এই 
প্রস্তাবটি ' জনসাধারণের কাছেও তুলে ধরছি-_কর্ৃ পক্ষ 
যদি এ প্রস্তাব গ্রহণ না করেন, তবে তাদ্দের স্বেচ্ছাচা- 


রিতার বিরুদ্ধে সবল ভাবে দীড়াবার মত দৃঢ়তা আম৷- 
দের মাঝে অভাব হবেনা । 

সমালোচনায় প্রবেশ করবার পৃবে চন্দ্রশেখর+ মূল উপন্যাস 
সম্পর্কে আমরা কয়েকটা কথ! বলে নিতে চাই। 
চন্দ্রশেখর এঁতিহাসিক উপন্তাস হ'লেও মুল্তঃ তার 
এঁতিহাসিক মূল্যে খুবই কম। এবং যে সব ধঁতিহাসিক 
চরিত্র বা ঘটন। বস্কিমচন্দ্র এর সংগে যোগ করেছেন 
_-এতিহাসিকের দৃষ্টিভংগীতে তা অনেক স্থানেই বিকৃত 
ভাব নিয়ে দেখ! দিয়েছে। এবং এজন্ঠ বঙ্কিমচন্দ্রকেও 
কম বিরুদ্ধ সমালোচনা! সহা করতে হয়নি। কিন্তু 
এখানে চন্দ্রশেখর'-এর এতিহাসিক ভিত্তিকে নিয়ে আমর! 
যাচাই করতে আসিনি- এবিষয়ে আগ্রহশীল পাঠক 


সাধারণ খ্যাতনামা এতিহাসিক অক্ষয়কুমার মৈত্র 
মহাশয়ের “মীর কালেম' পড়লেই বিস্তারীত জানতে 
পারবেন। এবং চন্দ্রশেখরের এঁতিহাসিক মূল্যের 
সমালোচনা প্রসংগে “বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ” থেকে 


প্রকাশিত বঙ্কিম-গ্রন্থাবলীর ভূমিকার একাংশে শ্রীযুক্ত 
ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত সজনীকান্ত দাস 
যে কথা বলেছেন, তার প্রতি পাঠক সাধারণের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করতে চাই। তারা বলেছেন, “উপন্তাসে 
এঁতিহাসিক এবং অলৌকিক বিষয় সন্গিবেশের দিকে 
বঞ্িমচন্দ্রের স্বাভাবিক প্রবণত৷ ছিল; “বিষবুক্ষ' এবং 
ইন্দিরা লিখিয়! তাহার রোমান্স প্রবণ মন যেন একটু 
হাপাইয়া উঠিয়াছিল। তাহা ছাড়া বাঙলার বীরত্ব ও 
মহত্ব প্রদর্শনের বাসনা বরাবরই তাহার মনে জাগরূক 
ছিল। কিন্তু নিজের পারিপার্থিক সমাজ-জীবনের মধ্যে 
তাহার বিশেষ শ্ফৃতি তিনি দেখিতে পান নাই। ন্ুুতরাং 
তিনি আবার অতীতের দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়াছিলেন। 
ইতিহাসের আশ্রয় তাহার বিশেষ প্রয়োজন ছিল না; 
রমানন্দ স্বামী, চন্দ্রশেখর, প্রতাপ এবং রামচরণ তাহারই 
মানসপুত্র, ইতিহাসের পটভূমিকার তাহাদিগকে সজীবতা 
দিবার জন্যই বঙ্কিমচন্দ্র মীরকাসিমের সহিত ইংরেজের. 
সংঘর্ষ-কাহিনীকে অবলম্বন করিয়াছিলেন । এখানে 
রোমান্স-রচনার যে অবকাশ তিনি পাইলেন।' নিতান্ত 





সামাজিক পটভূমিকায় প্রতাপ-শৈবলিনীকে লইয়া তিনি 


ততখানি অগ্রসর হইতে পারিতেন না। আধ্যাত্মিক 
ষোগবলের প্রতি বঙ্কিমচন্দ্রের যে বিশ্বাম ছিল। চন্দ্র 
শেখরে”, আমরা সর্বপ্রথম তাহারই পরিচয় পাই। 
তাহার ষ্ট উপন্তাস-জগতে সর্ধপ্রথম আদর্শ চরিত্র 
হিসাবে তিনি প্রতাপের অবতারণ! করিয়াছেন । বহুবিধ 
ংস্কার এবং বাসনার সংঘর্ষে *চন্ত্রশেখর/ উপন্তাসে 
বঙ্কিমচন্দ্র তাহার শিল্প-প্রতিভাকে ক্ষুগ্ করিয়াছেন। 
বছ সমালোচক এইরূপ মন্তব্য করিয়াছেন। আবার 
কেহ কেহ (গিরিজা' প্রসন্প রায় চৌধুরী ) চন্দ্র 
শেখরকে বঙ্কিমচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ শিল্প কীতি বলিয়াছেন। 
চক্জরশেখরঠ ইতিহাস যত সামান্ত; শ্ুতরাং সেদিক 
দিয়। ইহার বিচারের বিশেষ সার্থকতা নাই ।” 

এখন আমাদের বিচার করে দেখতে হবে, বঙ্ষিমচন্দ্রের 
“ন্দ্রশেখর” শ্রীযুক্ত দেবী বন্থুর পরিচালনায় পর্দায় 
কী রূপ নিয়ে দাঁড়িয়েছে । মোটামুটি কয়েকটি চরিত্র 
বিশ্লেষণ করলেই আমরা বুঝতে পারবো-_-কী ছিল আর কী 
দাড়িয়েছে । এবং এই বিশ্লেষণের ভিতর দিয়েই দেবকী 
বাবুর অপরাধের মাত্র চন্দ্রশেখর না দেখলেও যে 
কোন দর্শক উপলদ্ধি করতে পারবেন। আর একটি 
কথা প্রথমেই বলে নেওয়া ভাল- চন্ত্রশেখর সম্পর্কে 
আমাদের এই লমালোচন! নিয়ে ষে কোন নিরপেক্ষ 
বিচারক-মগুলীর সামনে ঠাড়াবার মত দৃঢ়তা আমাদের 
আছে। তাই একে স্থার্থ-প্রণোদিত অথব্য বিদ্বেষপূর্ণ 
আখ্যা দিয়ে কতৃপক্ষ জনসাধারণকে বিভ্রান্ত করতে 
পারবেন না । 

প্রথম চন্দ্রশেখরের কথাই বলি। মূল উপন্টাসে চন্্র- 
শেখর যখন জল থেকে প্রতাপকে উদ্ধার করলেন, তখন 
তিনি বত্রিশ বৎসর অতিক্রম করেছেন। তিনি গৃহস্থ 
অথচ সংসারী ছিলেন না। বিস্ার্জনে বিদ্ধ ঘটবে বলেই 
তখন পর্যস্ত বিয়ে করেন নি। এক বৎসরের ওপর 
মা মারা যাওয়াতে নিজের হাতে রান্না করে খেতে 
হয়। গৃহদেবতা শালগ্রামের পূজা করতে হয়। আরে! 
নানান কাজে সময় নষ্ট হওয়াতে বিস্তার্জনেও ব্যাঘাত 


জন্মে। তাই বিয়ে করবেন স্থির করলেন--তবে সুন্দরী 
মেয়ে বিয়ে করবেন না । কারণ, তাতে মন মুগ্ধ হওয়ার 
আশঙ্কা আছে। কিন্তু শৈবলিনীকে দেখে সে সংকল্প 
তার ভেঙে গেল। তিনি মুগ্ধ হ'লেন। শেষে নিজে 
ঘটক পাঠিয়ে শৈবলিনীকে বিয়ে করলেন। দেবকী 
বাবু শৈবলিনীর মায়ের তরফ হ'তে ঘটক পাঠিয়েই 
চন্দ্রশেখরকে রাজী করালেন চন্দ্রশেখর টশৈবলিনীকে 
দেখে মুগ্ধ হলেন, এই মুগ্ধ হওয়ার ভিতর বঙ্কিমচন্দ্র 
যে ইংগিত দিয়েছেন, দেবকী বাবু তা অন্বীকার করলেন। 
বঙ্কিমচন্দ্র নিজে বৈষ্ণব ছিলেন। তার মানসপুত্র চন্দ্র- 
শেখরও তাই । চন্দ্রশেখরের গৃহদেবতা যে 'শালগ্রাম 
তা স্পষ্টভাবেই মূল উপন্তাসে আছে। দেবকী বাবু 
চন্রশেখরের যে গৃহদেবতা পর্দায় দেখিয়েছেন, তাতে 
ভাস্কর্ষের প্রতি তার আকর্ষণ ফুটে ওঠেছে সন্দেহ নেই 
_কিস্তু চরিত্রের মূলগত ধম' কোথায় যেয়ে দাড়ালো 
তা আর তিনি বিচার করে দেখলেন না। চন্দ্রশেখর 
বিবাহের পর প্রায় আট বৎসর শৈবলিনীকে নিয়ে ঘর 
করেন। এবং পুঁথিপত্রে যতই মত্ত থাকুন না কেন-_ 
শৈবলিনীর লৌন্র্য-ন্থধা যে মাঝে মাঝে পান না 
করেছেন তা নয়। বঙ্কিমের ভাষাতেই বলি, *বাতায়ণ 
পথে সমাগত চন্দ্রকিরণ সপ্ত সুন্দরী শৈবলিনীর মুখে 
নিপতিত হইয়াছে । চন্ত্রশেখর প্রফুল্পচিত্তে দেখিলেন, 
তাহার গৃহসরোবরে চন্দ্রের আলোতে পদ্ম ফুটিয়াছে। 
তিনি দীড়াইয়া, দীড়াইয়া, বহুক্ষণ ধরিয়া প্রীতি বিস্ফারিত 
নেত্রে, শৈবলিনীর অনিন্দ স্থন্দর মুখমণ্ডল নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন। দেখিলেন, চিত্রিত ধনু :₹-খণ্ডবৎ 
নিবিড় কৃষ্ণ ভ্র যুগ তলে; মুদ্রিত পল্মকোরক-সদৃশ্ত, 
লোচন-পল্স ছু”টি মুদিয়! রহিয়াছে; সেই প্রশস্ত নয়ন 
পল্পবে; সুকোমলা সমগামিনী রেখা দেখিলেন । দেখিলেন, 
ক্ষুদ্র কোমল করপল্পব নিদ্রাবেশে কপালে ন্তস্ত হইয়াছে 
-যষেন কুন্থমরাশির উপরে কে কুস্থমরাশি ঢালিয়। 
রাখিয়াছে--******1*%  শৈবলিনীর সৌন্দর্য চন্দ্রশেখরকে 
এতই মুগ্ধ করে এবং শৈবলিনীর চিস্তা তাকে এতই 
ভাবিয়ে তোলে যে তাকে বলতে শুনি--'এই ক্লেশ 


বনু ; কা ? 
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সঙ্গিত পুক্$করাশি জলে ফেলিয়! দিয়া আসিয়া রী 
মুখপন্প কি এ জস্মে সারভূত করিব ?, 

বসন্ত তিনি ত করেন নি। রমণীর লৌন্দর্য-সান্সিছে 
পুরুষের ম্বাভাবিক চিত্ত চাঞ্চল্কে বঙ্কিমচন্ত্র যেমনি 
চন্ত্রশেখরের ভিতর দিয়ে প্রকাশ করতে কুগ্ঠা বোধ 
করেন নি--তেমনি কামনার বহর ছোঁয়াচেও চন্্র- 
শেখরকে পুড়িয়ে দিতে চান নি--। ইন্দ্রিয়ের স্বাভাবিক 
অস্গভূতিকে যেমনি প্রকাশ করেছেন__-তেমনি তার মোহ 
থেকে চন্ত্রশেখরকে অতিজ্ত্রিয়ে পৌছে দিয়েছেন । দেবকী 
বাবু চন্দ্রশেখর চরিত্রের এই ইন্দ্রিয় এবং অতিন্ভিয়ের 
ঘাত-প্রতিঘাতের ভিতর যেতে চান নি--কাপুরুযের মত 
এই লমস্তাকে এড়িয়ে গেছেন। এবং তাতে চন্দ্রশেখর 
চরিত্রের মহত্ব ফুটে ওঠে নি--তার জড়ত্বেরই প্রকাশ 
পেয়েছে । শৈবলিনী অপহৃত৷ হবাব পর চন্দ্রশেখরকে 
রমানন্দ স্বামীর কাছে দীক্ষা নিয়ে ব্র্মচর্য পালন করতে 
দেখি । চন্দ্রশেখওর যোগবল দ্বারা জানতে পারেন, 
শৈবলিনী নিম্পাপ। চন্দ্রশেখরের মনে শৈবলিনী সম্পর্কে 
যাতে কোন সন্দেহে না থাকে--এই সন্দেহ ভঞ্জনের 
জন্তও যোগবলের কিছুটা প্রয়োজন ছিল বৈকী? বাল্য- 
প্রেম নিম্পাপ-_তাই প্রতাপও টশৈবলিনীর প্রেমকে 
কোন সময় চন্ত্রশেখর হেয় বলে মনে করেন নি। 
বরং প্রতাপের ব্যবহারে তিনি মুগ্ধই হ'য়েছিলেন-_-তাই 
রূপলীর সংগে প্রতাপের বয়ে দেন এবং নবাবের 
দরবারে উমেদারী করে চাকরী ঠিক করে দেন- চন্দ্র- 
শেখরের এই মহতবটুকু দেবকী বাবু সম্পূর্ণরূপে 
অবজ্ঞা করে গেছেন। 

এবার প্রতাপ চরিত্রটি ধরা যাক। বঙ্কিমচন্ত্র 
“তাহার স্থষ্ট উপন্তাম জগতে সর্বপ্রথম আদর্শ চগিত্র 
হিলাবে তিনি প্রতাপের অবতারণা করিয়াছেন ।” 
(বঙ্গীয় পাহিত্য পরিষৎ কর্তৃক প্রকাশিত চন্দ্রশেখরের 
ভূমিকা ত্রষটব্য)। প্রতাপ শৈবলিনীকে ভালবাসতে! । 
আজীবন ভালবেসে গেছে--কিত্ত সে ভালরালার ভিতর 
কোন লালসা ছিলনা । ছিলনা ইন্দ্রিয় উদ্গ্র 


কামনা। প্রতাপ জানতো, শৈষলিনী তার ' জ্ঞানতিকন্তা । 





ধঙ্কিযচগ্ স্পষ্ট করে লিখেছেব। পসৌনধ্যে যুগ্ধ হইক্া। 


তিন 


না সংগে তার বিয়ে হ'তে পারেনা । এসেও 
সে শৈবলিনীকে ভালবালতে!। আজীবন ভালবেসে 
গেছে--তার এই ভালবাসার মর্যাদাকে কলুষের হাত 
থেকে ক্ষা করবার জন্ত মৃত্যুকে একরকম স্ষেন্ায়ই 
ববণ করে নিল। দেবকী বাবু প্রতাপের এই ভাল 
বানাকে মিলনের উদ্গ্র কামনায় কলঙ্কিত করে তুলতে 
দ্বিধাবোধ কবেননি। দেবঞ্চী বাবুর প্রতাপ জানতো, 
শৈবলিনীব সংগে তার বিয়ে হবে। এবং যখন 
শৈবলিনীর ম| বল্লেন, তোমাদের বিয়ে হতে পারেনা-_ 
উপ্টে দেবকী বাবুর প্রতাপ অন্ভিষোগ আনলো, একথা 
আগে বলেননি কেন? কেন আমাদের এভাবে 
মিশতে দিয়েছেন। প্রতাপ দরিদ্রের সন্তান ছিল। 
চন্দ্রশেখরই নবাব সবকারে তার কাজ ঠিককরে দেয়। 
স্বীয় গুপাবলী ও চন্দ্রশেখরের জন্তই প্রতাপ জমিদার 
হয়ে ওঠে। চন্দ্রশেখরের এই মহত্ব-কোন সময়ই 
প্রতাপ ভূলতে পারেনি। চন্দ্রশেখরের কাছে সে 
আজীবন কৃতজ্ঞ রয়ে গেছে-যখন লে জানতে পারলে, 
সে বেঁচে থাকতে শৈবলিনী তাকে ভূলতে পারবেনা 
_চন্ত্রশেখরের জীবনে শাস্তি আনবার জন্তই যে যুদ্ধ 
যাত্র। করে। শৈবলিনীকে প্রতাপ লরেন্স ফষ্টরের হাত 
থেকে উদ্ধার করতে গিয়েছিল তার নিজের জন্ত 
নয়--চন্দ্রশেখরের বিপদে তার দায়িত্বই এই ছুঃসাহলিক 
কাজে তাকে প্রেরণ দিয়েছিল। বঙ্গিমচন্ত্রের প্রতাপ 
কত মহৎ--কতবড় ত্যাণী তা কল্পনা করবার শক্তিও 
ষর্দি দেবকী বাবুর থাকতো --তবে তাকে বিকৃত ভাবে 
চিত্রে রূপায়িত করতেন:ন! । প্রতাপের মত মহান চরিত্রকে 
যতখানি ছোট করেছেন দেবকী বাবু তাতে তার নীচতার 
পরিচয়ই ফুটে উঠেছে। শৈবলিনীকে উদ্ধার করে 
প্রতাপ জগৎশেঠের বাড়ীতে রাখতে নির্দেশ দিয়েছিল 
রামচরণ তা না করে প্রতাগের বাড়ীতেই শৈবলিনীকে 
নিয়ে আসে। নিজের কাছে শৈবলিনীকে দেখে 
প্রতাপ চোখ ফিয়াতে পারেন না-। গ্রতাপের এই 
চাহনীর ভিতরও কোন লালসা বা ক্ষুধার বঞ্ছি ছিল না। 
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থ। ইন্ড্রির়বশ্তত। প্রযুক্ত যে, তাহার 
চাহিয়া রহিলেন।» পাঠকরা যদি কোন সময় প্রতাপের 
উপর অবিচার করেন, সেজন্য এক্সপ ভাবে বঙ্কিমচন্দ 
হুপিয়ার করে দিতেও দ্বিধা করেন নি। কিন্তু দেবকী বাবুর 
কানে সে হুসিয়ারবাণীর কী মুল্য আছে! 

বঙ্কিমচন্দ্রের রামচরণকে দেবকী বাবু একটা ভাড়ন্পে 
দাউ করিয়েছেন । রামচরণ জাতিতে গোয়াল এবং 
বীর। সে যুগে গোয়ালাদের সাহস ও শক্তিমত্তার 
বথেষ্ট খ্যাতি ছিল। ইংবেজের বজরা থেকে মুক্তি 
পাবার জন্য রামচরণের মুখ দিয়ে বঙ্কিমচন্দ্র যে সব 
কৌতুক কথা বলিয়েছেন, তাতে তার ভাড়ামী প্রকাশ 
পায়নি-_ প্রতুযুতপন্নমতিত্বইই ফুটে উঠেছে । আত্রকাননে 
ললিত! সখীর মত বামচবণকে দেবকীবাবু ঘুর পাক খাই- 
য়েছেন। বঙ্কিমচন্দ্রের শৈবলিনী লালসাহীন ছিলনা! একথা 
আমরা ন্বীকার করি। কিন্তু দেবকীবাবুব মত বক্িমচন্্র 
শৈবলিনীকে লালসার গ্ুতিমূত্তি বলে গডে তোলেননি। 
তিনি বিভিন্ন ঘাত-প্রতিঘাতের ভিতর দিয়ে শৈবলিনীর 
লালসার বহ্ছিকে নিব্ণপিত কবে তাব নারীত্বকে ফুটিয়ে 
তুলতে চেয়েছেন। প্রতাপের প্রতি শৈবলিনীর প্রেমকে 
কখনও অস্বীকার করতে চাননি । প্রতাপের সংগে 
শৈবলিনীর মিলনের উদ্রগ্র কামনাকে বাচিয়ে রাখার 
জন্থই তিনি প্রতাপের সংগে বিয়ে হবে এই ধারণা 
জন্মিযে দেন। শৈবলিনী জানতো, প্রতাপের সংগে 
তাব বিয়ে হবে। প্রতাপের ভিতর দিয়ে প্রথম থেকেই 
তিনি অভিন্ত্ি় প্রেমকে পরিস্ফ্ট করে তুলেছেন। 


শৈবলিনীব ভিতর দিয়ে ইন্দ্রিয়াসক্ত প্রেমকে অতিন্ট্রিয়ে 





পৌছে দেবার ইচ্ছাই স্পষ্ট হু,য়ে উঠেছে। 


চক্ষু ফিরিলন৷ 
এমত নহে--কেবল অন্যমনবশতঃ তিনি বিষুদ্ধের স্ভায় 


ছ'টি হাদয়কে 
ছু'ভাবে চালিত করে ছুইয়ের তুলনামূলক বৈশিষ্ট্য ফুটিয়ে 
একের ( শৈবলিনীর ) ছূর্বলতা গুধরে নিতে চেয়েছেন। 
দেবকীবাবুর শৈবলিনীর মনে চন্দ্রশেখরের কোন স্থান নেই। 
কিন্তু বস্কিমচন্দ্রের শৈবলিনী চন্দ্রশেখরের প্রতি কম শ্রদ্ধা- 
বতী ছিল না। সুন্দরীর চরিত্রটীত সম্পূর্ণরূপে দেবকীবাবু বাদ 
দিয়েছেন । রমানন্দম্বামী সম্পর্কেও সেই কথা বলা যেতে 
পারে। বঙ্ষিমচন্দ্রের লরেন্স ফষ্টর অল্পবয়স্ক এবং প্রেমিক ছিল। 
দেবর্কীবাবুর ফষ্টর একজন লালপা গর্ত অথর্ব ছাড়া আর 
কিছু নয়। তকী খা, সমক প্রভৃতি আরো! বহু চরিত্র 
সম্পূর্ণরূপে বাদ দেওয়া হ”য়েছে। এবং ঘটন! সংস্থাপনের 
দিক থেকে বঙ্কিমচন্দ্রের কোন মর্যাদাই দেবকীবাবু রক্ষা 
করেননি । কোন উপস্তান বা কাহিনীকে পর্দীয় রূপায়িত 
করতে হ'লে পবিচালকের কিছুটা স্বাধীনত। থাক প্রপরোজন 
--সে স্বাধীনতাকে আমর! অস্বীকার করবো না। কিন্তু 
স্বাধীনতা বলতে যথেচ্ছাচার নয়। 

কী ছিল--কী দ্রাডিয়েছে সে বাকবিতগ্ডা রেখে য৷ 
দাড়িয়েছে-তার ভিতর কী পেয়েছি এবং সে পাওয়ার 
ভিতর কী বঞ্চন। রয়ে গেছে তা নিয়ে একবার তলিয়ে দেখ! 
যাক। এরূপ জমকালো চিত্র প্রযোজনায় ব্যয়ের দিক 
থেকে প্রযোজকের যে আথিক ঝুক্ধি গ্রন্থ করতে হয়-_ 
সেদিক দিয়ে কোন কার্পণ্যের পরিচয় পাইনি । যে 
জড পটভূমিকাঁর উপর দেবকীবাবুর চন্ত্রশেখর গড়ে উঠেছে 
_জাক-জমকতার দিক থেকে সেখানে কোন ফাক খুজে 
পাইনি । তবে অন্ঠান্ দৃশ্যপটের তুলনায় নবাব প্রাসাদের 
দৃশ্যপট ছব'ল বলেই মনে হ'য়েছে। সার্কাসের' ঘোড়ার 
কৃতিত্ব দিয়ে সাধারণ দর্শক-মনকে দেবকী বাবু অভিভূত 
করতে পেরেছেন। তবে ঘোড়াটি যদি নবাবের কাছে 
যাবার পুর্বে মরণোন্মুখ মনিবের মুখে জল দিয়ে বেত, দেবকী 
বাবু আরো হাততালি পেতেন ! চন্দ্রশেখরের চিত্রগ্রহ ও 
শবাগ্রাহণ কান এবং চোখ ছুইকেই খুশী করে। 
নয়নাভিরাম দৃশ্যাবলী দেবকীবাবুর শিল্পমনের পরিচয়ও 
দেয়) কিন্ত এ কৃতিত্ব স্তার প্রাপ্য ন! বগ্ত্রশিলীদের তা 
অবশ্য ভেবে দেখবার আছে । নদীর তীরের রাখালের 





মিঠেল সুর-_-ধোপানীদের সমাবেশ - নৃত্যের বন্কার দেখকী 
ধাবুর কল্পনাবিলাসী মনের পরিচয় দিয়েছে সতা-_কিস্ত 
বাস্তব থেকে যেতিনি অনেক দুরে সয়ে গেছেন, মেকথা 
তিনিও অস্বীকার করতে পারবেন ন!। তরঙ্গের সংগে 
সংগে তারকে দেখাতে যেয়ে তিনি যদি তার বাস্তব দৃষ্টিশক্তির 
প্রয়োগ করতেন, তাতে বেশী খুশী হতাম। শৈবলিনীর 
যখন বিয়ে হয়, বন্কিমচন্দ্রের মতে তখন তার বয়স বারো 
বৎসর। বস্কিমচন্দ্রের কথা নয় ছেড়েই দিলাম, কারণ এখন 
আমর! আলোচন৷ করছি দেবকীবাবুর চন্দ্রশেখর নিয়ে । 
কিন্তু যে সময়ের ঘটন| দেবকীবাবুর চন্দ্রশেখরে' ও স্থান 
পেয়েছে--তখনকার দিনে একটা মেয়ের বয়স বিবাহ-কালে 
যদি বারো বছর হ'তো--সমাজে তাই ছিল নিন্দনীয় । 
তাই নববধূ বেশে কাননকে দেখতে পেয়ে দর্শকমন যদি 
বিরূপ হয়ে ওঠে__দেবকীবাবু কী তার জবাব দেবেন? 
আমরা অবশ্ঠ শ্রীমতী কাননের সঠিক বয়স সম্পর্কে কোন 
গ্রশ্ন তুলতে চাই না। কারণ, সেটা ভদ্রতাবিরদ্ধ। 
কিন্ত দেবকীবাবু কী চৌদ্দবছর বলেই তাকে চালিয়ে 
দিতে চাইবেন ? 


চিত্রের সাবলীল গতি নিয়ন্ত্রণে দেবধীবাবুর প্রশংসা 
করবো--ঘোড়ার সার্কাম দেখিয়েই হউক--অশোক 
কাননের ঝিলিক দেখিয়েই হুউক-নতর্কীর ওড়না, 
বন্দুকের আওয়াজ-__তরোয়ালের খেইল আর বজরা 
অথব1 যাছ্বিদ্যার ব্লাক আটের মত কুলসম ও দলনীকে 
দেখিয়েই হউক চন্দ্রশেখর দেখতে দর্শকমন ক্লান্ত হ'য়ে 
উঠে না । আচ্ছা, দলনীর পাশে কুলসমকে দেবকীবাবু নিয়ে 
গেলেন কোন বিবেচনায়? ষেনিদ্রিত বেগমের শয়নকক্ষে 
নবাবও যেতে ইতস্তত: কচ্ছিলেন সেই বেগমের পার্খে 
তার বান্দী কোন অধিকারে থাকতে পারে ? 

অভিনয়ে প্রথমেই প্রশংসা করবে৷ নাম ভূমিকায় শ্রীযুক্ত 
ছবি বিশ্বাসকে । যতটুকু সুযোগ তিনি পেয়েছেন__তার 


পূর্ণ মর্যাদা রক্ষা করেছেন। চন্দ্রশেখরের ধীর স্থির ভাব ও. 


পাণ্ডিত্য তার অভিব্যক্তিতে পূর্ণ রূপ পেয়েছে। তারই 
' পা্থে প্রতাপ ও শৈবলিনীর ভূমিকায় যথাক্রমে অশোক- 
কুমার ও কাননদেবীর চুলবুলে অভিনয্ন মনকে যথেষ্ট পীড়া 


দিয়েছে । দলনীর ভূমিকায় ভারতীকেও এর চেয়ে বেশী 
মর্যাদা দিতে রাজী নই। নবাব ও কুলসমের ভূমিকায় 
নীতিশ মুখোপাধ্যায় ও গীণ্চন্রীকে তবু প্রশংসা করবে। 
রামচরণ রূপে অমর মল্লিক দেবকীবাবুর ইচ্ছার বিরুদ্ধাচরণ 
করেননি । অন্ান্ত ভূমিকা একরূপ | সংগীতে কমল দাঁশ- 
গুপ্তকে অতীত খ্যাতির মাঝেই মশগুল থাকতে দেখেছি । 

বাংলার ভূতপূর্ব অস্থায়ী গভর্ণর মহোদয়ের পত্ী লেভী 


প্রতিমা মিত্র চচন্দ্রশেখর, 
অভিমত ব্যান্ত করেছেন 
সংগে প্রকাশিত হ”য়েছে। 


চিত্রখানি সম্পর্কে যে 
উক্ত অভিমত বিজ্ঞাপণের 
তিনি বলেছেন, "5৫8৪ 
[00 81] 80819820086 ৪৪7 696 0018 
[01060:2 19 17000181১09 6109 ৪9188৩ 
808100800 11) [70019 8170 ] 8000 09710018107 
108070% 6০ 0089 01796 07900891165 01 &১9 
009090০6100 1298 19680 00169 79250058129 


11018007800 [01956189 ০: 139/000170017817009) 
66. 100030691 ছ70667 ০0 005 0188910, রবি- 


বালরীয় আনন্দবাজার পত্রিক! (কলিকাতা, ২১শে অগ্রহায়ণ, 
১৩৫৪)। কতৃপক্ষ লেডী প্রতিমা মিত্রের এই অভিমত 
দারা জনসাধারণকে যে বিভ্রান্ত করতে চেয়েছেন - ৫স 
বিষয়ে জনসাধারণকে আমর! হুসিয়ার করে দিতে চাই। 
কোন কিছু সম্পর্কে অভিমত প্রকাশ করবার অধিকার 
প্রত্যেকেরই আছে-_সে স্বাধীনতায় আমরা হস্তক্ষেপ 
করতে চাই না। কিন্ত লেভী প্রতিম। মিত্রকে পরম. 
শ্রদ্ধার সংগেই আমর জিজ্ঞাসা করতে চাই, চন্দ্রশেখর 
চিত্রে বদ্ধিমচন্দ্রের মর্যাদ| পুর্ণভাবে রক্ষিত হ'য়েছে বলে 
দায়িত্বজ্ঞানহীনার মত এই উক্তি তিনি কোন সাহসে 
করলেন! তার মত একজন বিদ্ধী নারীর এই অভিমত 
বঙ্কিম-সাহিত্য সম্পর্কে তার অজ্ঞতারই পরিচয় বহন করে 
আশে নিকী? যদি সত্যই তিনি বক্ষিম-সাহিত্য অনুশীলন 
করে থাকেন__বদ্কিম-সাহিতা সম্পর্কে আমরা তার জ্ঞানের 
ভাগারকে একটু ফাচাই করে দেখতে চাই! যদ্দিতিনি 
সাহসী হন, আশ! করি এবিষয়ে সাড়া দেবেন। -শ্রীপাধিব 
নভুনখবর | 
প্রেমের মিত্র পরিচালিত 


“নতুন রা . স্ধূপবাইী 


রি ্গঃ লা ১০ ং 
'গানিগািড। ২৪ ৭১৭ 


এ 


7 


১02 


১৫ ৮117 





ৃ 2 [১৮ 


প্রেক্ষাগৃহে যুক্তি লাভ করেছে। আধুনিক বাংল 
মাহিকে প্রেমেন্দ্র মিত্রের স্থান অবিসংবাদিত । চিত্র 
জগতের সংগেও বহুদিন থেকে তিনি জড়িত রয়েছেন। 
তাঁর বহু কাহিনী চিন্রজগতে বৈশিষ্ট্যেব খ্যাতি অজনি 
করেছে। সন্ত! বাহব। পাবাব জন্য তিনি কোনদিন 
কোন কিছু রচনা করেন নি--কী সাহিত্যে--কী চলচ্চিত্রে 
--তার সৃষ্টিতে পাই গভীরতাব সন্ধান। তার নতুন খবরও 
নতুন উদ্দোশ্ত নিয়েই দেখা দিয়েছে । সভ্যতার যুগে সংবাদ 
পত্রের প্রয়োজনীয়তাকে অস্বীকার করবার ক্ষমতা 
কারোরই নেই। জনমত গঠনে--দেশ ও জাতির স্বার্থ- 
সংরক্ষণে সংবাদ পত্রের দান ও দায়িত্ব অনেকখানি । 
তবু ব্যক্তিগত স্বার্থপিদ্ধির জন্য এই সংবাদপত্রকে ও 
অনেক সময় দেশ ও জাতি-বিবোধী কার্ষে রত থাকতে 
দেখা যায়। জীবনের প্রতি ক্ষেত্রের মত এখানেও সত্য 
ও অসত্যের ঘন্দ রয়েছে প্রতিনিয়ত । একদল সংখাদ 
পত্র ও সাংবাদিকজীবনের আদশকে উন্নত রাখবার জন্য 
কোন ত্যাগ স্বীকারকেই বড বলে মনে কবেন না-_ 
আর একদল ব্যক্তিগত শ্বার্কে বজায় রাখবার জন্য 
এই আদর্শের গবিত শরীর পুলায় লুটিয়ে দিতে সবশিক্কি 
নিয়োগে তৎপব হয়ে ওঠেন। ব্যষ্টি ও সমষ্টিব যে বন্দ 
আমাদের সামাজিক-রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক জীবনে 
দেখতে পাই--নতুন খবরে শ্রীযুক্ত প্রেমেন্্র মিত্র তারই 
নতুন করে নতুন পরিবেশের মারফৎ অবতারণা! করেছেন। 
দেশ বিদেশের বিভিন্ন খবর সংবাদপত্র পরিবেশন 
করে থাকে-_-একটু বিশেষ দৃষ্টি দিয়ে বিচার করে দেখা 
যাবে-+এই সংবাদের ভিতর ব্যষ্টি ও সমষ্টির ছন্দ 
প্রচ্ছনন রয়েছে । দৈনন্দিন জীবনে মানুষের বেচে থাকবার 


অলঙ্কারের জন্য-__ 


জে এম, বায় এ& কোং 


, ৩৬, কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, কলিকাতা । 


ইতিহাস আমরা সংবাদপত্র মারফৎ পাই--কিস্ত 
ংবাদপত্রগুলির ইতিহাসের কথা ক'জন জামেন? 'নতুন 
খবরঃ এদেরই খবর বহন করে এনেছে--এনেছে 
বাষ্টির স্থার্থান্ধ অভিসন্ধির বিরুদ্ধে সমষ্টির সংগ্রাম-মুখর 
অভিযানের কথা । তাই তাকে অভিনন্দিত কচ্ছি। “নতুন 
খবর'-এ নতুনত্বের সন্ধান পেয়েছি পেয়েছি কাহিনীর 
সম্ভাবনার পরিচয়। কিন্তু সে সম্ভাবনা সিদ্ধিলাভ করতে 
পাবেনি--এজন্য কম দ্ুঃখিতও হইনি । এবং এজন্ত দারী 
করবো পরিচালক প্রেমেন্্র মিত্রকে -কাঠিনীকার প্রেমেন্দ্ 
মিত্রকে নয়। চিত্রখানি প্রথমার্ধে আমাদের বেশ ভাল 
লেগেছে । বক্তব্য বিষষ বেশ স্পষ্ট হয়ে উঠেছে__ 
দ্বিতীয়াধে পরিচালক যেন তার খেই হারিয়ে ফেলে চিতর- 
জগতের চিরাচরিত পরিবেশের মাঝে হাবুডুবু খেয়েছেন। 
তবু যেটুকু পেয়েছি, রুচিবান দর্শকদের তা তৃপ্তি দেবে 
বলেই আমাদের বিশ্ব!ল। 

অভিনয়ে সম্পূর্ণ নূতন ধরণের একটি চরিত্রে ধীরাজ 
ভট্টাচার্কে অকুগ্ঠ প্রশংসা করবো। প্রশংসা করবে! 
নায়িকাব ভূমিকায় ভাঁবতীর আভিজাত্য পূর্ণ অভিনযকে। 
কৌতুক অভিনেত| নবদ্বীপ হালদাব__নবাগত নন্দবাবুও 
যথেষ্ট প্রশংসাব দাবী করতে পাবেন। শিশির মিত্র 
কৃষ্ণধন, অমর মল্লিক, কেতকী এদেরও নিন্দা করবে 
না। ইন্দু মুখোপাধ্যায় ও পবেশ বন্দ্যোপাধ্যায়কে 
ততখানি প্রশংসা করতে পারণপো না। সংগীতের কোন 
প্রয়োজনই ছিল না। সংগীতেব স্থুরকেও প্রশংসা কবতে 
পারবো না। পরিচালনায় খুঁত আছে অনেক--ঘটনা 
স্থাপন ও চবিভ্রের বৈপরীত্য বহুবাব বেদন। দিয়েছে 
_তবু কাহিনীতে যে সম্ভাবনার সন্ধান পেয়েছি সেজন্ত 
নতুন খবরকে অভিনন্দিত করবো । সমাধ।নের পর 
'নতুন খবর প্রেমেন্ত্র মিত্র পরিচালিত চিত্রগুলির ভিতর 
শ্রেষ্ঠত্বের দাবী করতে পারে একথাও সংগে সংগে 
বলবে! । তাই পথ বেঁধে দিল, বিদেশীনী প্রভৃতি চিত্র 
দেখে পরিচালক প্রেমেন্ত্র মিত্র সম্পর্কে যে হতাশ 


জেগেছিল, নতুন খবর তা কিছুটা দুর করতে পেরেছে 
বৈকী? 
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লগ্রম বম 


5দবী-স্ম্তভি সংখা 
নবস-সংখ্য? 


৯৩৫, 


₹হ ১৩০ জ্াল্কন্সান্্রী 


আঘাদের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহ।সে ২৩শে জানুয়ারী চিরদিন রক্ত আখরে উজল হ'য়ে থাকবে । এই শুভ দিনে 
জাতির ভাগ্যাকাশে এমন একজন বিপ্লবী নেতার 'আবিভভাব হয়-_যাার স্বদেশগ্লীতি --স্বদেশের মুক্তি সংগ্রামে অপুব 
আম্মতা।গ ৪ কমর্নিষ্ঠ। দীর্ঘ দ্বিশতান্দীর পরবশত|র অবসান খটিয়ে আমাদের পূর্বতন শহীদদের অসমাপ্ঠ সংগ্রামকে 
জয়ম্ডিত করে তোলে। ভগীরথের কঠোর সাধনায় অন্ধক[র পাতালপুরীর শুষ্ক কণ্ঠ সঞ্জীবিত হঃয়ে উঠেছিল-_-ভারতের 
স্বাধীনত। সংগ্রামের সবত্য।গী সাধক নেতাজী সুন্ভষচন্ত্রের আজীবন সাধনায় দীর্ঘ দ্িশতান্দীর পরাধীনতার গ্রানি ভেদ 
করে ভারতের ভ।গ্যাকাশে যে স্বাধীনতা হুর্য গাস্বর ঠ,য়ে দেখ! দিয়েছে- তাকে অস্বীকার করবে কে? তাই এই 
মহ|সাধকের জন্ম দিবস ২৩শে জান্ুয়াবীকে আমরা সশ্রদ্ধ অভিবাদন জানাচ্ছি । 

স্্এাষচক্জ বেচে আছেন কী নেই-_-পে বাকবিতগ্ডার আমাদের কোন প্রয়োজন নেই । তার আদর্শের আলো কচ্ছটায় 
আমর! আলোকিত হয়ে উঠেছি--স্র শাদর্শ পবম সত্োর মতই বত্ান ও ভবিষাৎ জনসমাজের অন্তরে অন্তরে ভার 
হয়ে থাকবে । স্বাধীন জাতির যাভাঁপণে ষদি কোন দুর্যোগ ঘনিয়ে আসে-তিমির ঘন নিকষ কাল যি আবার আমাদের 
যাত্রা পথকে আচ্ছন্ন কবে ফেলতে চায_-ম্ভাষচন্দ্রের আদর্শের আলোকবতিক1 সেদিন আমাদের পথনিদেশি দেবে। তবু 
আমরা কামন! করি, স্থভাষচন্দ্রের দেহগত জীবন দীর্ঘ-জীবন লাভ করুক । তারই দেওয়া অভিবাদন আমাদের শতলহত্র 
কণ্ঠে ধ্বনিত হয়ে তার জয় ঘোষণ। করুক--জর হিন্দ । 

তনতাজী সুভাষ ও সিপাহী কা? জপ্র 

কলকাতায় নেতাজী জন্মদ্দিবসে বিন্দিন্ন প্রেক্ষাগৃতে নেতাজী সুভাষচন্দ্র সম্পকীয় ড"খানি চিত্র মুক্তিলাভ 
করেছে। প্রথমখানি গ্রযোজন। করেছেন শ্রীযুক্ত বল্লভ ভাই প]াটেল। আজাদ হিন্দ সরকার গৃহীত চিত্রের সংগে ত্রিপুরী 
কংগ্রেস-এর পর থেকে নেতাজীর বিভিন্ন কার্যকলাপ এই চিত্রের সংগে সংযোজিত হ'য়েছে। দ্বিতীয় চিত্রখানি নিমিত 
হয়েছে কলকাতায় । আই, এন, এ, অকেষ্টা এাগু ড্রামেটিক পাটির সভারা এই চিত্রে অংশ গ্রহণ করেছেন । ভারতের 
বাইরে নেতাজী ও আজাদ হিন্দ সরকারের বিশ্চিন্ন গ্রচেষ্টাই এই চিত্রে সংযোজিত হয়েছে । এই শেষোক্ত চিত্রথানি 
প্রযোজন! করেছেন শ্রীযুক্ত ভি, ডি, স্বামী ও স্থশীল মজুমদার | আমরা এই উভয় চি"্রর প্রযোজক, পরিচালক পরিবেশক, 
প্রদশক ও সংশ্লিষ্ট কর্মীদের আস্তরিক ধন্যব।দ জানাচ্ছি। নেতাজীর জন্মদিনে দর্শকসাধারণকে নেতাজীর কীতিকলাঁপ 
চিত্রের মারফৎ দেখিয়ে তীরা আমাদের কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করেছেন । 'অঃশা করি ভবিষ্যতে আমাদের [চিত্র 
জগতের কতৃপক্ষ এমনি ভাবে জাতীয় স্বাধীনত! সংগ্রামের বীর সৈনিকদের জীবনী ও আদর্শ চিত্র মারফত জাতির 
সাধনে তুলে ধরে নিজেদের আস্তরিকতা ও সদিচ্ছার পরিচয় দিতে পিছু হটবেন না। _স্্রীকঃ 
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্ ১৭ 


গরলোকে উদীয়মান অভিনেত 


দেবী মুখোগাধ্যায় 


১১ই ডিসেম্বরের ভোরের পত্রিকাগুলি চিত্রামোদীদের ক|ছে 
এক পরম দুঃসংবাদ বহন করে আনলো । গগত ১০ই 
ডিসেম্বর, ১৯৪৭ সন্ধ্যায় খ্যাতনামা চিঞ্জাভিনেতা দেবী মুখো- 
পাধ্যায় অকম্মাৎ মাবা গেছেন |” সংবাদ পত্রের সংবাদের 
ভিড় ঠেলে দৈনিকের এই ছেট্ট সংবাদটি যে কোন চিত্র ও 
নাট্যামোদীর অন্তরকে যে মথিত করে তুলেছিল, সেকথা 
বলবার কোন প্রয়োজন নেই | চিত্র জগতে দেবী মুখো- 
পাধ্যায়ের আগমন যেমনি অকম্মাৎ-মুভ্যুও তেমনি | বলতে 
গেলে প্রথম প্রকাঁশের সংগে সংগেই তিনি দর্শকসাধারণের 
অন্তর জুড়ে বসতে পেরেছিলেন_-তাই ভার মত একজন 
প্রতিভাবান অভিনেহার অকম্মাৎ মুড্য যে দরশকসাধারণের 
অন্তরকে ব্যঘিত করে তুলবে তাতে আর আশ্চর্যের 
কী আছে। 

১৯১৬ খুষ্টান্দে ২৭শে জান্তুয়ারী, ছাপবায় ম।তামহের বাড়ীতে 
দেবী মখোপাধ্যার় জন্ম গ্রহণ করেন । সেখানে তার মাতা- 
মহ সাবডিভিসনাল 'অফিস|র ছিলেন। দেবী মুখোপ।প্)ায়ের 
পৈতৃক বাড়ী ভগলী জেপার জনাই গ্রামে হলেও তারা 
শ্রীরামপুরের বাসীন্দা ছিলেন । সেখ।নে তার পিতা শ্রীযুক্ত 
প্রবোধ চন্ত্র মুখোপাধ্যায় ওকালতি বাবসায় লিপু ছিলেন । 
বত'মানে প্রবোধবাবুর বয়স ৫৮ ধহসব হবে। 
ছুইটি বোনের ততর (দ বীবাবুহ জে'৮। ধোন ছু"জনই 
বিবাহিত জীবন যাপন কবছ্েন। নিতর 
মা দেবাধাবু ও মেজ জন বিয়ে করেছিশেন | বাকী চার 
জন অবিবাহিত 'মাছেন। 

শ্রীরামপুর ইউনিয়ন স্কুলেই দেখা বাবুর বিদারস্ত হর । এবং 
এই স্কুল থেকেই ১৯৩২ খষ্টান্দে তিনি প্রবোশিক! পরীক্ষায় 
প্রথম বিভাগে উত্তীণ হন । প্রবেশিকা পরীক্ষা» উত্তীর্ণ 
হ,য়ে দেবীবাবু আই, এ পড়বাব জগ্ঠ শ্রীবামপুর কলেজে 
ভরি হন। কিন্ত ফাইনাল পরাক্ষা দেবর পুবেই তিনি 
ফলেজ পরিত্যাগ করেন। 


ছয়টি ভ[ই, 


সি 
'তাইয়েদেল 


ছোটবেলায় খেলাধুলার প্রতি দেবীবাবুর খুব ঝেক ছিল। 
এবং ভাল খেলোয়াড়রূপে অতি অল্পদিনের ভিতরই ছাজ্র 
মহলে স্থনাম অজর্ন করেন। স্কুল জীবনে স্কুলের ফুটবল 
টিমের তিনি ছিলেন অধিনায়ক । কলেজে এসেও তার সে 
অধিনায়কত্ব কেউ কেড়ে নিতে পারে নি। ফুটবলের সংগে 
ংগে ক্রিকেট খেলায়ও তিনি সকলের পুরোভাগে এসে 
ঈাড়ালেন। ছোটবেলা থেকেই তিনি কতকটা বেপরোয়া 
ভাবের ছেলে ছিলেন। ভয় কাকে বলে জানতেন না। 
কোন কাজেই কোনদিন পিছু হুটেননি। যখন তর মাত্র 


চৌদ্দ বৎসর বয়স, তার মাথায় চাপলো-_- 
তিনি বিলেত যাবেন_বড় হবেন-অনেক কিছু 
শিখবেন। অমনি তিনি ছুটলেন। বাড়ীতে কাঁউকে 


না জানিয়ে রওনা দিলেন সকলের "অগোচরে । কিন্তু ধর! 
পড়ে গেলেন হ।ওড়া স্টেশনে । বাধ্য হ'য়ে তখন ফিরে 
আসতে হ'লো। যগন তার সতেব বংসর বয়ল--খেয়।ল 
হলো নিজের পায় নিজে দাড়াবেন। এই বিরাট পৃথিবীর 
মাঝে নিলের শক্তিমন্তাকে_নিজের ভাগ্যকে একবার 
পরীক্ষা করে দেখবেন! অমনি ছুটলেন। সংগে মাত্র দশ 
টাকা নিয়ে দিলী চলে গেলেন। এমনি হুঃসাহপিক বে- 
পরোয়া মনের পরিচয় বাল্য ও কৈশোরে তিনি একাধিক 
বার দিবেছেন। তার কলেজ জীবনের আর একটি 
ছুঃসাহসিক কাধের ঘটনা এখানে উল্লেখযোগ) | ১৯৩৭ থু.এ 
শ্রীরামপুর হ'তে বারাকপুরে সৈনিকদের সংগে এক ফুটবল 
প্রতিযোগিতার সময় কী কারণে যেন কথা কাটাকাটি 5+তে 
হ'তে সৈনিকদের সংগে মারামারি আর্ত হয়। দেবীবাব 
একা! সৈনিকদের বিরুদ্ধে র'খে ছাড়ান এবং বেশ মারপিট 
করেন। উপায়ান্তর না দেখে সৈনিকের! বন্দুক নিয়ে এসে 
আক্রমণ করে। দেবীবাবুও এবার কোন উপায় না দেখে 
তাড়াতাড়ি ফিরে আসেন । কিন্তু মুস্কিল দেখ! দেয় শ্রীরাম- 
পুরে তক্ষনি ছুটে আসবার কোন যানবাহন ধরতে পারেন 
না। উপায়ান্তর না দেখে গঙ্গায় ঝাপিয়ে পড়েন এবং 
সাতার কেটে শ্রীরামপুরে চলে আসেন । 


আবৃত্তি, অভিনয় ও সংগীতে ছোট বেলা থেকেই 
দেবীবাবুর অনুরাগ ও দক্ষতার পরিচয় পাওয় 
যার। স্কুলে একাধিকবার তিনি আবৃতি 
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আছি, আমার লামনে একটি ম্দর্শন ছেলে এসে বসলো । 


তার সংগে মালাপ করে জানলাম, সে বিদ্যাসাগর কলেজের 
ছাত্র, নাম দেবী মুখোপাধ্যায়। তর স্থুমিষ্ই কণ্ঠশ্বর 
শুনে মনে হয়েছিল নাট্য-মঞ্চ অথবা চলচ্চিত্রে এর উন্নতির 
আশ। আছে। তখন আমি সিনেমা বা ষ্টেজ-এর সংগে 
জড়িত ছিগাম না । তার কিছুদিন পড়ে সেনোলা কোম্পানী; 
তে আমার লেখ! “রাবণ” পাল। তৈয়ারী হবে ঠিক হয় এবং 
আমি বিভীষণের ভূমিকায় দ্রেবীকে নির্বাচন করি। তখন 
বিভীষণের ভূমিকায় ওর সুন্দর মাবুত্তি আম!কে মুগ্ধ কবে। 
তখন 'প্রায়ই দেবী শ্তামপুকুরে আমার বাড়ীতে আসত। 
“রাবণ” পাল। বেকর্ড হবার ২।৩ দিন পূর্বে এক দিন 
দেবী বিষন্ন মুখে আমাকে এসে জানালে, প্বাবব মত 
নেই।” তখন আমি বাধ্য হয়ে অন্য লোক দিয়ে ওই 
পাঠ কবাই। এর পর আমি আর তার খবব রাখতে 
পারিনি । মীতিনবন্থুর পরিচালনায় বম্বে থেকে তোলা 
“বিচাখ” ছবিতে [72879060:এর ভুমিকায় দেবীকে 
দেখি । আমি যখন “অভিনয় নয়” ছবির কাজ কচ্ছি, 
তখন একটী ভূমিকার জন্য মুবলীবাবুর কাছে ধীরাজকে 
চাহতে গেপামঃ খুরলীবাবু টাকা যা ফর্দ দিলেন, তাতে 
আমার পক্ষে ধীর।জকে লওয়া সম্ভব হয় নাই! তখন 
প্রণবের কথায় মমি সেই ভূমিকাটি দেবীকে দিয়ে করাই । 
দেবী মামাকে অদ্ধা করত এবং প্রয়োজনে আমি তাঁকে 
তিরস্কার করণে সে মুখ বুজে সহা করত। এমন অনেক 
সময় হয়েছে যে, দেবীও আমাকে দশকথা শুনিয়ে দিয়েছে । 
আজ আমরা মাত্র কয়েকজন এখানে এসেছি-_-যে চলে গেল 
তার আত্মীয়ের মত তার গোঠীর মত--ত্ার প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন 
করতে । শিল্পী নিজেকে ধবংস করে সকলকে আনন্দ দেয়। 
বিধাতার ইংগিতে কখন যে কার মুত্যু হয়, কখন যে কার 
জন্ম হয় কিছুই বল! যায় না। আত্মীয় বা নিজের গোষ্ঠীর 
মৃত্যুতে যে ব্যথ। লাগবে না তা নয়, তাই আজ সাম্বনার 
ভাষা খুঁজে পাই নী। জনসাধারণের কাছে অনুরোধ করছি, 
তার! যেন দেবীর আত্মার মঙ্গলের জন্ত প্রার্থনা করেন ।” 

নাটাকার বীরেন্ররুষ্ণ ভদ্র এবার উঠলেন তাঁর অন্তরের 
গভীর শ্রদ্ধা নিয়ে _আমরা কোন একজন ব্যক্কির মৃত্যুর 


পর তীর প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করি। পুথিবীর সকল জাতির 
মধো 'এই রীতি বিভিন্ন পদ্ধতিতে আছে । আজ এই শিল্পী 
সংগ ছিল পলেই আমর! অর্থাৎ শিল্পীর! বা তাদের বন্ধুরা বা 
ভান গোঠীর লোকেরা আজ তাকে শ্রদ্ধা জানাবার স্থবিধা 
পেয়েছি । আগে শিল্পীরা চলে গেলে কেউ তাদের খবর 
র।খত না। শিলীসংঘেব জন্ত আজ তা সম্ভব হয়েছে। 
দেবী শচীনবাবুব বাড়ীতে প্রায়ই আ।সত এবং তার নিজের 
জীবনের সুখ দুঃখের কথা বলত । 'অনেকে বলে, একজন 
শিল্পীর কি চরিন আছে, যার জন্য আপন।রা দল বেঁধে শ্রদ্ধা 
জ]নিয়ে এত বাড়াবাড়ি করেন? শিল্পী হচ্ছে আষ্টা। 
সে চরিত্র স্ষট্টি করে। যদি কোন শিল্পী আপনাদের 
জীবনের ২।৪টীা সন্ধ্যায় আনন্দ দিয়ে থাকে সেই- 
টরকৃ্ট যথেষ্ট । শিগ্পী আপ্র।ণ চেষ্টা করে আপনাদের২টা কি 
কি ১টা সন্ধ)াতে যদি সত্যিই আনন্দ দিয়ে থাকে, সেইটাই 
কি যথেষ্ট নন ? আমরা আজ মুত শিল্পীর জীবনী নিয়ে বা 
চরিত্র নিয়ে বা কোন চিন্রে তার অভিনয় ভাল হয়েছিল তা৷ 
নিয়ে আলোচনা করতে আসিনি । আমরা আজ এখানে 
সমবেত হয়েছি, সকলে মিলে ভগবানের কাছে প্রার্থন৷ 
করতে যে, ভগবান যেন দেবীর আন্মার মঙ্গল করেন ।” 
পরিচালক নীরেন লাহিড়ী (বেণুবাবু) দেবীর 
অন্তরঙ্গদের অন্যতম-তিনি বললেন "দেবীর মৃত্যুতে 
আমর! সকলে এখানে এসেছি । দেবী আমার কাছে ছিল 
£1৮9৮এর কাছে যেমন থাকে 7৫059] | আমি যখন 
কোন বইএর কথা ভাবি, তখন দেখীকে বাদ দিয়ে কিছুতেই 
ভাবতে পারি না । দেবী যাওয়াতে যে শুধু সিনেমার ক্ষতি 
হ'ল তা নয় । দেবী যাওয়াতে 587০ এরও ক্ষতি হল। কারণ, 
দেবীর ৪%309এ অভিনয় করবার ইচ্ছা ছিল। আজ দেবী 
আমাদের বঞ্চিত করে গেল। দেবীকে ফারা ভালবাসতেন 
তাঁরাই এখানে এসেছেন, তা না হলে তারা আজ এখানে 
আসতেন ন1 1” নীরেন বাবুর বক্তৃতার পর সভাপতি সকলের 
উদ্দেশ্তে বলেন, “আপনাদের মধো যর্দি কেউ দেবীর বিষয় 
কিছু বলতে চান তবে বলতে পারেন।” কিন্তু আর কেউ 
কিছু না বলাতে সভ।পতি তার নিজের কথা বলতে আলরম্ত 
করেন-_ 
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বইতে কাজ করে। যখন আমি বশ্বেতে ছিলাম 
একদিন রাস্তা দিয়ে যাচ্ছি, হঠাৎ আমাকে এসে বাল্প 
"আমাকে চিনতে পারেন 1” আমি বললাম, কোথায় 
দেখেচি বলত? তখন ও আমাকে বলল, আমি 
শুকতারা” বইতে আপনার সংগে কাজ করেছি। 
আমি ওকে জিজ্ঞাসা করলাম, তুমি এখানে কি কচ্ছ? 
দেবী আমাকে বলল, এখানে আমি হিন্দি বইতে অভিনয় 
কচ্ছি এবং আস্তে আস্তে উন্নতিরও আশা! করি আর উন্নতি 
করবও। এরপর দেবীর সংগে আমার দেখা হয় নিউ 
বিয়েটাসেএর কৃষ্ণকাস্তের উইল এর হিন্দি ওয়াসিৎন।ম1 চিত্রে 
ও “অভিনয় নয়” চিত্রে । দেবী আমাকে বলত,আমি দাড়িয়ে 
দেখি যখন আপনাদের জন্য গাড়ী অপেক্ষ। করে এক যায়গা 
থেকে অন্ত যায়গায় নিয়ে যাবার জন্য । আমার জীবনে 
কবে ওই রকম হবে তাই ভাবি। দেবীর জীবনে সেই রকম 
দিন এসেছিল এবং ও যা চেয়েছিল তা পেয়েছিল। যখন 
তাঁর শরীর খারাপ হয় তখন ও আমাকে বলত, আমার 
ইচ্ছে করে আবার আগের মত পুরে! উদ্দমে কাজ করি । 
আজ ২৩ বছরের মধ্যে মহামারি এসেছে শিল্পী সংগের 
গোঠীর মধ্যে, তা না হলে শিল্পীরা এত তাড়াতাড়ি চলে যায় 
কেন? এ মহামারি এল কেন? মহামারি এলে টিকে 
নেওয়া, ওষধ খাওয়া নানান রকম ব্যবস্থা আছে কিন্তু 
আমাদের এই মহামারির ভিতর কি কিছুই ব্যবস্থা নেই? 
'শিল্পীংঘ কি এর কোন ব্যবস্থাই করতে পারেন না? ষত 
তাড়াতাড়ি একজন শিল্পী চলে যায় তত তাড়াতাড়ি একজন 
শিল্পী আসেন না। 

সুধী প্রধান য। বললেন যে, দেবীর ইচ্ছ৷ ছিল শিল্পীলংঘ থেকে 
শিল্পীদের জন্য সোসাল ইনদিওরেন্ন এর ব্যবস্থা করা । এখন 
সেইটাই যদি শিল্পীসংগ করতে পারেন তবেই দেবীর 
প্রতি উপযুক্ত সম্মান দেখান হয়।” 

সভাপতির বক্তার পর সভাস্ব সকলে দীড়িয়ে ২ মিনিট 
মৌন থেকে মুতের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। এরপর 
ছিজেন চৌধুরী একটী গান করেন ও সভ] ভংগ হয়। 

লভ্ভায় ধারা উপস্থিত ছিলেন, 


ণদেবীর সংগে আমার প্রথম আলাপ হয় ষখন ও 'শুকতার।' 


অহীন্ত্র চৌধুরী, শচীন সেনগুপ্ত, শৈলজানন্দ মুখোঃ 


নীরেন লাহিড়ী, কমল মিত্র, বীরেন ভদ্র, রৰি বায়, 
প্রভাত সিংহ, ফণীন্দ্র পাল, মানু সেন, ধীরেন দাশগুপ্ত, 
সুধী প্রধান, নবধ্ধীপ হালদার, বেচু সিংহ, অজিত- 
চট্টোপাধ্যায়, কমল চট্টোপাধ্যায়, দ্বিজেন চৌধুরী, 


প্রণব রায়, মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য, স্বধীর গুহ, জ্ঞান ঘোষ 
সস্তোষ সেনগুপ্ত প্রভৃতি আরে। অনেকে । 
_স্সেহেন্ত্র ( বিশ্ট,) গুপ্ত 
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হও 


অভিনেতা দেবী মুখন্ছে 


শ্তীশক্তিপদ রাজ গুরু 
নং 


আজ বাংল! চিব্রজগতের যে অপরিসীম ক্ষতি হয়ে গেল তা? 
পূর্ণ হবার আশ্ত সম্ভাবনা দেখছি না আগামী নৃতনদের 
মধ্যে । মার কয়েক বংসরের মধ্যে যে প্ররূত শিল্পী 
জনগণের মনে ছাযা ফেলতে পারেন--তাদের মাঝে নিজের 
'আসন প্রতিষ্ঠিত করছে পাবেন, দেবী বাবুই তার 'প্রমাণ। 
তার মত এত আস সমযে কেউই এত খাতি ও সম্মান অন 
করতে পাবেন নি। 

“বিচার' এবং মার একথ নি হিন্দী বইএ (খিলাওনা) বোম্বেতে 
গ্রাম দেখা দিলেন তিনি । তারপরই ফিরে এলেন বাংলায় । 
বোম্বেতে কি ভাবে কত দুঃখ কষ্ট সহা করে তিনি প্রথম 
চি্রজগতে অবতীর্ণ হন, তা হয়ত এখানের অনেকেরই জান৷ 
শেই। কিন্তু তিনি তা মুক্তকগে স্বীকার করতেন আর 
স্বীকার করতেন ঘেগানের এক বাঙ্গলী হোটেলওয়ালার 
রুতচ্ছতা-__যে সাধারণ বাবসায়ী হয়েও একজন বাংলার 
উদশয়মান শিল্পীকে কিভাবে সাহাযা করেছিলো, নিঃস্ব হয়ে 
বোন্বেতে পাড়ি জমিথেছিল এখানে কোন আশা না 
পেয়েই | 

শ্রীরামপুরে থাকতেন তখন । ছেলেবেলা ততটা পড়াশোনার 
দিকে নজর ছিল না,যতট! ছিল অভিনয়_-বিশেষ করে গানের 
দিকে | ঠিক ন্মবণ নেই, পোধ হয় ১৯৩৩ বা ৩৪ মালেই 
19610 পাণ কবে], &. পড়তে মক করেন শ্রীরামপুর 
10188107085 0011929.এ । তখন হতেই কলেজের 'অভিনয় 
বা সংগীত জলসায় সাক্ষাৎ পাওয়৷ যেত তার। পাড়ার 
কুণ্ুদের বাড়ীর অর্গানট! বুঝতে পারত, কে তার উপর সব 
“য়ে বেশী অত্যাচার চালায় । 

তার বাবা গ্রবোধবাবু তখন শ্রীরামপুর বারের ওকালতি 
করতেন। আশা করেছিলেন পড়াশোনা কবে দেবীবাবু 
ভাল ছেলের মতই পাশ করবেন-_কিন্তু এই সব দেখে-- 
বেশ একটু আঘাত পেতেন। দেবীবাবুর কোন দিকে 
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শক্তিপদ রাজগুরু 


জক্ষেপ নাই, ছন্ু বাবু (ছনু গোসাই ), শামু গুপ্ত আরও 
কয়েকজন বন্ধ-সম্পাঠী মিলে বেশ গানের আমর জমাতেন 
রীতিমত । সেই থেকেই হয়ত মনের কোণে দেখা দিত 
শিল্পী হবার একা্তিক ইচ্ছা! । 

সার! বাড়ীতে কংগ্রেসী ভাবাপন্নের প্রতিষ্ঠা, ছোট ভাই 
বাস্থদেব বাবুও একাশ্িকবার জেল ফিরে এগেছেন দেশ- 
মেবার জন্ত,...এমনি এক বাড়ীর আবহাওয়াতেও দেবী 
বাবুর শিল্প চেষ্টা ব্যাহত হয়নি, নানা পারিবারিক অশান্তির 
মধ্যেও চলছিল। ], &. ফেল করবার পর কিন্তু আর 
চলল না, বাব! বাধা দিপেন। শেষ অবধি বাবার নিষেধ-_ 
পারিবারিক শাস্তি বিপন্ন করেও ''তিনি পা বাড়ালেন 
বাইরের জগতে । শিল্পীর সাধনা নিয়েই ।"**সে বোধ হয় 
১৯৩৬ সালের প্রথম দিকে । 

জীবনী লিখতে বসিনি, তবুও ঘেটুকু মনে এসে গেল সেটা 
অপরিহার্য বলেই। 

কয়েক বখসর কেটে গেল, সে বোধ হয় '৪৩ সাল। সবে 
বিপ্লব থামান হয়েছে_বুটিশ বেয়োনেটের শক্তির পরা- 
কাষ্ঠীয়। দেখা দিয়েছে মন্বস্তর। ফিল্সের বাজার সবে 
মন্দার হাত হতে বাইরে আসছে। সরকারী কন্ট্রোজের 
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. স্মারক 


দায়ে ছবি তৈরি কমে গেছে, যে কয়টি|হচ্ছে তাও সামর্ত। 
একদিন শ্রদ্ধেয় বিনয় দা'র ( নিউ থিয়েটার্সের বিনয় চট্টো- 
পাধ্যায়ের ) বাড়ীতে বিমল বাবু, হেমচন্দ্র, জ্যোতিম'য় বাবুঃ 
রাধামোহন ভট্টাচার্য, পরিচালক সুবোধ মিত্র সকলেরই মুখে 
প্রশংসা গুনলাম একটি নবাগতের ৷ উদয়ের পথের মুর্চির 
পরেই দেবীবাবুর অভিনয় গ্রাতিভ! পেল সাদর সম্বধ না। 
এমন সুষ্ঠ সাবলীল অভিনয়--ভরাট কণম্বরঃ প্রশস্ত ললাট, 
নায়কের সমস্ত প্রতিভারই পরিচয় দেয়। 


একজন বিখ্যাত দেশ নেতা, উদয়ের পথে দেখে এসে বল্লেন, 
“তোমাদের বিগত যুগের অর্থাৎ দেখে এলাম যেন ধন 
বাদ অবসানের পর আসছে নতুন এক জগৎ, ভাল কথা, 
কিন্ত যে যুগ যেতে বসেছে__সেই চরিত্রগুলো ধারা রূপায়িত 
করেছেন--ঠাঁদের সামনে আগামী নতুন যুগকে দেখে, মনে 
হয় যেন মিনমিনে, প্যানপ্যানে কে।ন মেকি মাটির 
পুতুল হে।” 


অভিজাত কথাট! বেশ গুছিয়ে বলতে চাইলেন না তিনি, 
তবু বুঝলাম ষে, দেবীবাবুর অভিনয়ের সামনে কাটাকাটা 
কথা, শুকনে৷ পাটোয়ারী কাঁঠখো্ট। অনুপের চরিত্রকে 
তাঁর ভাল লাগেনি, তাই সম্পূর্ণ নীতিবিরোধী হয়েও, দেবীর 
অভিনয়ই তার মন ছুঁয়েছে। 

তার অভিনয়ের পরে ওসন্বদ্ধে আলোচনা! করছি না! । 


একদিন বৈকাল বেলা ইন্দ্রপুরীতে নিজেদের কাজ সেরে, 
বিরাজ বৌয়ের সহকারী পরিচালক বন্ধুবর স্থবোধ রায়ের 
সংগে ছোটাই বাবুর স্ট,ডিওতে গেলাম । সেদিন “বিরাজ- 
বৌ”এর ৭8৮6 হচ্ছে । বিরাট এক শ্মশানের 9৫৮, জমিদার 
শিকার ফেরতা, তাবু তুলে রওন! হচ্ছেন বজরায়:করে-_। 
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কিন্তু যখনিকার অন্তরালে অনেক গোলমালই ঘটে, সেদিনও 
ঘটেছিল তাই। ক্যামেরা যেন বিগড়ে গেছে । একটা 
ছবি পোড়াবার “লট, ছিল, সেটা ঠিক হয়েছে, »। 
ঘ. 0 হয়েছে, বৈ. ও. হলে আবার 5985 করতে হবে, 
নইলে 866 ভেঙ্গে ফেলে অন্ত 59৮ কর! হবে। বেলা 
তখন প্রায় ৪টা হবে। ফিলুটা 1381)02860:তে গেছে 
সেখানে *ম88]), করে দেখতে হবে । তবে 220: আসবে, 
81188) টেকনিশিয়েনেরা মনকলেই অপেক্ষা করছেন অধৈর্য 
হয়ে-- যেতেই দেবীবাবু এগয়ে এলেন। 

“একটু গর ত কর! যাক্‌, আম্মন ॥ 

আমার হাতের 'রূপ-মঞ্চ'থানা নিয়ে দেখতে লাগলেন। 
এগিয়ে এলেন কা।মেরাম্যান শৈলেন বন্থ। এখন তিনি 
কারদার প্রোডকস রয়েছেন বোধ হয়। 

বিখ্যাত এক পরিচালকের কোন এক বিখ্যাত বইএর 
সমালোচনা, দেবীবাবু তাতেও অন্ভিনয় করেছিলেন, কিন্ত 
দেখলাম “ূপ-মঞ্চ'র সমালোচনাকে সমর্থন করে চিত্রথানির 
অকুণ্ঠ সমালোচনা করতে তিনিও পিছপা হলেন না| 
বাইরের বাগানে কেয়ারী করা সিজন ফ্লাওয়ার বেঞ্চের ধারে 
বসে প্রায় ছু ঘণ্ট। আড্ডা দিলাম, দেবীবাবু 998$0:0)5 পরে 
রং মেখেই সমান তালে আড্ডা দিয়ে চললেন । 

মাঝে মাঝে অভিযোগ করতে শুনতাম । আপনার লেখকরা 
কেন এমন চরিত্র স্থষ্টি করেন ন1, যারা আপনা হতেই কাধ 
করে, কথা বলে, হাসে, কাদে । আমার মনে হর যে সব 
বইএ অভিনয় করি তার অনেক চরিহই কষ্ট প্রহত। 
অভিনয় করে আনন্দই পাই ন', লোক দেয় অপবাদ-_ 
তাদেরই বা দোষ কি। 

আমাদের দেশের বতমান সাহিত্যের সংগে তার ঘনিষ্ঠ 
যোগাযোগ ছিল দেখতাম । আলাপ আলোচনায় তিনি মুক্ত- 
কণ্ঠে স্বীকার করতেন। তারাশঙ্কর বাবুর সাহিত্যের কথা, 
কালিন্দী ধাত্রীদেবতার কথা । বলতেন ধাত্রীদেবতার মধ্যে ষে 
বলিষ্ঠ চরিত্র খুঁজে পাই, সত্যিই যদি কোন প্রতিভাবান 
অভিনেতা ওতে প্রাণপ্রতিষ্ঠ/ করতে পারেন অমর হয়ে 
থাকবেন তিনি। সন্দীপন পাঠশালার কথাও বলতেন। 


প্রত্যেকটি আলাপ আলোচনায় দেখতাম শিল্পী মনের গভীর 
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অন্ুরাগের পরিচয়--বিদেশী অভিনেতাদের মধ্যে তার মনে 
বিশেষ ছাপ রেখেছিল চাল“স বয়ার। 

মনে গড়ে 007186806 বৈ 5707% দেখে এসে প্রায়ই বলতেন, 
প্রেমের কাহিনী ত অনেকেই লিখে--সব ছবি তাই নিয়ে 
হয়। কিন্ত অমনকি করে করা যায়। চার্লস বয়ারের 
যেকোন বই-ই হোক বাদ দিতে পারতেন না পারতপক্ষে । 
যেটুকু মিশবার সুযোগ হয়েছিল তাঁর সংগে, অন্থভব করে- 
ছিলাম কত বড় দরদী শিল্পী মন রয়েছে । যেদিন “পথের- 
দাবী”র কর্মীগোষ্ঠীর মধ্যে স্থান পেলাম । প্রযোজক মিঃ মজুম- 
দার বা পরিচালক সতীশ দাশগুপ্ত মশায় ও দিগণ্বরবাবুকে 
এই কথাটাই বলতাম, অহাঁন বাবু ত আছেনই, কিন্ত আরও 
একজন সব্যসাচ"'র চরিত্র রূপ দিতে পারবেন, তিনি দেবী 
মুখোপাধ্যায় । তারাও অনুভব করেছিলেন সেটা । 

কতদূর রুতকার্শ হয়েছেন সবাসাচীর ভূমিকাঁ দেবীবাবু 
বা কতখানি মর্যাদা আমর! দিতে পেরেছি 'পথের দাবী'র, 
লে বিচার সাধারণের উপর। কিন্তু, তাতে দেবীবাবুর দিক 
হতে যদি ত্রুটি হয়ে থাকে সেটা তার ইচ্ছাকৃত নয়-_ 
শারীরিক অন্ুন্থতাই। 

তবু দেখেছি বতদূর সম্ভব তিনি চেষ্টা করেছিলেন, 
চরিত্রটিকে রূপায়িত করবার । অনেকে অভিযোগ করেন, 
তিনি নাকি বিগ্লবীর চরিত্র বুঝতে পারেন নি। তারা কম 
বেশী অনেকেই ভ্রান্ত । কারণ, তার মত প্রথম শ্রেণীর 
অভিনেত! যে ও চরিত্র বুঝতে পারবেন না, এটা আর যিনিই 
বিশ্বান করুন না কেন, তার সংস্পর্শে একদিনও যার! 
এসেছেন তারা সহজে এটা বিশ্বাস করবেন না। 
দুর্ভাগাবশতঃ এই সময়টায় তার শারীরিক এবং মানসিক 
একট। দুর্ষেগ ঘনিয়ে এসেছিল-__যে পারিবারিক জীবন বন্ধে 
হতে ফিরে এনে আবার নৃতন করে গড়ে তুলেছিলেন তাতে 
দেখা দিয়েছিল অশান্তির কালে ছায়া । একজনকে কেন্ত্র 
করে আবার ঝড় ঘনিয়ে এলো তাঁর জীবনে । 

এমনি ভাঙা মন নিয়ে আর যাই হোক শিল্পস্থটি হয় না। 
তাই হয়ত €মনি ভাঙন এল তার শিল্পী জীবনে। 

পথের দাবী'র পর যে কখানিতেই অভিনয় করেছিলেন, 
তিনি খুব দাড়াতে পারেমনি । 
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শেষের দিকে টালিগঞ্জের রিজেণ্ট পার্ক অঞ্চলে বাসা 
বেধে ছিলেন। 
এক মানসিক শারীরিক ছুর্যোগের মধ্যেও মুখের হাসি মুছে 
ষেতে দেখিনি । 
হ্যাশনাল 96810তে “বশ বছর আগে" 91901 চলেছে 


এই মাত্র কয়েকদিন আগেকার কথা। গীতিকার মোহিনী 
চৌধুরীকে দেখে রসিকত! করে উঠলেন-_ 


“কত মোহিনী জানরে বন্ধু কত মোহিনী জান 
মাঝ দরিয়ায় জাল ফেলে হায় ডাংগায় বসে টান 1 


হান্তমুখর সদালাপী দেবীবাবুকে ভূলতে পারিনা । সেদিন 
বৃহম্পতিবার--মাগের সপ্তাহে ও দেখা হয়েছে তার সংগে। 
একটু কাজে বাইরে গিয়েছিলাম, সকালে কলকাতায় ফিরে 
শুনলাম দেবীবাবু নেই, মারা গেছেন। বিশ্বাসই করতে 
ইচ্ছে হয় না। 


সত্য, তবু আজও ভুলতে পারি না দেবীবাবুকে, তার 
অভিনীত ছবিতে তাঁকে দেখা ষায়। কিন্ত আজ৪ আমার 
মনে তেসে ওঠে -ওই ষবনিকার অন্তরালে আর একটি 
শিল্পী__-সদাহাসামুখর--সদানন্দময়। তার সংগে ভেসে ওঠে 
কত স্মৃতি-মধুব দিনগুলো । 


দুঃখ হয়, আমাদের সমাজ, দেশ এখনও তৈরী হয়নি, যার! 
এদের দৌষ ক্রটিগুলো৷ দেখেই ওদিকে দুরে ঠেলে দেবে নাঃ 
শুধরে নিয়ে মানুষের সমাঁজেই বাপ! বাধতে সাহায্য করবে, 
আমাদের সমাজের প্রত্যাখ্যানই-তাদের অভিমানী অন্তর 
বিক্ষুব্ধ করে তোলে -সামান্ত আঘাত প্রতিরোধ করবার 
শক্তি হারিয়ে ফেলে তার।--তাই হয়ত সমাজের বিরুদ্ধে 
তাদের এই অভিমান-_-এই প্রতিবাদ । 


দুর্গাদাসের পর আর একজন প্রতিভাবান অভিনেতাকে 
পেয়েছিলম আমর।-_-তার অকাল-বিয়োগ বাংল। চিত্রজগতে 
অপুরণীয় ক্ষতিই করে গেলে। 





রূগনঞচে বিজ্বাগন দিয়ে গণোর প্রচার 


বৃদ্ধি করুন! 
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নর লী 


০দল্বী হ্মক্খুজেজেল্ল 
ভবন লামা 


পহরজ দত্ত 
০ 
সকাল আটটা হবে তখন । 
“বিশ বছর আগের স্থ্যটিং-_পদ্পা! দেবী ও আরতি দেবী 
ইতিমধ্যেই এসে গেছেন, তাদের মেক-আপ ও আরম্ত হয়ে 
গিয়েছে । চেয়ারটা রোদে টেনে নিয়ে কাগজ হাতে শীতের 
সকালে আড়ষ&তা ভেঙে নিচ্ছি, ব্যবস্থাপক শ্রীবাস্তবকে 
দেখলুম দৌডুচ্ছে অফিদ থেকে মেক-আপ. ঘরের দিকে । 
কমব্যস্ত লেক, এমন ও প্রায়ই দৌড়োয়, কিন্তু প্রশ্ন ক'রতে 
গিয়ে মুখের চেহারা দেখে কেমন যেন খটকা লাগলো । 
আমার কথার জবাব না দিয়েই ও দৌড়লো এবং পর 
মুহূর্তেই ফিরতিমুখে ওর সংগে দৌড়ে বেরিয়ে এলেন 
আরতি দেবী ও পদ্মা দেবী আধামেক-অপ. করা অবস্থাতে 
অত্যন্ত উতলা ভাবেই । তাদেরও প্রশ্ন করলুম কিন্ত কোন 
জবাব দিতে পারলেন না কেউই, তারা দৌড়লেন গাড়ীর 
দিকে । আচ্ছা রহন্ত তো ! 
ওদের পিছনে পিছনে গেলুম কিন্তু গাড়ী পর্যপ্ত আমার 
পৌছবার আগেই শ্রীবাস্তব ও আরতি দেবী একরম 
লাফিয়েই গাড়ীর মধ্যে বসে পড়েছেন এবং উপস্থিত হত- 
চকিতদের আরও বিশ্সিত করে সংগে সংগেই চলে গেলেন। 
পদ্ম! দেবীর কাছে ফিরে এলুম, খাঁপছাড়াভাবে দু'একটা 
কথা বললেন, তাতে ব্যাপারটা কিছুই পরিষ্কার হ'লো না। 
তবে এইম।ত্র বুঝলুম যে, দেবীবাবুর একটা কিছু হয়েছে, 
তবানীপুরের কোন ব্যান্ককমীর সংগে টেলিফোনে আলাপ 
সময় শ্রীবাস্তব এইমাত্র সে খবর পেলে! । 
তখুনি টেলিফোন করা হ'লো নিউ থিয়েটাস ডিও 
আগের দিন ওদের ওখানে দেবীবাবুর স্থারটিং ছিল সুতরাং 
তারা ষদি কিছু বলতে পারেন। কিন্তু কিছুই তারা বলতে 
পারলেন লা ।' তধে' জানালেন যে,তীরা খবর নিচ্ছেন. এবং 
সঠিক খবর আমাদের জ্বানাবেন। ট্ুডিওর এখানে সেখানে 
যে যেথায় ছিল সবাই একক এসে জড়ো হয়েছে । কথা 


বলার চেষ্টা ক'রৈও কারুর মুখ দিয়ে কিছু বেরুচ্ছে না 
অচিস্ত্যনীয় ঘটনাট। চিস্তার প্রতিটি খোপর থেকে ঠোকর 
থেয়ে ফিরে ফিরে বেড়াতে লাগলো । সকলে দীড়িয়ে 
মুখ চাওয়া-চাওয়ি ক'রে, নিশ্চল নিশ্চুপ ! 

খানিকপরই টেলিফোন এলো -যা এতক্ষণ মনে হলেও 
মন থেকে অলীক ব'লে তাড়িয়ে দেবর চেষ্টা করছিলো 
সবাই__তাই-ই সতা--গতকাল রাত আন্দাজ দশটায় 
টাল্লিগঞ্জের বাসায় দেবী মুখুজ্জের হাট ফেল হয়েছে! 
অসম্ভব! সবায়ের মুখ থেকে একমলংগে একভাবে যেন 
উচ্চারিত হয়ে উঠলো । এইতো-_এই সেদিন, ৩রা ডিসেম্বর 
_-বিশ বছর আগের গান নেবার দিনে সবাই-ই দেখলুম 
সম্পূণ সুস্থ কথাউত্ফুল্প মজলিনী লোকটীকে ! গানগুলো! 
যাতে ভাল হয় মেজন্ত সেকি উত্সাহ আর কেই বা জানতো 
যে সংগীতে তার অতখানি দখল 1...... 

একদিন বলতে তো কথাটা উডিয়েই দিয়েছিলেম। বলে- 
ছিলুম, আপনার তো মশাই গায়ক প্পেই প্রথম পরিচয় 
পাই আমর! অবপ্ত বাংলাতে নয়, বম্বের হিন্দী ছবি 
“থিলৌনা'- তে” কিন্তু এখানে তো ওগুণটা একেবারে চেপেই 
গিয়েছেন । বললেন, খাক মশাই ও আর কাচিয়ে তুলবেন 
না, বাংল! ছবিতে খন ওকথা কেউ এপ্দিন তোলেনি তখন 
গাইয়ে ব'লে স্বীকৃত আর হলুম কৈ ? "১১ 

সেদিন কিন্তু দেবীবাবু না হু'ণে সত্যিই গানে খাম্তী থেকে 
যেতো । শব্যন্ত্রী সত্যেন চাটুজ্যে একখানা গান বারবার 
শিয়েও কিছুতেই খুপী হচ্ছেন না। তৃতীয় ব|রেরটা 
সবদিকেই ও-কে হ'লো। কিন্তু খুৎখুতে চটুজ্জের কাছে 
তবুও যেন খুঁৎ একটা থেকে গেল। দেবীবাধু শুনলেন 
সেকথা । এসে বললেন, আর একবার নেওয়া হোক এবং 
যে খুংটা সত্যেনের মনে ঠেকছে সেটা তিনি ঠিক করে 
দেবেন। লত্যেনের ইতঃস্ততাঃ সবাই যখন ও-কে দিয়েছে 
তখন আ-বা-র নিতে-.***' 

তা হোক্‌, আমি বল্ছি নিতে ।- জোর করে বললেন 
দেবীবাবু। 

সত্যেন বতে গেলো; আবার মেওয়া হলে! এবং এই- 
বারেরটাই হ'লে! সবচেয়ে সেরা আর নিখু'ত। কৃতিত্বের 
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সোপান দৃঢ়তর করার জন্তে সত্যেন রুজ্ঞত! প্রকাশ ক'রে 
ছিলো। আর এই সত্যেনেরই দেবীবাবু সম্পর্কে গোড়াতে 
কি উল্টো ধারণাই না হয়েছিল একট! সামান্ঠ ব্যাপারে ।- 
চলার পথের স্থাটিং হচ্ছে, সত্যেন দেবীবাবুকে জানিয়ে 
পাঠালে যে তার গলাটা একটু ধরা ধর! বোধ হচ্ছে কাজেই 
উনি যেন একটু স্পষ্ট ক'রে উচ্চারণ করেন। দেবীবাবু 
যেন একটু উম্ম! প্রকাশ ক'রে গম্ভীরভাবে ব'লে পাঠালেন, 
তার গলা ঠিকই আছে, আসলে শবধারক যন্ত্রটারই গল। 
ধ'রে গেছে। চাটুজ্জে তো চটে আগুণ। একী রকম 
কথ।! এরপর একদিন আউটডোর স্থযটিংয়ে প্রসংগক্রমে 
একথাটা উঠতে আলোকচিত্র-শিলী খোকাদ। ( প্রবোধ 
দাস) দেবীবাবুকে ডেকে বলপেন। শুনে 
হোহে। ক'রে হেসে উঠলেন 
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দ্লেবীবাবু 


“লে কী মশাই! ওটা ঠাট্টা, তাও বোখেননি ? 

কিন্ত ষেরকম গম্ভীর রাগতভাবে আপনি ব'লেছিলেন_-" 
«আরে মশাই, ওভাবে না বলে হান্কা ক'রে বললে ওটা 
কী আর ঠাট্টা হতো।' 

এবারে সকলেই হেসে উঠলে! । সত্যি স্াটিং করতে 
এসে মাঝের বিরক্তিকর বিরতি সময়গুলোকে হাসি ঠাট্টা 
গল্পগুজবের মধ্যে এমনি কাটিয়ে দিতো যা ই্ডিওর কর্মীরা 
খুব কম লোকের মধ্যেই পেয়েছে । সে আলরে ছোট 
বড়ে৷ সবায়েরই কেমন অবাধ ঠাই, সবাইই কেমন একটা 
অন্থরগ্গতার টানে ওকে ঘিরে বসতুম আর ওরও লোককে 
ক।ছে টানার কেমন একটা সহজ অনাড়ম্বর ব্যক্তিত্ব । 
কোন বড় বড় কগা নয়, গুমোরও নয় এতটুকুও | কুলি 
থেকে পরিচালক পর্যন্ত সবাই-ই যেন সমান দোস্ত, । 


। দড ২ 


রঃ ্ 1 


১ 


৪ 


1 
মি 
৮ 


১, 


রঙ 
১ ৰ জা ৬ 


ং রঃ টু 
১, ২৭২ 3৮৮ ২ 2 
বা ্ 1 1, ১ রি, ১ টু 
নু ১) ঠ & ন্‌ 
রা ্ ২8 কি 8, 
রি / ২ ৮ ্‌ রগ র্‌ রা 


গুণময় বন্দ্যোপাধ্যায় পরিচালিত *বিশ বছর আগে” চিত্রের একটা দৃষ্ডে দেবী, আরতি ও মিহির । 
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ক্যান্টিনে সবায়ের সংগে হুল্লোড় কয়ে খেতে বসে গেল 
হল়্তে।,.কেউ কেউ বলেছে, আর্টিষ্টদের নাকি যার তার 
সংগে ওরকম মিশতে নেই। তার! ্ডিওতে পাঁচজনের 
মত থাবে না- তার! যদি থায়ও তে! তার আলাদাভাবে 
মেকৃ-আপ, ঘরে বাঁ অন্ত কোন জায়গায় একা বসে খাবে 
এই হ?চ্ছে রীতি। দেবীবাবু তার কিছুই তো মানতেন 
না, চলতেনও ন!। 

“বিশ বছর আগের প্রথম স্াটিং দিন। দেবীবাবু এলেন 
নিধ্ারিত সময়ের অনেক আগেই। কাছ আরম্ত হ'তে 
না হ'তেই কমীদের সবায়ের সংগেই কেমন আলাপ জমিয়ে 
তুললেন, কতকাল যেন একসংগে কাজ ক'রে আসছে 
সবাই। থখোকাদাকে ব'ললেন-মনে পড়ে 
পথতুলের কথা? সেদিন আপনিই আমার ছবি তুলে- 
ছিলেন; আমার প্রথম চিত্রবরণ, সামান্য এক 'এক্ট্র।র পাট, 
আর আজও আপনিই ছবি তুলছেন কিন্তু আজ আমি 
হীরে! 1 

থোকাদ। হেসে ব'ললেন, হ্যা, লগ. কেবিন থেকে হোয়াইট 
হাউস, কিন্ত কিছু বদলাস্নি তৃই, যেমনটি তেমনিই 
আসিন্‌।॥ খোকাঁদা কী তখন জানতেন যে পর্দায় দেবী 
বাবুর প্রথম ছবি তিনিই তুলেছেন আর তার শেষ ছবি- 
থানিও তোলা জন বন্বেক'লকাতা ঘুরে শেষে দেবী 
তার কাছেই এসে জুটবে ! 

ছোট থেকে বড় হয়েছিলেন হাই না ছোটদের সংগে 
নির্িধায় এমন মাখামাখি করতেন, বিশেষ ক'রে ষ্ডিওর 
অবহেলিত অবজ্ঞাত কণপাকুশলী সম্প্রদায়কেই তিনি 
সবচেয়ে অন্তরঙ্গ করে নিয়েছিলেন । শটু না থাকলেই 
দেবীবাবুর আড্ডা বাইরে সাউও-ট্রাকের সামনে - বেঞ্চির 
মাঝখানে তিনি আর চারপাশে তাকে ঘিরে আর সবাই, 
মজলিম্‌ জ'ম্তো৷ বটে! 

বাজারে কত কথাই না রটেছিলো--দেবীকে নিয়ে কাজ 
কর! ছুন্কর ) নিয়মিত আসে না আর এলেও যেমন খুসী 
কাজ কোরেই চলে যায় ইত্যাদি। কিন্তু কৈ, বিশ বছর 
আগতে তার নংগে কাজ করে গেলুম, নালিশ করার তে। 
কোন ক্লারণ ঘটেনি একদিনও । নির্ধারিত সময়ের বরং 


খোকাবাবু 


কিছু আগেই এসে পৌঁছেছে সবদিনই এবং নির্দিষ্ট সময় কাজ 
ন! হ'লেও তো৷ অন্ুষোগ তোলেনি একদিনও, উল্টে কাজ 
বাকি থাকলে পীড়াপীড়ি ক'রে শেষ ক'রে নিয়েছে । আর 
তাছাড়া কাজেও যে নিষ্ঠা ও অনুরাগ দেখেছি তা তে! 
আমার অভিজ্ঞতায় খুব কমই চোখে পড়েছে। ওর 
প্রতিভারও তুলন! হয় না। চালচলনে অমন সাদাসিধে 
অতি সাধারণ, অথচ না দেখলে কে বলবে যে এই ব্যক্তিই 
অসাধারণ অভিনয় দক্ষতাসম্পন্ন অমন এক গুণী । অভিনীত 
চরিত্রকে বিনা আয়ামেই এমন প্রাণবন্ত ক'রে যে, মনে 
হ'তে! ওটা যেন ওর স্বভাবজ ক্ষমতা । "বিশ বছর আগে'-তে 
দেখতুমঃ অভিনয় করতো না চরিত্রটির মধ্যে নিজেকে 
মিশিয়ে দিতে। বুঝতে পারতুম না। প্রায়ই বিন! রিহার্শ্যালে 
বিনা মনিটারে অপূর্ব কাজ দেখিয়েছেন। এক জায়গায় 
অনেকখানি লম্বা ওর একার একটানা সংলাপ ছিল; 
একঘেয়ে যাতে না লাগে সে জগ্তে & নংলাপের মাঝে মাঝে 
কিছু কিছু ইনসাট দেওয়৷ ছিল । দেবীবাবু বললেন, আটিষ্টের 
অডিনয় দক্ষতা ওতে ক্ষুপ্ন হয়ে যাবে। সংলাপ যত লম্বাই 
হোক্ক আটিষ্ট যদি তার বাচনভংগী ও অভিনয়ের দ্বারা ওকে 
প্রাণস্পশী করতে না পারে, যদি তা একঘেয়ে লাগে তাহ'লে 
সে আবার শিল্পী কিসের? কোন কোন বিল[তী ছবির 
নজীরও (দখালেন। এবং তিনি একটানা অব্যাহত বলে 
যেতে পারবেন, তাকে পরীক্ষা কর! হোক। তাই করা 
সাব্যস্ত হ'লো। তিন মিনিটেরও বেশী সময়ের সট, 
রিহার্্যাল নয়, মনিটারও নয় তোলা হয়ে গেলো । শেষ 
হয়ে যেতে সমস্ত ফ্লোর পাথরের মত স্তম্ভিত, হতবাক, 
ক্যামেরা ঘুরেই চলেছে, বাতি জলছে কারুর আর হু'স ছিল 
ছিল না, চমক ভাংগতে বেশ সময় লেগেছিল। একি 
অভিনয় ! না বাস্তবের এক লহম! চোখের ওপর দিয়ে ভেসে 
গেলো । বাস্তবিকই ভারতীয় ছবির ইতিহাসে এমন 
৪০011106059 আর কারুর দ্বার সম্ভব হয়নি। দেবীবাবুর 
কথাই বোধ হয় সত্যি। বলেছিলেন, এই অংশটা! অভিনয় 
করার আগে, এ আর অভিনয় কি করবো? এতো 
আমারই জীবন কাহিনী । তাইযেকীহুস্তর অশাস্তিই না 
ছিল ওর মনে! | 


প্রাতযোগতায় নজের দক্ষতার পারচয় দিতে সক্ষম 
হন। কলেজে এসে তার এই দক্ষত! ধীরে ধীরে বিকাশ 
লাভ করতে থাকে। তিনি কলেজের নাট্য-বিভাগের 
সম্পাদক নিবশচিত হন! এবং ইরাণের রাণী ও শেষ রক্ষ। 
নাট্যাভিনয়ে যথাক্রমে দারা ও চন্দ্রদা"র ভূমিকায় যথেষ্ট 
নৈপুণ্য প্রদর্শন করেন। কলেজে বৈকুষ্ঠের উইলে তার 
অভিনয়ও উপস্থিত ম্ুধীজনের প্রশংসা লাভ করতে সক্ষম 
হয়। 

সৌথীন নাট্যাভিনয়ে বহুবার বহস্থানণে দেবীবাবু অংশ 
গ্রহণ করেছেন। এবং প্রত্যেকটি অনুষ্ঠানেই তার কৃতিত্ব 
সকলকে ছাড়িয়ে যাবার ষ্পধ্ণর পরিচয় দিয়েছে। শ্রীরাম- 
পুরে 'রীতিমত নাটক*ও'মানময়ী গার্লসস্কুল+ এ ষণাক্রমে তার 
বসস্ত ও মানস,বন্বেতে এবশ বছর আগে' নাটকে তার দখপক, 
কলকাতায় শ্রীপঞ্চকের 'সংঘ।ত*এবং বিধায়কের “রক্তের ডাক? 
নাটকে তিনি যথেষ্ট খ্যাতি অর্জন করেন। মিনার্ভায় 
“অভিযান” নাটকেও তিনি অংশ গ্রহণ করেছিলেন। 
কর্মজীবনে দেবী মুখোপাধ্যায় সর্বপ্রথম প্রবেশ করেন ১৯৩৫ 
খৃষ্টাব্দে । আসানসোল গভর্ণমেন্ট স্কুলে তিনি সবপ্রথম 
সহকারী শিক্ষকের একটি পদ গ্রহণ করেন। কিছুদিন 
শিক্ষকতার পর বিরাট জীবনের হাত ছানিতে সাড়া 
দিয়ে তিনি নিজের ইচ্ছায় সরকারী চাকরীতে ইস্তফা 
দেন। এরপর আমেদাবাদ, কানপুর ও বন্ধে 
এলাকায় বেঙগল বেলটিংকোং-র এজেন্সী গ্রহণ করেন। 
তারপর অভিনেতা জীবনকেই তিনি পেশারূপে গ্রহণ করেন। 
অভিনয়ের প্রতি ছোটবেলা থেকেই দেবী মুখোপাধ্যায়ের 
ঝোঁক ছিল। তিনি একজন বড় অভিনেতা হবেন, তার 
অন্তরের এই আশাকে জীবনের বিভিন্ন ঘাত প্রতিঘাতের 
মাঝেও মরে যেতে দেননি । চিত্রজগতে প্রবেশ করতে 
তাকে বু বেগ পেতে হয়েছে । বহুজনের কাছ থেকে 
ফিরে আনতে হয়েছে । ভিড়ের দৃশ্তে অভিনয় করেও 
স্বযোগ পান কিনা--তাও পরীক্ষা করে দেখেছিলেন, 
কিন্তু তখন কৃতকার্য হননি। চিত্র জগতে সর্বপ্রথম 
তিনি যোগদান করেন ১৯৩৯ খুষ্টাকে। তার প্রথম 
অভিনীত চিত্র “শুকতারা'। ১৯৪০ খৃঃ তিনি 
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অভিনয়ের অবসরে প্রয়োগশালার ভিতর দেবী মুখোপাধ্যায় 
ও সুমিত্রার এই চিত্রখানি চিত্রশিল্পী পান্না সেন গ্রহণ করেন 


বন্ধে যান এবং ওখানে প্রথম প্রথম ব্যাকগ্রাউও এবং প্লে 
ব্যাক মিউজিকে অংশ গ্রহণ করতে থাকেন । তারপর 
হিন্দি চিত্রে অভিনয়ের স্থুযোগ পান। আসরা, বহিন। 
কসৌতি, ফরিয়াদ, খিলৌন।, পরায়েধন ও বিচার (বাংল) 
বন্বেতে এই চিত্রগুলিতে তিনি অভিনয় করেন। বন্বেতে 
“ইনফরমেশন ফিল্ম অব ইওিয়া'র বিভিন্ন প্রচার চিত্রে 
অনেকবার এই সময় 780] ৫:০৪এ-এ কথ! বলতেন। 

বন্ধে থেকে কলকাতার ফিরে এদে সবপ্রথম তিনি আত্ম- 
প্রকাশ করেন শ্রীযুক্ত বিমল রায় পরিচালিত নিউ থিয়েটাসের 
উদদয়ের পথে” চিত্রে। উদয়ের পথে চিত্রে দেবী মুখো- 
পাধ্যায়ের অভিনয় প্রতিভ। দর্শক সমাজের স্বীকৃতি লাভে 
ধন্য হয়। বাংলার চিএ জগত এই উদীয়মান প্রতিভাকে 
অকুগ্ঠ প্রশংসায় স্বাগত অভিনন্দন জানাতে মোটেই দ্বিধা 
বোধ করে না। এরপর দেবী মুখোপাধ্যায়কে আমরা 
দেখতে পাই নিউ থিয়েটাসের হিন্দি চিত্র ওয়াসীয়াৎ নামা পপ 
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উদয়ের পথের হিন্দি সংস্করণে । তাঁকে দেখতে পাই নীরেন 
লাহিড়ী পরিচালিত ভাবীকাল চিত্রে সপ্পূর্ণ নূতন ধরণের 
একটা চরিত্রে। অভিনর, রূপসজ্জা ও বাচন ভংগীতে 
দেবীবাবু 'ভাবীকাল' চিন্তে শ্রেষ্ঠ শিল্পীর মর্যাদা লাভ করেন। 
দেবীবাবুর সংগে সাক্ষাৎ হয় পথের দাবী চিত্রে সব্যসাচী 
রূপে-_-শৈলজানন? পরিচালিত অভিনয় নয় এবং নতুন বৌ, 
ভাবীকাল, অভিযোগ এভতি বংল! চিন্ত্রে। দেবী মুখো- 
পাধ্যায় অভিনীত ভ্যানগার্ড প্রডাকসন্দের জয়ষাত্রা-_-রজনী 
ফিল করপোরেশনএর চলার পথে এম, জি, পিকচান-এর 
বিশ বছর আগে এই চিত্রগুলি এখনও মুক্তি লাভ 


করেনি। বিশবছর আগে চিন্রথানি পরিচালন! 
করেছেন গুণময় বন্দ্যোপাধ্যায় । বিশবছর আগে দেবী 
মুখোপাধ্যায়ের শেষ অভিনীত চিত্র। দেবী মুখো- 


পাধ্যায়ের অভিনয় প্রতিভ। তাঁর জীবিতক্কালেই দর্শক 
সাধারণ ও স্থধীনমাজের প্রশংসায় ধগ্ত হয়ে উঠেছিল। 
তার অকাল মৃত্যুতে বাংলার অভিনয় জগতের যে এক 
অপুরণীয় ক্ষতি হ'য়ে গেল সেকথা বলাই বাহুল্য । 

দেবী মুখোপাধ্যায়ের শিল্প-প্রতিভার পরিচয় জনসাধারণ পেয়ে- 
ছেন কিন্তু মানুষ হিসাবে-ধারা তার নিকট সংস্পর্শে আল- 
বার স্থযোগ পেয়েছিলেন_ সেপরিচেয় কথা একমাত্র তারাই 
বলতে পারেন। মানুষের হুঃখকষ্টের বেদনা অতি সহজেই 
তার অন্তর স্পর্শ করতো । চিত্রজগতেপ অবহেলিত শিল্পী, 
বিশেষজ্ঞ ও কমাদের চিন্ত| তার মনের অনেকখানি ভরিয়ে 
রাখতে।_ এঁদের আধিক কৃচ্ছতা অপপারণেও তিনি যথেষ্ট 
উদ্োগী হ'য়েছিলেন। তাছাড়া ব/ক্তিগতভ।বে তিশি তিনটি 
হুঃস্থ পরিবারকে অর্থ সাহাষ/ করতেন । 

পড়াশুনাতে তার ষথেছ্ট আগ্রহ ছিল। অবসর সময় তার 
কাটতে বিভিন্ন বই ও পত্র-পত্রিক। পড়ে । ইংরেজীতে তার 
যথেষ্ট দখল ছিল। ইংরেজী বই খুব বেশী ও নিয়মিতভাবে 
পড়তেন । ইংরেজী ছবি দেখতেও ভাগবাসতেন তিনি । 
চার্শন বয়ার ও রোণান্ড কোলম্যানএর অভিনয় তার সবচেয়ে 
ভাল প/গত | বাংলাছবি মোটেই তিনি দেখতেন না। 
এমন কী যে, “ভাবীকাল” শ্রেষ্ঠত্বের গৌরবে তাকে সম্মানিত 
ক্ধরে, সে চিত্রখানিও তিনি দেখেননি | 
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ব্যক্তিগত প্রচার কার্ষের তিনি ছিলেন বিরুদ্ধে । বছ পত্র- 
পত্রিকায় দেবীবাবুর সম্পর্কে অনেক ভূল সংবাদ প্রকাশিত 
হয়েছে । অনেকের ধারণা, পরিবারের সংগে তার তেমন 
সভ্ভাব ছিল না। এটাও সম্পূর্ণ ভূল। পরিবারের সকলের 
স্নেহ ও শ্রদ্ধা তিনি যতখার্মিপেয়েছিলেন, তার অন্তান্ত কোন 
ভ্রাতাই তা পাননি । রা ছোট থেকে বড় সকলের 
সংগেই তার প্রীতি ও স্নেহের বন্ধন মৃত্যুর পৃব পর্যস্তও ছিল 
অটুট । তার সম্পর্কে পরিবারের সকলেই খুব উচ্চাশ! পোষণ 
করতেন । শিল্পী সংঘের সভায় পরিচালক শৈলজানন্দ বলে- 
ছেন দেবীবাবু বিগ্তাসাগর কলেজেরছাত্র ছিলেন,এ সংবাদটিও 
ভূল। শ্রীরামপুর কলেজ বাতীত অন্ত কোন কলেজে তিনি 
পড়েননি । 

চিত্রজগতে প্রবেশ করতে যারা দেবীবাবুকে সাহায্য করেন, 
ত।দের মধ্যে শ্রীযুক্ত পাহাড়ী সাগ্তাণ ও ভরাধিকাপ্রনাদ 
মুখোপাধ্য।য়ের নম সবণগ্রে উল্লেখষোগ্য | 

শিক্ষা ও সংস্কৃতিতে দেবীনাবুদের পরিবারটি খুবই উন্নত। 
তার মাতৃকুল সম্পর্কেও একথা বলা চলে । দেবীবাবুর এক 
মাম! বার্মার পাবলিক প্রসিকিউটর এবং এক দাদামশায় 
ভারত সরকারের অধীনে ডিগ্রি জজ ছিলেন। দেবী 
বাবুর চতুর্থ ভ্রাতা শ্রামান গোপাল বন্্যোপাধ্যায় বত মানে 
অভিনয় জগতে প্রবেশ করেছে । আশা করি তার 
ভখিষ্তত অভিনেতা-জীবন তার দার্দার প্রতিভার আদর্শে 
মহীয়।ন হয়ে উঠবে। মৃত্যুকালে দেবীবাবু ছুইটী জী ও ছুটা 
পুত্র রেখে গেছেন। বুদ্ধ পিতা ও অন্তান্ত শোকসন্তপ্ত 
পরিজনবর্গকে বজীয় চলচ্চিত্র দর্শক সমাজ ও রূপমঞ্চ পাঠক 
সমাজের তরফ থেকে আমর আন্তরিক সমবেদন জানাচ্ছি । 
দেণী মুখোপাধ্যায় প্রতিভাবান অভিনেতা ছিলেন -- 
প্রতিভার মৃত্যু নেই। দেবী মুখোপাধ্যায় তার প্রতিভার 
নৈপুণ্যে তার গুণগ্রাহীদের মাঝে অমর হু'রে থাকবেন। 
ভগবান তার আত্মার মঙ্গল করুন। _শ্রীকাঃ 





আগামী সংখ্যাক্স মহাজআাজীর মহাপ্রক্লাতণে 
আমর স্মৃতি ভর্পণ করঢবা 1 ' 
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গরলোকগত শিল্পী দেবী মুখোপাধ্যায়ের 


প্রতি শিল্পী-মংবের শ্রদ্ধা নিবেদন 


সহ 


২১শে নিিলেঘ্বর ১৯9৭ সকাল, ৯ট।। শিল্পী সংঘের উদচ্ছেগে 
বাংলার উদীয়মান অভিনেত। দেবী মুখোপাধ্যায়ের অকাল 
মৃত্যুতে শোকসভার আয়োজন কর! হ'য়েছে সংঘের কার্যা- 
লয় ২৩, ওয়েলিংটন স্বীটে। ন্বর্গতঃ শিল্পীর প্রতিভার 
উদ্দেস্তে শ্রদ্ধা নিবেদন ক'রতে আজ তার গুণগ্র।হী বন্ধুরা 
সমবেত হবেন। রূপ-মঞ্চ ও বঙ্গীয় চলচ্চিত্র দর্শক সমিতির 
পক্ষ থেকে আমি, রূপ-মঞ্চ সম্পাদক ও মণিদ্দীপা রওন। 
দিলাম। পুর্বে থেকেই জনৈকা মহিল! শিল্পীর সংগে ওদিন 
সাক্ষাতের তারিখ নিদিষ্ট হয়ে থাকাতে_সম্পাদক ও 
মণিদীপ] অপেক্ষা করতে পারলেন না। "আমায় রেখে 
গেলেন তারা প্রতিনিধি স্বরূপ। আর রেখে গেলেন শ্রীযুক্ত 
স্থধীপ্রধানের কাছে শিল্পীর প্রতি সম্পাদকের লিখিত 
শ্রদ্ধার বাণী। 

সভামণ্ডপে স্বর্গতঃ শিল্পীর একখানি প্রতিরূৃতি রাখা 
হ'য়েছে। তার পিছনে বসে আছেন নটস্্য অহীন্দ্র চৌধুরী, 
নাট্যকার শচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত, বীরেন্দ্র কৃষ্ণ ভদ্র, পরিচালক 
নীরেন লাহিড়ী, প্রণব রায়, প্রচার সচিব ফণীন্ত্র পাল__ 
অভিনেত৷ রবি রায়, প্রভাত নিংহ--আরেো৷ অনেকেই । 
সামনের গৃহ-প্রাংগনেও বহু শিল্পী ও বিশেষব্যক্কিরা 
বসেছেন--বলসেছেন স্বর্গতঃ শিল্পীর বহু গুণগ্রহী অভ্য।গত- 
বৃন্দ। কারোর মুখ কোন কথা নেই । নকলের মনে 
একই বেদন! ঝংকার থেলছে। ৯টায় সভা আরম্ভ হবার 
কথা ছিল। শেষ পর্যন্ত সভার কার্য আরম্ত হয় বেলা সাড়ে 
দশটায়। শ্রীযুক্ত স্ুধীগ্রধান নটহুর্যকে অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব 
করতে অন্থরোধ জানান। নাট্যকার শচীন সেনগুপ্ত শ্রীযুক্ত 
সুধীপ্রধানের অনুরোধকে সমর্থন করেন। নঠস্থষ সভ।- 
পতির আনন গ্রহথ করেন। শ্রীযুক্ত গ্রধান স্বর্গতঃ শিল্পীর 
প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করতে যেয়ে বলেন, “দেবী মুখো- 
পাধ্যায় নিজে শিল্পীসংঘের একজন উৎসাহী কর্মী ছিলেন। 
শিল্পীসংঘকে নুদৃঢ়ভাবে গড়ে তুঙলবার প্রচেষ্টায় কোন ফাক 
ছিল ন৷ তর । ৮০৮৮৪ থেকে তিনি শিল্পীসংঘ থেকে শিক্পী- 
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রূপ-সঙ্জার বাইবে দেবী মুখোপাধ্যায় । চিত্রখানি শিল্পীর 
অন্ততম ভ্রাতা আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের সৌজন্তে প্রান্ত । 


দের জন্য “সোশ্তাল ইনসিওরেন্স” প্রবতনের জন্য চেষ্টা 
কচ্ছিলেন। তার সে চেষ্টাকে ফলবতী করে যেতে পারলেন 
না।” এরপর শ্রীযুক্ত প্রধান সভাপতির অনুমতি নিষ্মে 
রূপ-মঞ্চ সম্পাদকের শ্রদ্ধাঞ্জলি পাঠ করেন--সম্পার্দক 
লিখেছেন, “বাংলা চিত্রজগতের উদীয়মান অভিনেতা 
দেবী মুখোপাধ্যায়ের অকন্মাৎ মৃত্যু প্রিয়জনের বিয়োগ 
ব্যথার মতই মনে বেজেছে। দেবী প্রতিভা- 
বান অভিনেতা ছিলেন। প্রতিভার মৃত্যু নেই। তাই 
আমাদের পরম সাস্ত্ন। । দেবীর স্মৃতিলভার আয়োজন করে 
আপনা'র৷ শুধু ্বর্গতঃ শিল্পীর গ্রতি সম্মান প্রনশন করেননি, 
নিজেদেরও সম্মানিত করে তুলেছেন। আজ আর কোন 
শোকের কথ। নয়। চোখের জল মুছে ফেলে দিয়ে, আন্ন, 
আমরা এই পরম মুহৃতে স্বর্গতঃ; শিল্পীর প্রতিভার গুণ. 
কীতন করে_তীকে আমাদের মাঝে চির জাগরূক করে 
রাখি।” এরপর উঠলেন পরিচালক ও গীতিকার প্রণব 
রায়। 
পড়লেন। তার হৃদয়াবেগ তার কণ্ঠকে রোধ করে ধরলে! 
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কথ! বলবার পূর্বেই তিনি অভিভূত হ'য়ে 
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বন্ধু 
জ্ঞান ঘোষ দেবীর সংগে আমায় আলাপ করিয়ে দেন। 


বারবার । “দেবীর সংগে আমার আলাপ বদ্বেতে। 
'তখন দেবী রঞ্জিত মুভিটোনে কাজ কচ্ছিল। আমিত্তাকে 
বলি, তুমি বাংলার ছেলে বাংলাতে ফিরে যাও এবং আমার 
মনে হয় বাংলাতে তুমি উন্নতি করতে পারবে । দেবীর 
স্মৃতির উদ্দেস্ট্ে জয়যাত্রা” চিতরখানি নিবেদন করা হয় এবং 
কত়ৃপন্সের ইচ্ছানুযায়ী আমাকেই শ্রন্ধাবাণী লিখতে হয়। 
দেবী এসেছিল শুঁকতারার মত যেমনি অকস্মাৎ- চলে 
গেলও তেমনি । মৃত্যু শোকের হলেও-_অকাল মৃত্যু 
বেশী শোকের 1৮ চিত্র ও নাট্যজগতের দাপামশায় মনো- 
রঞ্জন ভট্টাচার্য কম্পিতন্গরে দেবীর কথা বলতে যেয়ে বল্লেন, 


শাক “এতে. এগ, ০, এটি, এর, ০৫8. এ এত, এজি, এ, -০0. “০৫১৮, এ 


দেবী মুখোপাধ্যায়ের জীবনীর মালমশল৷। সংগ্রহে তার 
পরিজনবর্গ সবপ্রকার সাহায্য ও সহযোগিতায় 
আমাদের কৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ করেছেন। দেবী 
মুখোপাধ্যায় সম্প্চিত প্রামাণ্য সংবাদ পুবোক্ত 
জীবনীতেই প্রকাশিতহ'লো । দেবীবাবুর বিভিন্ন চিত্র 
সংগ্রহে দেবীবাবুর ভ্রাতারা-_ নিউ থিয়েটাসের 
ছোটাইবাবু--এম, জি, পিকচার্সের প্ছজ দত্ত, 
ভ্যানগার্ডের প্রচার-সচিব ফণীন্ত্র পাল ও চিত্র- 
শিল্পী পান্না সেন আমাদের যথেষ্ট সাহাষ্য করেছেন। 
এদের কাছে আমরা কৃতজ্ঞ। আমর রূপ-মঞ্চের 
এই নংখ্যা দেবী মুখোপাধ্যায় স্থৃতির উদ্দেশ্তে নিবেদন 
করলাম । সম্পাদক £ রূপ-মঞ্চ 


চে ৪ পা পো | পাপা 


“বলবার কথা নূতন কিছুই নাই। দেবীর পরিচন্ন সে তার 
নিজের অভিনয় প্রতিভার দ্বারা দিয়ে গিয়েছে । দেবী 
শিল্পী বলে আমাদের একটু বেশী শোক হয়। কারণ, 
আমাদের সহকর্মীদের মধ্যে একটী সম্পর্ক পাতান থাকে, 
যেমন দাদা, কাক, বড়দা প্রভৃতি । এদের মধ্যে ষারা 
লাইনের আগে দাড়িয়ে আছে, তাদের ডিঙ্গিয়ে ধারা আগে 
চলে যাচ্ছে এবং গিয়েছে যেমন ছুর্গা, রতীন, বিশ্বনাথ, অমল 
প্রভৃতি অথচ আমর! আগেই ফাড়িয়ে রইলাম-_ তাই ওদের 
যাওয়ায় বেদনাটা আমাদেরই বেশী । ব্যক্তিগতভাবে ধরা 
দ্বেবীর সংস্পর্শে এসেছেন, তাঁরা তাকে ভালভাবে বুঝবার 
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স্থষোগ পেয়েছেন। দর্শকর শুধু তার ছবি দেখেছেন-_ 
শিল্পী রূপকে চিনেছেন। মানুষটিকে জানতে পারেননি |” 
অভিনেতা রবীন্দ্রনাথ রায় বলেন, দেবীর বিষয় আমার 
কিছুই বলবার নেই--প্রথম দিন থেকেই আমি 
তার দাদা । আজ দেবী মেই। এই ব্যথাটাই সবচেয়ে বড় 
করে প্রাণে বাজে |” 

এর পর উঠলেন নাট্যকার শচীন সেনগপ্ত। 
ব্যক্তিগত ও পারিবারিক জীবনে বহু ঘাত প্রতিঘাত 
সহা করে এ মানুষটা যেন একটা লোহার মানুষে 
পরিণত । কিন্তু একটা জায়গায় ভগবান একে 
নরম করে রেখেছেন--পারিবারিক আত্মীয়তার গণ্ডির 
বাইরে বাংলার অনাদূত চিত্রও নাট্য-মঞ্চের শিল্পী ও কর্মীর! 
এই লোহার মানুষটিকে নিয়ে যেআত্মীয়তার গোরা স্থষ্টি 
করেছে-তীারাই ওর মনের কোমলতার সন্ধান পেয়েছেন। 
দেবী অনাদৃত চিত্রশিল্েরই একজন পূজারী ছিলেন। তার 
বিয়োগ বাথ ওর প্রাণে কার চেয়ে কম বাজবে! 
শচীন্দ্রনাথ গম্ভীর কণ্ঠে বলেন, "মনোরঞ্জন যা বল্লেন তা 
ঠিক। এই ক' বছরের ভিতর আমরা বহু শিল্পীকে 
হারিয়েছি । যখন কোন শিল্পী আমাদের সামনে এসে 
দাড়ায় তথন আমরা খুবই আনন্দ পাই। কারণ, বাংল।দেশে 
শিল্পীর খুবই অভাব আছে। ধারা আসেন, তাদের মধ্যে 
প্রতিভার সন্ধান খুবই কম মেলে। ধাদের মাঝে মেলে তারা 
আগে আগেই চলে যান-বেশীর্দিন থাকেন না। একে 
বিড়ম্বন! বলবে! নাত কী? 


মৃত্যুর ছু'চার দিন আগেও দেবী আমার সংগে দেখা করে 
এবং আমাকে বলে, আমি ভান্ছি ৪/৪৪৪-এ যাব কিনা? 
অমি তাকে বলি বেশতো! খুব ভাল কথা। আমরা 
তোমাদের মত লোকইত ৪6986-এ চাই। একটু চুপ 
করে €েকে আমায় বললঃ না যাব না ৪68৪6০-এ | ৪6৪৮৪০-এর 
বাইরে বেশ আছি। সে ষে একেবারে আমাদের ছেড়ে 
চলে যাবে তা ভাবতেও পারিনি” 

পরিচালক শৈলজানন্দ এবার উঠলেন স্বর্গত শিল্পীর প্রতি 
শদ্ধা নিবেদন করতে । “আমার সংগে দেবীর পরিচয় একটু 
বেশী রকম ছিল। একদিন আমি “মহৎ আশ্রমে" বসে 








গান লেখা দিনে স্বাভাবিকের চেয়ে উৎফুল্ল দেখে প্রশ্ন ্রশুনলেন$। দাদামহাশর়ের£ঃচোখের জল বাগ. মানলো না. 


করাতে বললেন যে, ১ল! ডিসেম্বর কার একটি পুত্রসস্তান 
লাভ হয়েছে । মিষ্টিমুখ করাবার জন্য ধরলুম সবাই । বললেন 
এবার যেদিন আসবেন সেদিন তার ব্যবস্থা! করবেন । আর 
সেদিন----গান নেওয়া শেষ হলো । দেবী বাবুর কাজ 
শেধ হয়েছে তিনি চলে যাবেন। ভোরে কে এসে খবর 
দিলে, দেবীধাবু আমাকে ডাকছেন। গিয়ে দাড়াতে 
বললেন, “কাজ শেষ হ'লে চলি তাহ'লে । কিন্তু বলাট! 
কেমন ধেন অস্বাভাবিক, দৃষ্টিটা৷ কি বিচিত্র, ঠেণটের এক 
কে।ণে অদ্ভূত হাসি। চট করে কোন কথা আমার বেরুলো 
না। দেবীবাবুই বললেন, খোকাবাবুকে বলে দেবেন আমি 
চললুম। বললুম, 'আচ্ছা বলবো”। সেই কি শেষ দেখা 
আর এ বিদায় নেওয়া? অথচ-_, 


গাড়ীর শব্দে চমক ভাঙলো । স্ট্রডির সবাই তখনও তেমনি 
নিশ্চপ দাড়িয়ে । কি যেন ভাবছে সবাই, কারুর বা চোখের 
কোনটা চির্চির্‌ ক'রছে। গাড়ী থেকে নামলেন দাদামশাই 
মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য আর মিহির ভট্টাচার্য ; তারাও 





মিহির দাড়িয়ে পড়লেন পাথর-মুতির মতো। তার সংগে 
ংগে আর একখানি গাড়ী এসে দীড়ালো। ড্রাইভার 
দরজ। খুলে দিলে। কিন্তু কেউ নামলো না দেখে এগিয়ে 
গেলুম । গাড়ীর এককোণে হাতের মধ্যে মাথা রেখে বসে 
আছেন পরিচালক গুণময় বন্দোপাধ্যায়; চোখের জল 
লুকোতে পারেননি ; গণ্ড বেয়ে গড়িয়ে পড়ছিলো । বুঝলুম 


খবরটা! তিনি আগেই পেয়েছেন । 
গোলঘরে এসে বসলো সবাই জড়ো হ'য়ে । ছু'একটা কথা 


কেউ কেউ বলার চেষ্টা করলে কিন্তু অত্যন্ত অসংলগ্র মনে 
হ'তে লাগলো । দেবীবাবু প্রসংগে কোন আলোচনার 
জমলো না, তখনে। যেন ঘটনাটা সকলের কাছে অলীক 
শেষে, সেই অভাবনীয় বাথাতুর ঘটনাটিকেই সত্য ব'লে. 
বিশ্বাস :করার জন্তেই বোধ হয় তার সহকর্মী অন্তরঙ্গ 


কলাকুশলী ও শিল্পীদের একটি দল টালিগঞ্জের পথে ধীর 


পদে এগিয়ে চললো । 
ক ্ঁ সঃ র্ এ 


ভারতীয় চিত্রাকাশের একটি উজ্বল তারা ঘসে পড়লে! । 
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ঘআমম মম 


শ্রীপুথণশচন্দ্র ভট্টাচার্ 


গল্প উপন্তান লিখেই দিন যাচ্ছিল, অকন্মাৎ ছায়াছবি 
শিল্পের লংগে জড়িয়ে পে তা সন্বঙ্ধে চাবতে ভচ্ছে। 
ভেবে যা বুঝেছি তাতে অত; আমি শিঃসনেহ যে, 
বাংলার ছবিশিল্প অত)” দুদিনের সম্মখীন । এখন 
ভেবে চিস্তে না চল্পে তাৰ একেধাবে বিলোপ 
খুব অনৈষগিক হবেনা! £যোজপ, পরিচ।ণক, অভিনেতা 
সকলেরই ভাববার দিন এসেছে! 


যুদ্ধের বাজার নেই, বাড়তি টকা কমে আসছে। 
যুদ্ধের ধাজারে ঢ'পরস। পারা করেছেন, ভাবা এখন 
সরে পড়তেও পারেন । কিন্তু যারা সিনেমা শিল্পকে 


উপজীবিক। বলে গ্রহণ করেছেন তাদের প।লিয়ে যাবার 
জায়গা নেই_যদি বেঁচে থাকৃতে হয় তবে এই শিল্প 
, প্রতিষ্ঠানকে বাচাতে হবে। , মিনেমা দর্শককেও একটু 
অবহিত হ'তে হবে_বাংলার সাংস্কৃতিক জীবনকে 
বাচাতে হলে। 

সমস্তার কারণ প্রথমতঃ, বঙ্গবিভাগ । পাকিস্তানে অধে- 
কের বেশী দিনেমা হাউন পড়েছে-- শোনা যায় সেথানে 
ছবি পাঠান বিপদজনক এবং লাভজনক নয়। 
ছুই একজন পরিবেশক নাকি ইতি মধ্যেই অর্থ ও ছবি 
উভয়ই হারিয়েছেন। অতএব পশ্চিম বঙ্গের দর্শকগণ ও 
হাউজের উপর নির্ভর করেই বাংল! ছবিকে বাচতে হবে। 


দ্বিতীয় কারণ--হিন্দি ছবির বনু প্রচলন। হিন্দি ছবির 
বাজার সমগ্র ভারত [ পাকিস্তান বাদ ]কাজেই অনেক 
দিকে তাদের সুবিধে । বেশী খরচ করতে পারেন 
তারা, চবি ভালও হয়ত করাতে পারেন। কারণ গুড় 
বেশী দিলেই বেশী মিষ্টি হয়। বাংলা ছবির প্রধান 
বাজার কলকাতায়ও হিন্দি ছবির প্রতাপ কম নয়। 

তৃতীয় কারণ-_বহছু সমাপ্ত ছবি মুক্তি প্রতীক্ষায় কিন্ত 
কত দিন প্রতীক্ষার থাকৃতে হবে তা বলা যায় না। 
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যেহেতু বাংলা ছবি রিলিজের যথেষ্ট হাউজ কলকাতায় 
পাওয়া যাচ্ছে না। কলকাতায় চারখানা ছবিমাত্র 
একসংগে চলতে পারে-কিন্ত সমাপ্ত ছবির সংখা! 
যথেষ্ট। যদি তাই হয়ঃ তবে নতুন ছবি তুলেলাভকি? 
চতুর্থ কারণ__বাংগা ছবি ভাল হচ্ছে না বলে একটা 
অভিমত গ্রায় জনপ্রিয় হ'তে চলেছে । এট! সুলক্ষণ 
নয়_যাদের উপখ নির্ভর করলে শিল্পের ভবিষ্যৎ তাঁর 
যদি তাকে ভাল চেখে না! দেখেন তবে সে শিল্প 
বাঁচবে কি করে? যদি ভারা ছেড়ে হিন্দি 
(দেখতে শ।রস্ত করবেন, তবে বালা ছবি চলবে কি করে? 


লালা 


পম কাখণ, শে না য।চ্চে আমেরিকান বড় বড় 
কেম্পানীগুপি ভ|বতীয় দেশীয় ভাষায় ছি তুলে 
এদেশের বাজর £খল করবাধ একটা হশ্ঠড সঙ্কল্প 


করেছেন। বাংলার মিনেম। শিল্পকে ক ছেলে পল্লে 
অনেকে আপন্তি করবেন, তবে কিশোর বগলে হয়ত 
ঠিক হবে, সে আমেরিকার জোয়ান যুবকের আঘাতে 
টিকবে না। তাতে বাঙ্গালী জাতিই সুবিধাবাদী, 
আমেরিকান কোম্পানীতে চাকুরী করে দেশীয় 
প্রতিষ্ঠানকে জখম করতে কুষ্িত হবেন, এমন ছলে 
মন্ত যে দেশেই থাক অন্ততঃ বাংলাধ নেই । 

মোটামুটি নাম্নে অন্ধকার। অন্ধকার দেখে তাকালে 
চলবে ন!-_মানুষের জীবনট। সংগ্রাম-সংঘাতময়। (বাগ, 
শোক, জরা ও অকুৃতকাধ্তাকে জয় করে বেচে 
থাকাই বাচা। বাংলা ছবিকে তাই বেঁচে থাকৃতে হবে। 
বাংলার টাক বিদেশীকে লুট করতে দেওয়া কাপুরুষতা 
হবে। এই প্রতিকূল অবস্থায় উঠে পড়ে লাগতে হবে, 
যাতে এই জাতীয় প্রতিষ্ঠান বেচে থাকে। সেজন্তে 
কাগজের মারফতে প্রযোজক, পরিচালক, অভিনেতা, 
লেখক, প্রেক্ষাগৃহের মালিক সকলকে সুচিস্তিত ও 
সব্জন অনুমোদিত জাতীয় স্বার্থরক্ষী একটা বিশেষ 
কমপন্থা অবলঘ্বন করা দরকার । স্বার্থ দেখতে গেলে 
তারাও ডববেন,_দেশকেও ডোবাবেন। কি করে 
এ শিল্পকে বীাচানো চলে সে নম্বন্ধে আমার অক্ষম 
চিন্তা প্রশ্থত ছু'চারটী কথা বলতে চাই 
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কারধঙ্চলিফে বদি” আমরা দুর. 'করতে পারি তবে 


মার শলয়াধাম হয়।' প্রথম 'কারণ সঘন্ধে এইটুকু 
স্বলা বার, “ষে,-ছুধি তুল্যার খরচ এত কমাতে হবে 
খাতে: “পশ্চিমবঙ্গের হাউজেই তা উঠে আরও লাভ 
'ধাকৃতে পারে। সিনেম অভিনেতাগণ অবিশ্বাস্য রকমের 
টাকা নেন, নানা বাজে ব্যয় হয়, সেই জন্তেই খরচাটা 
বেশী হয়। বতর্গান ছুর্দিনে ৭০,০* টাকায় ছবি 
শেষ করা প্রয়োজন হয়েছে, হাজার হলে 
ভাল হুয়। কিস্ত ওসব নিনেমা অভিনেতারাই এক 
লক্ষ 'টাকা চান এবং পানও। কিন্তু ভাববার কথা 
এই যে, বাংলা ছবিতে ষদি লোকসানই হয় তবে 
ভবিষ্যতে তারা কি' করবেন? অবশ্ত ধারা বথেষ্ট 
উপার্জন ' করে নিয়েছেন, তারা এখন বিদায় নিয়ে 
ভাগবদগীত!। পাঠে জীবন অতিবাহিত করতে পারেন। 
কিন্ত ধারা তা পারেন নি, তাঁরা খাবেন কি? একটা 
উদাহরণ নেওয়৷ যাক,-গুজব, চন্জ্রশেখর হিনি ও বাংলার 
জন্তে কয়েক লক্ষাধিক টাকা খরচ হ'য়েছে। কানন ও 
অশোঁক্কুমার নাকি প্রত্যেকে লক্ষাধিক টাকা নিয়েছেন। 
বাংলা ছবির খরচ যদি কয়েক লক্ষাধিক টাকা ধরা ষায়, 
তবে পশ্চিমবঙ্গ থেকে ত। উঠবার সম্ভাবনা নেই, 


€০১০০৪ 


তবে ছু+টো! মিলে হয়ত লাভ হতে পারে। ধারা শুধু. 


বাংল ছবি করবেন তাদের অবস্থাটা কি? আর 
ধিনি একবার লক্ষাধিক টাকার অভিনয় করেছেন 
তাকে যদি € হাজার টাকায় অভিনয় করতে 
বলা যায়, তবে তা তিনি করতে পারেন না--অত এব 
বিদায় নেওয়া ছাড়া তার পথ নেই অথবা প্রযোজক 
রূপে তাকে দীড়াতে হবে। 
উপায় প্রথম কম টাকা দিয়ে পরে কিছু লভ্যাংশ 
দনেওয়ার্‌। বার! খ্যাত নট নটী তাদের আমর! চাই, 
দর্শক চায়। 


পাকিস্তানের জন্ত 10851 818601)01100-এর ব্যবস্থা 


কর! দরকার। কোনও -খ্বরিবেশক অগ্রিম টাকা দিদ্ধে 


দি প্রাকিক্ান, পরিবেশনৈর ভার নেন তবেই এ 
না মে কি ফিক রবে পরিবেশক 


এ ও পাও 
রে সি 7 শি )। 1:52 


্ ১1 । 
৭৮ ্ নি, 1 


আর বাংলায় সংগে 


কাজেই, খরচ কমাবার 





প্রতিষ্ঠান গ'ড়ে উঠবে, কি উঠবেন তাঁকে জানে! : 
সংগে হিন্দি সংস্করণেরও চেষ্টা 


করা দরকার যাতে সমগ্র ভারতে তার পরার হয় 
এবং বাজারও থাকে। 

হিন্দি ছবির বহু প্রচলন অর্থ এই নয় যে, হিলি হি 
ভাল। প্রধান কারণ, হিন্দি সমগ্র ভারতের বোধ্য ভাষা. 
হিন্দি ছবি বেচে থাক্‌, বড় হোক তাতে বলবার 
কিছু নেই। কিন্তু তার চাপে বাংল! ছবি মার! যাক্‌ 


এটা আমরা চাইনা। হিন্দি ছবির পিছনে প্রচুর অর্থ" . 


বান লোক আছেন, আর বাংলা ছবির পিছনে ধার! 
আছেন, তারা বড়লোক একথা না বল্লে হয়ত ক্ষুন্ন 
হবেন, কিন্ত যথেষ্ট অর্থধান নন। কাজেই বাঙ্গালী 
হাউজের মালিকগণের উচিত লাভ লোকসান বিবেচন! 
না করে বাংল! ছবিকে প্রাধান্ত দেওয়!। হিন্দি ছবির 
স্থলে বাংল! দিয়ে তাদের ব্যক্তিগত একটু লোকসান 
হবে কিন্তু অদূর ভবিষ্যতে এই লোকসানটাই লাভের 
হয়ে দাড়াবে । দর্শকদেরও তাদের সহায়তা করা 


প্রয়োজন । দর্শক হয়ত ব'লবেন,_বা ভাল লাগে তাই' 
দেখবে৷ পয়লা খরচ করে, মালিক হয়ত ব'লবেন, যাতে 


লাভ বেশী সেই ছবি দেখাবো, কিন্তু এই যাকতি- বার্থ 


জাতীয় স্বার্থের অন্তরায় হবে। 
দর্শক ও হাউজের মালিকগণের সাহায্যে তৃতীয় 
কারণ নিমেষে আনৃশ্ঠ 


হয়না তা সবং্ধীর্ণ স্থানে বলা সম্ভব নয়। যদ্দি পঠিক- 
গণের কৌতুহল হয়, বারাস্তরে তা নিয়ে আলোচনা 
করবো । তারা ষদি প্রশ্ন করেন, বাংল! ছবি ভাল না 
হ'লেও দেখতে হবে, এত মন্দ আবার নয়। তথে 
তার উত্তরে আপাতত: এই কথাই বল' বো যে, যে 


কারণে মিলের লংরুথ: না পরে খন্দর পর! উচিত, 


সেই কারণেই এ আবার সহ করতে হবে। 

পঞ্চ কারণ এখনে এসে দাড়ায় নি সামনে, তবে' 
তাকে দূর করা কঠিন : নয়। এখন আমাদের মাঝে' 
জাতীয়তা বোধ একটু জেগেছে। আমাদের মোলা- 


দগারারা রাত 
পি দিদার ।ডাজলা।)/স811দাধাগারা781178180)8 81180711080) 


/181171718951107115777111818110110 চিিঠিটিিডিরিনিিলি তিতা 


হ'তে পারে। কিন্তু চতুর্থ , 
কারণ দুর করা বড় কঠিন। বাংল! ছবি কেন ভাল 


সপ 
রি 


॥ 


খুঁজি কত'ধা বিদেশী এমনি কোন কোল্পানীচে্টাকে 
লবপ্রকারে বাধা দেগুয়।] এবং তাকে বয়কট করা। 
প্রয়োজন হলে জাতি সে একতা ও স্বজাতিগ্রীতি 
ফেখ্টাতে পারে ঘলে আমার বিশ্বান আছে। 

এক কথায় খলতে গেলে--এখন সকলের সহযোগিতায় 
অরখরচে ভালছবি রুরতে হবে। ভালছবি করতে 


তাদের নাবার সময় হয়েছে 'র্যং সপিশ্ষিত হন 
দায়ের আসবার সময় হয়েছে। 

তারা এলে ছায়াছবি শিল্প সত্তিকার বসার নন 
হবে এবং সবপসাধারের চোখেও মর্মাদা রুদ্ধ সুবে। 
প্রতিষ্ঠানকে বতখ্মীন সমসা থেকে বাচতে 
হলে শিক্ষিত সম্প্রদাকে আনতে হথধে এবং 


যারা এই রাজ্য পৃথিবীর নৰর্'জননীফে আয়ত্ব করে। 
বৃহৎ ধরিভ্রীকে যারা জ্ঞানে তুচ্ছ করে 


নিলজ্জব ছুর্ণীতিকে গর্বের বসত করে 


হ'লে নতুন লোক, নতৃন উত্তম ও নতুন তৃষ্টিভংগির 
প্রয়োজন । খারা প্রথমে ছারাছবি প্রতিষ্ঠানে যোগ দেন 
তারা যথেষ্ট শিক্ষিত নন একথা! বল'লে অনেকে ক্ষুদ্ধ 
হবেন জানি, তবুও সত্যেব থাতিরে অপ্রিয় বলতে হচ্ছে। 
উাঁদের অনেকের কাছে 127)5:506 রসবোধ (4860৪- 
00 88089 ) থাকায় তাঁবা উন্নতি কবেছেন, কতক 
ধটেন নি নামেনও নি। জেৌঁকের মত লেগে আছেন 
তাদের অক্ষমতার বোঝাকে প্রতিষ্ঠানের স্বন্ধে চাপিয়ে । 


নিয়ে 
কস্তরী মুগলম আপনাব গন্ধে আপনি মুগ্ধ হু*য়ে 
আছেন, তাদের যেতে হবে। এখনও ষর্দি গতাম্ু- 
গতিক ভাবে চলে তবে সংক্ষেপে বলতে হবে,-- 
"আপনি ডুবিবে তুমি ডূবাইবে স্বর্ণ লঙ্কাপুরী ॥” 
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অধিকতর সুস্থ ও সজীব করিয়। তোলে। 
প্রসবের পুর্ব ও পরে, মন্তিষ্ষদীবিদের পক্ষে 
রোগান্তে--ইহ। আশ্চর্য ফলপ্রদ। 









এ 2955 টার 
লিষ্ট র এ টিসেপটিকস্ ৪ ক লি বা; 


তে আজবে রাস এ এরিক পপুওাজেনেত ১৮ সত আত গস ৯ 












. ভীধামিনীকান্ত সেন 
পা ং 


মাট্যকলার গ্রধানতঃ ছু'টি দিক আছে। একটি হল 
কাঁষ্ের দিক । অনেকে নাটকের কাঠামোতে রসবস্তকে 


রপ্ণন করে সাহিত্যের একট! রাজ্যকে এভাবে 
রসোজল করে। 85:00) এর ম্যানফ্রেড এমন কি গ্যের্টের 
(099%15 ) «ফাউষ্ট' এই পর্ধায়ে পড়ে, যদ্দিও এ ছু+ট 
'মাটককে মঞ্চের উপরও প্রদর্শন করা চলে। এর 
অন্তদ্দিক হ'ল অভিনয়ের,-অর্থাৎ অভিনয়ের ভিতর 
দিয়ে নাটকের একট! বিশিষ্ট শ্রী উদঘাটন। এক্ষেত্রে 
নানা দেশে মঞ্চ, যবনিকা, বাদ্ধ ও নৃত্য প্রভৃতির 
সৃষ্টি কর! হ'যেছে। ফলে এর বল গ্রহণের জন্য 
সমগ্র ইন্ড্রিয়গামকে প্রফুল্ল করতে হয়। কাব্যাধারে 
অগিত নাটক শ্রবণ ও পাঠের ব্যাপার। অভিন্ন" 
মুলক্ক নাটককে গ্রহণ করতে হয়, বর্ণ, লংগীত, নৃত্য, 
চিত্র প্রভৃতি সকল কলালগ্কারের সহায়তায় । এর ভিতর 
চিত্র, "ভাস্কর্য, স্থাপত্য, সংগীত প্রভৃতি অংগ সবসময় 
মুখা হয়নি। এযুগে ইউরোপের বিশিষ্ট ব্যবস্থায় ষে 
লমন্তভ উপকরণ এর সহিত যুক্ত কর! হয়েছে__-ত 
সবলময় মুখ্য নয়। আধুনিক নাট্যকার বা মঞ্চপ্রযো- 
ক্তার অনেক কিছুকে আবজন। হিসেবে ত্যাগও 
করেছেন, তাতে নাট্যশ্্ী মুচ্ছিত বা অংগহীন হয়নি। 
দৃষ্টাস্ত স্বরূপ বল! যেতে পারে ষে, ইউরোপের ক্যাবা- 
রেট (00896 ) থিয়েটারে দৃশ্তপটার্দি সবকিছুই বজিত 
'হুয়েছে। একখানি টেবিল ও কয়েকটা চেয়ারের 
সাহায্যে সমগ্র অভিনয়কে মঞ্চচিত্ত করেই এর সাফল্য 
চিত হায়েছে। বস্ততঃ বাইরের পুঞ্জীভূত উপকরণের 
প্রগল্ভ প্রাচ্ নাটক অভিনয়ের অবিচ্ছেন্ত অংগ মোটেই 
ঘয়। 'রজমঞ্চ , শীতিহাণিক যাচধর নয়।--একটা 


'যুগকে নকল: করে ভার. একটা অত্যন্ত অসম্পূর্ণ জাল- , 


রা, নাটকের "লক্ষ্য নঙ্গ। একখাঁকে 


গাদা এপার 


রা ক 

& 
রা! 
নর 
১ 


সা 





ভাল করে না বুঝলে; চৈনিক রঙমঞ্চ ৰা প্রা, সি: 
কোন নাঁট্যমঞ্ষের স্বরূপ উপলব্ধি অসম্ভব হবে): 

বস্ততঃ পাঠ করে কিন্বা শুনে, কোন পরনে 
রসস্বাদ হয় তা” যথার্থ নাট্যাভিনয়ের মত খ্যাপীরই' 
নয়। সংগীত ও কবিতা সম্পূর্ণ শ্বতত্তর ব্যাগার-ব্িও 
দুইটিই সাহিত্যের উপদানে গ্রথিত। প্যমুনে এইকি: 
তুমি সেই যমুনে প্রবাহিনী” এ পদ্ডটি সংগীতের 
অবয়ব পেলে স্ুরের বাইনকে আশ্রয় করে গ্রকেবারে, 
নৃতন দিব্যদেহ গ্রহণ করে। তা/ সুরের রূপ পেয়ে 
অগ্গারীর মত ঘুরে ফিরে সমগ্র রসপ্রাঙ্গনকে এক অজ্ঞাত্ত- 
বেদনায় মুখরিত করে অগ্রসর হয়। এই বূপটিই সংগীত 
কলার দান--যমুনার প্রাচীনত্ব নিয়ে গবেষণা করা 
তা'র প্রাণবন্ত বা মুখ্য উদ্দেগ্তই নয়। তেমনি €কোন' 
নাট্যের অভিনয়গত রূপোদ্ঘাটনে প্রত্বতত্বের গুদাম 
বা জীবতত্বের চিড়িয়াখানা নিমণণ মোটেই লক্ষ্য নযব। 
ইউরোপীন্ব মঞ্চে বহু আবজর্না। এসে উপস্থিত হয় নানা 
প্রতিহাসিক কারণে। এসমস্ত বাহুল্য প্রাচ্জগতের 
নাট্যকলাকে কখনও ভারাক্রান্ত করেনি পু্জীতৃত, 
মেঘাড়ম্বর নিয়ে এখানকার অভিনয়কলা স্বচ্ছ, সরল,* 
ও উদগ্ভাম প্রেরণায় উচ্ছসিত হয়েছে যথার্থ পথে. 
অথচ আজ সকলের নিকট প্রাচ্য নাট্যাভিনয়ই 
“ অন্তুত ' ও «বিরূপ মনে হচ্ছে! ইদানীং বনু পা, 
বৈছ্যাতিক আলোকের কেরামতি এবং অঘটন ঘটনাপটু;' 
বৈজ্ঞানিক কারসাজি সৃষ্টি করতে না পারলে থিয়েটার হ'ল 
বলে কেউ মনে করেন] । থিয়েটারের রঙ্গমঞ্চ ইদানীং একটা! 
ম্যাজিকের কারখানায় পরিণত হয়েছে। জলগ্রঁপাত, 
গুরুগজ'ন, ঘু্রিকল, প্রভৃতি নানা উপাদান ক্রঘশঃই 
এর ভিতর এপে ঢুকেছে। হুশোভন ও জু 
ষমুনাতীরের কদন্য তরুতে যেন পরগাছায় ঘিরে 
রেখেছে। 

এপ্রসংগে বঙ্তে হয় রা ইউরোপ নিজের রস 
ব্যাপারে ছূর্বলতা ভালরকসেই বুঝেছে। এ জান 
হয়েছে প্রাচ্য মঞ্চগুলির নাংস্পর্শে এসে । : অন্িন্যকলার, 
লা লক্ষাই হন . দর্শকদের, .. ভিতর একটা 


পা 


খ্লীতেজন। শৃষ্টি করা। অথচ মান! কারণ ইউরো 
পীঁয় থিয়েটার একটা গুদূরস্থিত “বক্সমঞ্চ। রডনা করে 
দর্শক ও অভিনেতাদের ভিতর একটা! বিরাট ব্যবধান 
গতি করেছে। এই বাক্সমঞ্চের ভিতরকার আলো, 
আমবাব ও বর্ণকেলি একটা অস্বাভাবিক জগৎ সৃষ্টি 
করতে থাধ্য। এর ভিতর দর্শকদের কোন স্থান নেই । এই 
বিরোধ ও বৈপরীত্য রসোদ্রেকে বাঁধা স্থটটি করে। 
অভিনেতাদের সহিত দর্শকদের “ 10617090য * যা, 
খভিনয়ের প্রাণঘস্ত, তাই এক্ষেত্রে ছিন্নমস্তা হয়ে যায়। 


গ্রচুরভাখে দর্শকগণের সহিত যে অভিনেতাদের 
লং্পর্শ ও সংযোগ গ্রযোজন একথা ইউরোপ ইদানীং 
বছ সাধনার উপলব্ধি করেছে। এজন্ঠ কুশিযার 


8.9:9085 থিয়েটারে অভিনেতাগণ এই দৃবত্ব অস্তহিত 
করতে বার বার দর্শকদেব ভিতর স্থযোগ নিয়ে ছুটে 
এসে পড়ত-ফলে 49016015000 ও হয়ে পড়ত থিষেটা- 
কের অংশ বিশেষ। 


গোড়াতেই এইটুকু ভূমিকা না করে যদ্দি বলা হয 
যে, চৈনিক থিয়েটারে প্রায়ই কোন মঞ্চেবই দরকার 
ছয়ন! তবে কেউ যেন মনে না করেন চীন দেশে নাট্য- 
কলারই একটা উচ্চ ধারণা নেই। পিকিন, ক্যানটন 
(08%0600.) এবং শুধু কয়েকটা বন্দর ছাড়া অর্থাৎ 
যেখানে ইউরোগীয় সন্কলন রুঢ়ভাবে চৈনিক চিস্তাকে 
আহত করেছে--আর কোথাও চীনেদের স্থায়ী মঞ্চ 
নেই বললেই চলে। এসব মঞ্চে আসবাব ও 
আয়োজন এত সামান্ত যে সকলেরই বিশ্ময় উৎপন্ন 
হ'তে বাধ্য । অথচ এদের পরিকল্পনা এত গভীর ও 
ব্যাপক যে, তা যেন সমগ্র ইউরোপীয় সাধনাকে 
পরিহান করছে মনে হয়। যথাস্থানে সে আলোচনা 
করা যাষে। আমাদের ভিতর অসামান্তেব উদ্বোধন 
কি কয়ে হয় তা চৈনিক নাট্যকলার রসরূপ বিশ্লেষণে 
গহজেই চোখে পড়বে। এসব যায়গার টৈনিক 
স্থামীমর্চ কতটা আগু'ঞজাতিক প্রেরণাই অবশ্বস্তাবী 
করেছে। | 

সাধারপতঃ চৈনিকম্ধ। অস্থায়ীভাবে নাশের ও 


মাটন র/াাামবাজারাগাাজিতিনাাদরেযররলীনারার এজাহার, নর 


চি 


কাঁঠফলকাদির সাহাযষ্েই তৈরী কর কোন ধনী, 
ব্যক্তির জন্মদিনে ব।৷ ফোন দেবদ্ধার উৎলবে লচর়াচর" 
চৈমিক অভিনয় হয়ে থাঁকে* এসব অভিনয়ে লধ 
সাধারণের বিনা ব্যয়ে প্রবেশাধিকার আছে। সকলেরই 
আমোদগ্রমোদ ও মনোরগুনের জগ্ভ এলর থিয়েটারের 
ব্যবস্থা কর! হয়। দেবতার উৎসবে অভিনগন হ'ঝে 
অনেক সময় জনসাধারণের চাদার সাহাযো তার খ্যবস্থা 
হয়-_সেজন্য প্রবেশ মুলা কিছুই থাকেনা । কখনও 
বা মনিরাধ্ক্ষ সে থ্যয়ের দারিত্ব গ্রহণ করেন। 
রসবস্তকে একট! পণাদ্রব্যে পরিণত করা উচ্চশ্রেণীর 
প্রযাস নয়--তাতে বিচারবুদ্ধিও বিপর্যস্ত হয়। রলচর্চা 
ছাড়। ছুতো করে এর ভিতর সামাজিক মেলামেশার 
একটা বাতাধন খোল প্রাচ্য অভিনয়ের উদ্দেশ নয় । 
প্রচুর বাশ, কাষ্টফলক এবং মাছুব প্রড়তির সাহায্যে 
সাধারণতঃ কোন বৃক্ষতলেই একটা সাময়িক অস্থায়ী 
মঞ্চ তৈরী হয়; অথবা ধনীব্যক্তি কতৃক আহুত হলে 
নিজেব গ্রহেব সামনের রাস্তার উপরই এবকম একটা 
আন্তানা কর! হয়ে থাকে। মন্দিরের সামনে যদি 
ংগন থাকে তা'তেও এরকম একট! অভিনয়ের 
জন্য প্রেক্ষাভূমি রচনা কবা হয়। দেখা যাচ্ছে এ 
ব্যবস্থা অত্যন্ত সহজ ও সরল। কিন্তু এর ভিতর 
যে রসস্ষ্টি হয় জগতে তার তুলনা পাওয়! যায়না । 
ইউরোপীয় দ্রষ্টারাই স্বীকার করেন, চৈনিক অভিনেতার 
অভিনয় জগতে অপরাজেয় । এর ভিতর ঘে ছুনিয়। 
নেই তা” দে অভিনয়ের মায়াদগ্ডেই কৃষ্টি করে। 
ডা. 70895187 বলেছেন, 406  00110689 80608 
00602710081 80001060119 10710686110 &10৪ 
এ প্রশংসা লামান্ত নয়। আধুনিকতম 
আলোচকেরাঁও চৈনিক অভিনয়ের ভিতর জটিল প্রাচা 
মনঝ্তত্বের হেরফের এবং গভীর মংকেত ও রূপকের 
বাছুলো আচ্ছম্ন গতিছন্দ দেখে” অবাক হয়েছে। 
গোড়াতেই মঞ্চের কল্পনা বিষয়ে আরও আলোচনা 
প্রয়োক্সন। তা? না হ'লে প্রীচ/ নাট্যকপ্পান প্রস্ঠিপাপ্ত 
বিষয় এবং পঁধিতব্য দ্যাদর্শ কি তা? ধোকা হর 


৪915 
02105 । 





। রা”. চি. ০ 
্ 1২3 ্ রঃ 


সাব । .লেসথারী অঞ্চসধুহের কনার দেখা থা, ছে 


কি 'অভিনয়ন্ষেরকে . ঘিরে ' যসতে পারে" তারই 


: আকটা পুরোপুরি ্যবস্থা, করা য়ে থাকে। চুরি করে 
'“ আড়াবে ঢুকে পড়া বাঁ অনৃত্ত অঞ্চল থেকে পরীর 
অর হঠাৎ আজগবীভাবে উপস্থিত হওয়ার ভিতরে থে 
. প্রবঞ্চনা লুকানো! আছে ইউরোপীয় মঞ্চে, তা” এতে 
নেই.। যা কিছু চৈনিক মঞ্চে উপস্থিত করা হয় তা' 
' প্রকলেরই সাম্নে। ইউরোপীয় আর্টের লক্ষা ছিল 
“ [110810৮ বা ভ্রান্তি উৎপন্ন করা নানা রকমের 
নকল ও কৃত্রিম উপায়ের সাহায্যে । চৈনিক মঞ্চে 
এরকম প্রতারণা নেই। এমন কি যদি কোন অভি. 
নেতাকে অশ্বারোহী বীর হিসাবে উপস্থিত করতে হয়, 
অনেক সময় তাকে একটা দীর্ঘ দণ্ডের উপর উপবিষ্ট 
হয়ে মঞ্চটিকে ঘুরে আসতে দেখা যায়। তা?তে 
ঘোড়ায় চড়া অবস্থানটি প্রমাণিত হয়। এতে কোন 
রকম হান্তোদ্রেক হয়না বা বিদ্ূপের স্চনা হয়না । 
কারণ ঘোড়ায় চড়া ব্যাপারটিতে আছে একটা সাধারণ 
অবস্থার প্রতিপাদন মাত্র । তাতে কোন সুক্ষ অভিনয়- 
রম উদঘাটনের লক্ষ্যই থাকেমা। কাজেই অশ্বারোহীকে 
একটা জীবস্ত অশ্ব নিয়ে মঞ্চের উপর আনার প্রয়োজনই 
হয়না । তা' দরকার হয় সার্কাসে। 


বলা হয়েছে অস্থায়ী মঞ্চ হয় মন্দিরের সামনের মুক্ত 
প্রাঙ্গনে, প্রকা্ঠ রাস্তার মাঝখানে কিন্থা কোন বড় 
গাছের নীচে গাছের উভয় দিকে । এতে « [0000- 
৪ » প্রতিষ্িত হয় গাটভাবে অর্থাৎ দর্শক ও অভিনেতার 
ঘাঝখানটা কোন কৃত্রিম ব্যবধান বা দূরত্ব এ ব্যবস্থায় 
জট হয়না । চৈনিকদের স্থায়ীমঞ্চ পরিকল্পনাকেও এজন্ত 
ভাল করে লক্ষ্য করতে হয়। পিকিন, ক্যানটন গ্রড়ৃতি 
নগরে নাটাগুলির ভংগী হচ্ছে কলকাতার বিলিতি 
স্হুকরণে রচিত 70586889 এর মত নয়। মঞ্চ- 
গুলি এফেধারে দর্শকদের আসনের ভিতরে পর্যন্ত 
'বিশ্ৃত করে -রচিত হয় যাতে করে মঞ্চের তিন দিক 
বিনে, লোক. ব্বস্ক্টে 'পারে।। মঞ্চের সামনে থাকে, 77৮ 


জাতে থাকে দিকনি, .বে্চ। ৮ চান জামনে 


আকারে! রে চি রা ৬ বারি, ) 
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এক একটি টেখিল.। ৮ একটা ২ সর 
বিত্ত ভাবে, যা'তে দর্শকদের জন্ত খ্বতঘ্ব আমন রচিত 
হয়ে থাকে । এই রকমের পরিকরন! ও ব্যবস্থায় নম্র 
ইউরোপীয় আদর্শ ই খণ্ডিত হয় পূর্ণভাবে। কারণ, ধর্শর 
ও অভিনেতার ভিতরকার দুরত্ব এই কৌঁশলে একে- 
বারেই দুর করা হয়। এ না হ'লে রনি করা 
কঠিন ও অপস্তব হয়ে পড়ে। তাতে হয় একটান 
অলীক তামাস৷ বা একটা অসংলগ্ন দৃশ্ত রচনা! মাত্র । 
এরকম ব্যাপারের সংগে রসহুত্র ত্টিও অবলম্বন করে? 
দর্শককে যুক্ত করা অনস্তব হয়ে পড়ে। তা না হ'লে 
একটা কাও স্থঙ্টি হয় সন্দেহ নেই--তবে তা নাট্য- 
কল! নয়। এদেশের যাত্রাগানের আসর রচনায়ও এই 
দুরত্ব নির্ণাদিত হয়ে থাকে এবং দর্শকেরা অভিনেতা- 
দের সংস্পর্শে ভাবাল্ল.ত হয়ে আল্মহার! হয়ে যায়। 

চৈনিক স্থায়ী রঙ্গমঞ্চে পর্দার তৈরী কোন উদ্ভট 
ভোজের বাজি নেই। অরণ্যকে পর্দা টেনে রাজপ্রাপাণে 
পরিণত করার হাস্তকর দুশ্চেষ্টাও নেই । চৈনিক নাট্য 
দৃশ্তপট নেই, পর নেই এবং আসবাবের বাহুল্যও 
নেই। এর পেছনে ছু"টি দরজ। থাকে ।:একটার ভিতর .. 
হ'তে অভিনেতারা মঞ্চের উপর আসে অন্যটি দিয়ে 
তার। ভিতরে চলে যায়। বল! হয়েছে_প্রবেশের জন্ত 
সচরাচর কোন মূল্য দিতে হয়না_তবে সকলকেই 
জলযোগের জনা কিছু পয়সা দিতে হয়, চীনদেপে | 
সাধারণতঃ মুক্তবাযুতেই (0090 88) অভিনয় হয় স্অগখ্য, 
চৈনিক জনতার চিস্তবিনাদনের জগ্ত। কোটি কোট, 
লোকের রসম্ধা যেখানে মেটাতে হয় সেখানে. ক্ষেত্র বাপের, 
তৈরী মঞ্চে কুলোয় না। তা'কে ব্যাপক ও বিরাট কয়ে: 
তুলতে হয়__অন্ত উপায়ে। চীনদেশ স্বরণাতীত কলি 
হ'তে তা, করে' এসেছে। 


1 পা ক ণ 
। 


বন্ততঃ চীনদেশের নাট্যকলার সুত্রপাত হয় ধারক. 
আচার অচ্না হতে। কনফুসিয়দের, ঘুগে এরকমের - 


'অনুষ্ঠান প্রচলিত ছিল। অষ্টম শতাব্দীতে. . রাবী 


আদেশে না প্রদর্শনের একটা ব্যস . সয় (১০ 


দের: ় পরত্ঠা করেন 1৯, ক ] এই পরি প্র 
ঘরদোর লাম দেওয়া ্থুয় 9৪: 1165 (98:0020.1 এ 


পরিষদে তরুণদের গীত, নৃত্য ও অভিনয় শিক্ষা দেওয়! 
হ'ত ভয়োদশ শতান্ধীতে রাজকীয় স্থঙ্গবংশের শেষের 
দিকে--চৈনিক নাট্যকলার আর একটি অভ্যুদয়ের যুগ 
আলে। এ সময় মন্রোলবংশ চীনদেশের প্রতুত্ব গ্রহণ করে। 
এদেয় বংশধরগণ ব্যবহারে ও আচারে ঠৈনিকই হয়ে পড়ে। 
সধচেষে প্রাচীন অভিনীত "াটকের নাম ছিল 'পশ্চিম তাবুর 
সয়া । তারপর বছুনাটক রচিত হয়। 3090 বংশে ৮৫ জন 
নাট্যকার প্রায় ৫৬3 টি নাটক লেখেন। হঠাৎ এরকম 
একট! সমুখান যুগের আবির্ভাব একটা বিশ্ময়ের বিষয় 
ছিল সনেহ নেই। বস্ততঃ মিঙ্গ ও ম্যাঞ্চবংশের 
আমলেও নাট্যকলা অবনতির দিকে যায়নি। 


আধুমিক চৈনিক নাটকের রচনায় সাহিতাক শ্থর্য 
'তেষন নেই একথ! স্বীকার করতে হয়। সাধারণতঃ 
চীনে নাটকে চারটি অন্ক থাকে । তা'তে কখনও বা৷ একটি 
[01089 ব ভূমিকাও থাকে কখনও বা থাকেনা। 
সমগ্র অভিনয়কালে একট বাগ্ধ- 
বঙ্কার' চলতে থাকে যন্ত্রের ভিতর-তাতে থাকে 
6900৮" 10000 ও 00018) | এসব ছাড়া অগ্ত বাস্ 
যন্ত্র থাকে । অভিনেতারা অতি উচ্চক্ঠে আবৃত্তি 
করে থাকে কাজেই শোনবার কোন কষ্ট হয়না দর্শকদের । 
এর ভিতর কখনও ব1! উচ্চম্বরে গীতও হতে থাকে 
কোন বিশেষ অংশকে প্রাধান্ত দেওয়ার জন্য যা'তে 
'করে' নাট্যরল ঘনীভূত হয়। কখনও বা উচ্চনাতি- 
মূলক আবৃত্তিকে পরিশ্ফুট করবার জগ্ত যুক্ত সংগীতেরও 
অবতারণা করা হয়। তা ছাড়া এসব নাটকে 
একজন নির্দিষ্ট অভিনেত! থাকে যে মাঝে মাঝে 
'ছগাৎ সংগীতের দ্বারা সমগ্র নাটককে অলংক্কৃত করতে 
অগ্রসর হয়। এর কাজ অনেকটা 00:98 এর মত। 


01:0176868-র 


একঘেয়ে বক্তভার ধারাকে রুদ্ধ করে তা যেন হঠাৎ একটা.. 


নৃতন বাণীর মত উপস্থিত হয়ে লকলের চিত্তবিনোদন 
করে। 
এর আত একটা স্বাধীন ও শ্বতগ্র, আলক্ষারিক অগুষ্ঠান 


বলা প্রয়োধন এরকম ব্যাপার অর্থাৎ্থ 01,009: 


প্রচীন, গ্রীগে বৈষ্ৰ ছিলি তেমনি ভারতে, ছিল: 
ইদানীং, এদেশের : যাত্রাগানের অধিক্কারী' এরকমের : 
ভূমিকার স্থান পূরণ করে। | 
চীন দেশের নাটককে তিনভাগে বিভভ্ত করা. খার। এ. 
তিনটি ভাগই ব্যক্তি ও জাতি জীবনের তিনট। দিকৃকে 
মুকুরিত করে সকলের চিত্তবিনোদন করে। প্রগম হোল. 
যোদ্ধদের বিষয় নিয়ে লিখিত নাটক_-এসবের উপাদান 
চীনদেশের ইতিহাপ হতেই গৃহীত হয়। এসব নাটকে 
বীর রসের চর্চ। হয়। সম্রাট, বিখ্যাত সেনাপতি, প্রসিদ্ধ 
এ্রতিহালিকদের চরিত্র নিয়ে এসব নাটক রচিত হয়। 
মঞ্চের উপর প্রচুরভাবে যুদ্ধ বিগ্রহের অভিনয় হয়। তাতে, 
শারীরিক শক্তি ও ব্যায়ামের বন নিদর্শন উপস্থিত করে, 
দর্শকদের বিচলিত কর! হয়। বস্তত রঙ্গমঞ্চকে একটা ক্ষুদ্র 
যুদ্ধমঞ্চে পর্যবমিত করে অভিনেতারা সুকৌশলে সকলের 
তুষ্টি বিধান করে । অসামণ্রক (০1511)নাটক গুলিতে 
দৈনন্দিন জীবনের ধার! প্রতিফলিত কর। হয়। পারিবারিক 
বিচিত্র ঘটনা গুলি হালি ঠাট্রা ও কৌতুকের মমভাবে 
অভিনীত হয় এরকমের নাটকের ভিতর দিয়ে । তা ছাড়া 
নান! ষড়যন্ত্র ও জুয়াচুরির দৃষ্তও গরচুর থাকে । হান্তরসাত্বক 
ও বিক্রপাত্মক নাটক৪ প্রচুর অভিনীত হয়। চৈনিক 
চিত্ত প্রাচীন হলেও সরল 1 অনরধিকে অনেক সময় 
অশ্লালতার অবত।রণা করেও উপস্থিত জনতাকে তৃপ্ত করা 
হয়। প্রাচ্যাঞ্চলে এসব উপস্থিত করাকে অনেক সময় 
অ।পত্তিকর ব্যাপার মনে কর! হয়না। 

তৃতীয় শ্রেণীর নাটক আংশিক ভাবে ধমের ব্যাপারে পূর্ণ 
থাকে । তাতে ত্যায়োদের (0৪০) রহস্তবাদ ও ভোজবাজির 
ব্যাপার যেমন থাকে তেমনি হাসিঠাট্টার ব্যাপারও থাকে 
গ্রচুর। কাজেই বিষয়ের বৈচিত্র্য চৈনিক নাটকে আছে 
প্রচুর। এই বৈচিত্র)কে সুষ্ঠু অভিনয়ের ভিতর দিয়ে উপস্থিত 
করার অধিকার চৈনিক নাট্যকারেরা ভাল রকমে পেয়েছে। 
বলা হয়েছে চৈনিক থিয়েটারে মঞ্চের উপর দৃশ্বপটের 
সাহায্যে কোন পরিবত'ম:ঘটান হয়না ।. তা ছাড়া থে সব 
আসবাব ও উপকরণ ব্ারহত হয় তাদেরও কোন 
(বিশেষ প্রাধান্ত কেউ স্বীকার. করেন । 'এমনকি ধু 


গা পায়রা এ লারা) মাল ররর রাধা চাপা রি 
| ্ %/9780172211704 77 98177725777 [১1111:181,। পারিনা 








'্াটিকখানিরও নাটক ' হিলেবে  চৈনিক 'বঙ্মঞ্চে মূলা 
“অতি সামনি ।' নাট্যকলার .আসল সুখ্য ব্যাপার হচ্ছে 
অস্তিনয়-.এসব আসবাব বা উপকরণের প্রাচুর্য নয়। 
ধএজন্থ ফোন ইউরোপীয় সমজদার সহজ ভাবেই 
বলেছেন, “$ 15 876 হাটে 01 0৪ 2০৮০: 81079 0179 
005 00010989 1706989625 18 16079890660” | এ কথাটি 
ভাল করে' উপলব্ধি করা দরকার । সাহিতো রচিত 
নাটক একটা নূতন দেহই পরিগ্রহ করে, যখন তা" 
অভিনেতাদের বাণীর ভিতর দিয়ে আত্মপ্রকাশ করে। 
চৈনিক নাটকের ভংগী ও কায়দা প্রাচীন আচার রীতির 
রূপে (00205806100) বদ্ধ। নানা রকমের ত্রশ্বর্যক্ষচ ক 
সজ্জা ও জমকাল পোষাকে ষখন অভিনেত! দর্শকদের 
সামনে উপস্থিত হয় তখন তাকে চেনা মুক্কিল হয়ে 
পড়ে। মনে হয় সে যেন একটা নূতন ভয়লাভ করে 
উপস্থিত হয়েছে। অথচ এর ভিতরও যে একটা 
চলস্ত রীতির নাগপাশে বদ্ধ--সে যা তা বলতে 
পারেনা বা যে কোন ভংগীতে চলতে পারেন! । প্রত্যেক 
বাকোর বা গতির সাংকেতিক অর্থ আছে--তা" হ*তে 
বিচ্যুত হওয়া চলেন! । তবুও সে এরই ভিতর এরূপ 
বিন্ময়জনক প্রকাশকারুতার সুচনা করে যে? তা'তে 
দর্শক অভিভূত হয়ে পড়ে । এজন্য 3. 4 &100908 
বলেছেন, ৮6 16, 9]] 117010961009 606 1018- 
00010 ৪৮৮ 08%61008 ০0080100917 800 [9971)089- 
[স]]য 60 ৪81]] 00900081192. 1010116 ০৫ :1108] 101 
6811860 9%10:95955610988 800 670086 81৮18610 
00011916970958” | এর চাইতে অধিক প্রশংলা ভাষার 
সাহায্যে করা যায় না। 

বন্ততঃ অনেক ব্যাপার প্রাচ্য ষ্টেজে সহজভাবে গৃহীত 
হয় ষা/ অন্তর হান্তজনক মনে হ'তে পারে। নাটকের 
কুশীলবেরা অর্থাৎ পাত্রপাত্রীগণ গৌড়াতেই নিজেদের 
বিবরণ নিজেরাই দর্শকদের দিয়ে অভিনয় নুরু করে। 
সে কে, কেম. এসেছে বা কোথা যাবে এসব বিবরণ 
দিয়ে অতীদর ইয়।. 'জাপানেও এরকম আত্ম-বর্গনার 


কারণ, কাগজ ছাপিয়ে হ্যাপ্ডবিল বিলি করার ব্যবস্থা' এসব 
দেশে নেই। সবকিছুই মাটফকে কেন্ করে, উপস্থাপিত 
করতে হবে। উড়ন্ত বিজ্ঞাপন বাঁ খবরের কাগজের, ভু 
কার এগ্গেত্রে কোন সতাকার অধিকার নেই'। জাপানী 
নাটকের আদর্শও তারত ও চীনদেশের প্রভাবে কোরিয়ার 
গ্রথম কল্পিত হয়--তারপর তা জাপানে যায়। এজন ' 
চৈনিক নাট্যকলা ও জাপানী নাট্যকলায় অনেক 
সানৃপ্ত আছে। বস্ততঃ প্রাচ্য নাটকের প্রক্য অন্ত-: 
কোথাও কল্লিত ব৷ প্রতিষ্ঠিত হ'তে পারেনা । 


অথচ চৈনিক অভিনয়ের এপন শিরোমণিদের সামাজিক 
মর্যাদা মোটেই নেই। অভিনেতাদের জীবন অত্যন্ত 
আকি্চিংকর। মঙ্জোল ও মিঙ্গ সম্রাটদের আমলে 
নারীদের অঙিনেত্রী রূপে মঞ্চে উপস্থিত হ'তে কোন 
বাধ। জম্বোনি। কিন্তু ত্রয়োদশ শতাব্দীতে সম্রাট 
08 759898 এই প্রথা বন্ধ করেছেন। আধুনিক 
কালে এই বাধা অস্তহিত হয়েছে-+সম্প্রতি অভিনেত্রীর', 
স্বচ্ছন্দ রঙ্গমঞ্চে উপস্থিত হতে পারেন । কিন্তু অভিনে- 
ত্রীগণের সামাজিক জীবন বহুপরিমাণে দ্বথ্য বিবেচিত 
হয়। গরীব মাতাপিতা হতে ভাড়া বা ক্রয় করে 
ছেলে বয়েস থেকে অভিনয় শিক্ষা দেওয়। হয়। এ 
শিক্ষা অতি কঠিন ও শরীরের ও কণ্ঠের ক্ষমতাকে 
পূর্ণমাত্রায় উপস্থিত করা হয়। অন্ততঃ ছুইশত পাঁ্ট 
একএকজনকে মুখস্থ করতে হয় যাতে যে কোন 
মুহ,তে' ছাড়া ষে কোন নাটক তার! 
অভিনয় করতে পারে। স্মাজে অভিনেতাদের পতিত 
মনে কর! হয় এবং তিন পুরুষ পর্যন্ত এদের বংশ: 
ধরেরা কোন গ্রকাশ্ত পরীক্ষায় অন্তের সংগে প্রতি- 
্বন্দিতা করতে পারে না। কাজেই চৈনিক রংগমঞ্চের 


এই উত্তুংগ শ্রীর পশ্চাতে আছে এই ক্লু অভিশাপ 
যা” হতে কোন আর্ট মুক্তি পেতে পারেনা । গরীব 
পিতামাতার পরিত্যক্ত ছেলেমেয়েদের পক্ষে নটনটীরপে 
এরূপ উৎকর্ষ গান করা অত্যন্ত বিশ্ময়ের বিষয় সন্দেহ 
নেই। তাদের সাধনাও অমাধারণ এবং সিদ্ধি অদ্ধুলবীয় । 
রাতারাতি. কেউ অভিনয়ে সাফল্যের হয়াশা করতে 
পারে না। র্‌ | 


1০1)08189] 






প্রথা আছে-১তা+, এনা 9৯১ মনে : .করেনা। 
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চৈনিক নাট ওদেখের খোল নী রক্ষার কারে 


অভিনয়- সম্প্রদায় কতৃক সকলের চিত্তবিনোদন একটা 
প্রচলিত প্রথা । আহারের শেষে বহু নাটকের তালিকার 
ভিতর হতে আটটি দশটি নাটক নিবীাচিত হলে 
সেগুলিকে অভিনয়ের , আয়োজন সুরু হয়। এসময় 
'নারীরা ত! সুক্ষ পর্দার ভিতরে বসে পেছনকার গ্যালারী 
হ'তে দেখবার সুযোগ পায়। 

একটি থিয়েটিকাল কোম্পানীতে চীনদেশে প্রায় ৫৬টি 
লোক খাকে। এরা নানা ভূমিকায় অংশ গ্রহণ করে। 
এদের ভিতর শ্রেণী বিভাগ আছে। এক শ্রেণীর 
অভিনেতার অন্ত শ্রেণীর পার্ট গ্রহণ করেনা । এদের 
ভিতর চারটি শ্রেণীই প্রধান। এদের পরিষ্কারভাবে 
গণ্ভী দিয়ে পৃথক করে” দেওয়া হয়। প্রথম শ্রেণীকে 
বল] হয় “শেক্গ' (917908)--লামরিক শে হচ্ছে 
নায়ক স্থানীয় দেনাপতি বা সম্রাট এবং অসামরিক 
£শেঙ্গ' হচ্ছে কোন বড় রাজকর্মচারী ব| বিশিষ্ট ভদ্র- 
লোক । দ্বিতীয় শ্রেণীকে বল! হয় “চিঙ্গ”গ। এরা হল 
ড1]1817)--নায়কের প্রতিরোধী ও বিরুদ্ধ শক্তির দুষমন 
স্থানীয় । প্ট্যান” বল্তে যে নারীর শ্রেণী বোঝায় 
তাতে ভদ্র ও অভদ্র উভয় সম্প্রদায় থাকে। তারপরের 
শ্রেণীতে আছে 'ভাড়"। এর কাজ হচ্ছে বদ ইয়ারকি 
কর! বা নানাভাবে হান্তোদ্রেক করা। এ নানা শ্রেণীর 
অভিনেতারা স্বতন্ত্র ও বিশিষ্টভাবে শিক্ষিত হয়। 
একের অভিনয় অন্তে করেনা । এজন্ত অভিনয়ে এদের 
কৃতিত্ব ও সফলত। হয় একেবারে নিখুত। চীনদেশের 
অভিনেত্রীদের ভিতর যার! প্রচুর দক্ষ তারাই সবচেয়ে 
অধিক বেতন পেয়ে থাকে । কিন্তু পেলেও সামাজিক 
প্রতিষ্ঠঠ লাভ এসব নারীর ভাগ্যে সম্ভব হয়না । 
আধুনিক বিষ্লেষণপন্থী ইউরোপীয় নাট্যমঞ্চের আদর্শে 
ভারতের 'নাট্যরূপ করিত হয়ে সমগ্র কলালক্মী ছিন্নমন্তা 
হয়েছেন । প্রাচ্য নাট্যকলার অখণ্ড শ্রী সম্ভব হয়েছিল 
গুধু এমন “যে, তাঁতে অবান্তর আবৃজ না বজিত হত। 
ইল, 'শালোর ভেলকি উপস্থিত কলে নাট্যলক্্মী 





প্রদীপ রি . উঠেনা। 
সহায় হম! বিরাট ভোজের পরে সচরাচর একটা 


চুর " আবার, নী 
্রতুতাত্বিক বাহুল্য কট রি এদেবীর সকল পুজা, 
সম্ভব হয়না । বিজ্ঞানকে গরুড়ের মত নাত কুরে? 
অগ্রসর হলেও নাট্যকলার রূপগ্রী। উদঘাটিত হয় ন1।, 
অথচ অভিনয়কে গৌণ করে ইউরোপে শখ : 
8909, 91750706 96966 95700001109] ৪6৪০ প্রভৃতি 
অসংখ্য ফন্দীর আশ্রয় নেওয়া হচ্ছে লোককে চমৎকূত * 
করতে । আবার এ যুগের থিয়েটারও হয়েছে বন্শীর্ষ1।.. 
তাতে বনুলোকের নেতৃত্ব সুষ্পষ্ট। একটি মঞ্চের সহিত 
যুক্ত আছে বহু নেতা অর্থাৎ তার মালিক, ব্যবসাক্গ 
ম্যানেজার, মঞ্চ পরিচালক, আলোকপরিচালক, যন্ত্রের 
ম্যানেজার, বাদক প্রভৃতি বহু পরিচালক | এদের 
ভিতর এঁক/সংস্থাপন অসম্ভব বল্‌তে হয়। এর ভিতর- 
কার বাহুল্য বজন, এজন এক্ষেত্রে প্রধান কতব্য। 
এ বাহুল্য বজনন কি করে সফল ভাবে সম্ভব হয় তা, 
দেখতে হলে চৈনিক থিয়েটারকে বিচার করতে হয়। 
গোড়াতেই অপরিবর্তনীয় চৈনিক মঞ্চের কথা বলা 
হয়েছে। বার বার মঞ্চকে ভোজবাজির মত পর্দা ফেলে 
রূপান্তরিত করার কোন প্রয়োজন অনুহ্ত হয়না । 
নদীতটে কথোপকথনের দৃশ্ঠ থাকলে একট! আস্ত নদী 
পেছন দিকে চিত্রপটে একে না দিলেও তার অভাব 
কেউ অনুভব করেনা । অভিনেতার ইংগীতে, আভানে 
ধকেতে ও ব্যবহারে সত্যই নদী তীরের প্রতিমা জেগে 
উঠে। কীতনীয়ার৷ যমুনা পুলিনে রাধাকুষ্খের লীলা 
ব্যাখ্যার সময় কথার ভিতর দিয়েই এ দৃশ্ঠকে জীবস্ত 
করে তুলতে পারে, একথা এদেশের লোকের জানা 
আছে। শ্রীকচের নৌকাবিহারে কীতণীয়ারা শুধু 
অভিনয় ও বাক্যপ্রপঞ্চের লাহায্যে যে নদী-চিত্র 
উপস্থিত করে, একট! কাপড়ের উপর রং ফলিয়ে 
তাকে পাওয়। যায়না। এজন্য চীনদেশ এ শ্রেণীর বন্ধ 
উপাদান যথাবথভাবেই প্রত্যাধ্যান করে এলেছে। তা 
ছাড়! মঞ্চটকে বাক্সের মত করে একটা প্রতারখার 
ভাগুরূপে ব্যবহার কর! হয়ন! চীনদেশে | কারণ, বাদকেরা 
বাগ সহ ভার উপরেই উপশিষ রয় । . সানের দিসে 


ৃ পাগলা না ট নি 
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খন্ধকাঁরে ব। ভিরে কোথায় লুকানিত ভাবে বগ্ঠধংকার 
কর! খাঁহাছুরী বলে মনে ররেনা।। আশে পাশে বাদ- 
কের! থাকে । বাহক্ষেব৷ স্প্টভাবে চেয়ার টেবিল 
প্রভৃতি বহুন করে নিয়ে এনে নগরের প্রাচীর, গৃহাঁদি, 
জরণ্য এমনকি পাহ।ড়ও সাংকেতিক ভাবে তৈরী কবে 
সরে পড়ে। এতে অন্বাভাবিক কিছুই ঠেকেনা-এসব 
নাট্যকলান় গৌণ ব্যাপাঁব-মুখ্য বস্ত্র নয। একটা 
প্রকাণ্ড পাহাডকে অবতারণা করতে হলে কোন বিবাঁট 
গদ্ধমাদন পব'তের আমদানী করা একটা বাহুল্য 
ধাপার মাত্র । এসব নিয়ে বিব্রত হলে নাটকীযষ রস 
হ'তে বঞ্চিত হ'তে হয়। একটা কৃত্রিম নগর নিমরণ 
বা অতিকায় ছুর্গনিম্মাণ অভিনয়কল! ক্ষেত্রে একান্তভাবে 
প্রয়োজনীয় নয়। বল! হয়েছে, একটা কাষ্ঠখণ্ডের 
ছ'দিকে পা ফেলে সমগ্র মঞ্চ ঘুবে এসে অভিনেতা 
প্রমাণ করে যে, সে শশ্বীবোহনের কাজ শেষ কবেছে। 
এলবকে 9912010011091 &06100 বলতে হয়। বস্তুতঃ 
চৈনিক নাটকেব পোষাক পবিচ্ছদ , অংগভংগী, উপকববণ 
ও আবেষ্টন এবকমের রূপকে পবিপর্ণ। এসব ইউরো- 
গীয়েবা বা ভিন্ন দেশীয় শিক্ষার্থীবা বুঝতে পাবেনা 


কাজেই সমগ্র দিক দিয়ে প্রাচ্য স্ষ্টিকে অনভব কবাব 
পথ সহজ হয়না । এবকমের স্থষ্টি যে সব আবেষ্টনের 
ভিতর করিত তা'তে বহুভাবে প্রবঞ্চনামূলক উপ- 
স্থাপনের কোন দোহাই নেই। এজন্য রঙ্গমঞ্চে কোন 
অভিনেতাকে যদি মুতের অভিনয় করতে হয় তবে 
তাকে একেবারে নিশ্চল হয়ে থাকবাব প্রয়োজন হয়না । 
কিছুকাল পবে মুখভংগী পরিবর্তন করে, নিজেই 
নিজের বাহক সেজে নিজেব মৃতদেহ বহন কবাব 
অভিঅয় করে খআভিনেত৷ মঞ্চ হ'তে অদৃশ্ট হয। এতে 
অস্বাভাবিক কিছু হয় একথা কেউ কল্পনাই করেনা। 
আধার কোন চৈনিক অভিনেতার আবৃত্তির সময় 
স্বরভঙ্গ হ'লে যে কোঁন পার্শ্ববর্তী পবিচাবক হ'তে 
এক পেয়ার! চা নিয়ে পান করাতে কিছুমাত্র সংকোচ 
"করেনা এবং তাতে রসভংগ ফোন কালে ঘটেন]। 
উঠ 8 ক্ষ্ের অভিনেতাও ফোন সুযোগে 
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রা 


তামাক পাঁন করতে ইতঃস্তত করেন! । 
এবকমের বহু ইংগীত রঙ্গম্ে। অকুষঠভাবে প্রচিত 
আছে। একট! দৃশ্তের পরিবতনন হ্থটিত হয় কোন বিশেষ 
কার্ষহ্ুচীর সাহায্যে । কিম্বা সব অভিনেতারে একসংগে 
সাবিবদ্ধ হয়ে একবার মঞ্চকে প্রদক্ষিণ করে' এসে 


"এই পরিবতন হ্চিত করে। 


কাজেই দেখা যাচ্ছে দৃশ্তপট, পর্দা) আলোর খেক 
প্রভৃতি ছাড়াও অভিনয় সম্পন্ন করা যেতে পারে। 
এক্ষেত্রে দর্শকদের ভাবপ্রবণত। ও কর়নাশক্জির 
মরাদা দান কবতে হয়। উভয় দ্িক হতে অগ্রামর 
হলেই নাটালক্মী বিশ্বিত হযে উঠেন, মঞ্চের বাহুল্য 
বঙ্জিত আধারে। প্রাচ্য জনতা এক্ষেত্রে প্রচুব ভাবে 
অগসব হ'তে চিবকালই যে প্রস্তুত তা ভারতবর্ষে 
দেখা যায়। এখানকার যাত্রাগান, কীত'ন, গীতি ব! 
কথকতা অঘটন ঘটন করতে পারে পলকে । কোন 
আসবাবপত্র ছাডা অলংকাব এশ্বর্য উপস্থিত কর! ভারতীয় 
নটনটার পক্ষে চিরকালই সম্ভব ছিল। সে জন্য 
ঠবজ্ঞ।নিক সম্ভার, কলকজা! প্রভৃতি কোন কালেই 
প্রযোজন হযনি। ভাঁবতীয় ও চৈনিক রস শ্রীচচণর ভিতর 
এক অসামান্ত সমানভূমি সহজেই চোখে পড়ে। হ! 
চীনদেশে উতৎকট বাহুল্যে ভরপুব ভারতের আর্য 
সম্পর্কতাকে সাবনংকর্ষণের সহোয্যে সংযত ও লীমাবদ্ধ 
করেছে। বসবিচারের মুখ্য প্রাংগনে ভারতের রচন! 
চীন হ'তেও সুক্ষ ও দুগামী এশর্ষে পূর্ণ। কিন্ত 
ভাবতকে যথার্থভাবে বিচার করতে হলেও একবার 
চীনের সাধনা ও আদর্শকে লক্ষ্য করতে হুয়। কারণ, 
চীনে ইউরোপীয় প্রভাব বিশেষ কার্যকরী হয়নি। 

চীনের থিয়েটার আলোচনার সময়েও বিচার করতে 
হয। সাধারণত দ্বিগ্রহরে চৈনিক অভিনয় সুরু হয় 
এবং তা চলতে থাকে সন্ধ্যা পর্যস্ত অগ্রতিহতভাবে | 
তাতে কারও ধৈর্ধচ্যুতি ঘটেনা। অনেকে এটাকে 
একটা দোষের ব্যাপার মনে করে। কিন্তু বন্ততঃ এর 
ভিতব ততট| ব্যাপকতা নেই। আধুনিক 'চৈনিক 


নাটকের অভির এক চরের অধিককাল তি হয়না" 








১ পরপর অনেকগুলি, নাটক একলংগে অভিনীত 
এ বলেই. অভিনয়কে দীর্থ মনে হয় এজন্য অনেকে 
নিক অভিনয়কে নিদ্রণ করে। খস্ততঃ চীনের নাটক 
'রিল্পনায় পু] বলে কোন ব্যাপার মেই। 
বন্ততঃ «এট! রসম্থট্টির অস্তরায় বলে ইউরোপীয় মণ্চে 
ক্রমশঃ; বজিত হচ্ছে । নাটকীয় ঘটনার পরম্পর উদবাটনে 
দারখানটা হঠাৎ সব বন্ধ করে [69:58] এর খাতিরে 
.ষবমিকাঁপাত করা একট। বিরাট রসভংগের ব]পার। 
এদেশে এখনও তাঃ 
“পান তামাক চাই, মস্তকোলাহল সমর রঙগৃহকে 
প্রতিধবনিত' করে এক্ষেত্রে একট। উৎকট পরিহাস হ্ছষ্টি 
ককারে। এটা অত্যন্ত কদর্য প্রথ|! ইউরোপে [রুল 
995103 এজন্য 20012 9600 91798991)985-এর 
অভিনয় করে সকলের চিত্ত রঞ্জন করেছে অথগ্ডভাবে। 
এদেশে রবীন্দ্রনাথ 070-9600) বিসর্জনের” অভিনয় 
করেছেন। এর ভিতর কোন “17069591” ঢোকবার 
অধকাশ 'ঘটেনি। কাজেই দেখা যাবে চৈনিক আদর্শ 
মাঁটাকলার মুল্ত্রকে কখনও হন্তচ্ুত করেনি। 
ভারতবর্ষ এক্ষেত্রে এখনও অহল্যা পাঁষাণী্ঘ মত মৃত ও 
4১-১১০ 


ধন র মুনতিত্তি 


আ.ত্মপ্রতিষ্ঠ। 


আধিক সচ্ছলতা ও আত্মনির্ভরশীলত! না থাকিলে 
রাজনৈতিক স্বাধীনতা লান্ডের শাশ' সফল হইত 
প্র পারে না। স্বাধীনতাকামী প্রতে)৯ ব্যতিত এধান 
প্রথম কর্তব্য নিজের এবং 
লতার ব্যবস্থা কর। | বর্ত দান ও ৬খিষ্যৎ জীবনে অযয্ম- 
প্রতিষ্ঠ। তাহারি উপর [নর কণে। [হিন্দুস্থান 
আপনাকে এ বিষয়ে স্বায়তা করিতে পারে । জীবন- 
“সংগ্রামে আপনার ও আপনার উপর নির্ভরশীল 
পরিজনবর্গের ভবিষ্ুৎ সংস্থান উপেক্ষণীয় নহে, 
্ আত্মরক্ষাই জীবনের মূলক ।-". 


হিনুস্থা কো-জগারেটি | 
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ছ্ড সা স শিল্চিত 


চল্ছে। হঠাৎ এক মৃহ,তে 
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ধলা ভাবায় ভাগাড় 
সোভিয়েট নাচ ও অভিনয় িক্ষাদ্ধতি পরে 


এ একমাত্র প্রামাণ্য পুস্তক 


পোভিয়েট নাটা-মঞ্চ 


অভিনয় জগতে প্রবেশেচ্ছুক শিক্ষার্থী ও নাট্যামোদীদের 
পক্ষে যথেষ্ট সাহা করবে ।, 


রূপ-মঞ্চ সম্পাদক কালীশ মুখোপাধ্যায় লিখিত 
মোভিয়েটে নাটা-মখ। 
্ 
মূল্য £ ২॥* টাকা £ ডাকযোগে £ ২৮ আনা 


ংবাদপত্র ও স্থুধীজন কর্তৃক উচ্চ গ্রশংসিত। 
হিন্দস্কান ট্াণ্ডার্ড, 
আনন্দবাজার, যুগান্তর, বন্থমতী, দেশ, স্বাধীনতা, 
দীপাঁলী, 


ডাঃ শ্ামাপ্রদাদ মুখোগাধ্যায়। ডাঃ 


স্টেটস্ম্যান, অমৃতবাজার, 


বাতায়ণ, কলিকাতা! বেতার কেন্দ্র; 
স্থনীতি 
চট্টোপাধ্যায়, অধ্যাপক নিম্ল ভট্টাচার্য, নাট্যকার 
শচীন সেনগুপ্ত, বীরেন্দরকুষ্খ ভদ্র, মন্মথ রায়, 
মজনীকাস্ত দাস, প্রভৃতি বহু পত্র-পত্রিকা 


ও স্থৃধীজনের প্রশংসায় ধন্য । 


রঃ 
মু আর্ট গেগারে মুদ্রিত 


বোর্ড বাধাই ও বনু চিত্রে সুশোভিত । 


রা :-*রূপমঞ্চ কার্ধীলয়”' 


৩৯১ গ্রে সীট £ কলিকাতী-*₹ . 
ৃ (5 1, । র ” 








উপন্তাস 
(৯০) 
কালীশ মুখোপাধ্যায় 


কাটাখালি নদীর পৃবপাড়ে জলিরপাড় অবস্থিত। 
নদীর ঠিক গা ঘেসে মিশনারীদের শীজটা "অনেকটা 
স্থান দখল করে আছে। বলতে গেলে ছোট খাটে 
একটা মফংদ্বল সহর। অথচ তার মালিন্ত 'কে স্পর্শ 
করতে পারেনি । জলিরপাড় গ্রামের এলাকা! থেকে 
বাইরে নয় অথচ গাম থেকে শিচ্ছিন্ন হয়ে ধৌত 
কলেবরে এমনি প্রচ্ছন্নভাবে গীজাটি দীড়িয়ে আছে 
য অতি সহজেই পথচারীদের নিশেষ কবে-নৌকো। 
ও স্টামার যাত্রীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। এখানে 
উপাসনাঁগার ছাড়া! একটা হাইস্কুল আছে-_হাসপাতাল 
আছে। খেলার মাঠ_ উগ্ঠান--বেশ বড রকমের একটা 
স্টেশনারী দৌকানও আছে। বাংলো-টাইপের সার- 
বরাদের ছোট ছোঁট টালির ঘরগুলি বেশ একটা 
বসতি গড়ে তুলেছে। প্রথম যখন গীজণটি নিমিত 
হয় তার সংগে কেবল মাত্র পাদ্রীদের বসবাসের জন্য 
একটা ব্যারাক স্ঠেছিল। নদীর তীর ঘেষে ফসলের 
জমির মাঝখানে মিশনারীদের গীজ্টি ঠিক ভূষণ্ডি- 


কাকের মত দীড়িমে থাকতো । আজ তার প্রথম 
দিনের সে সংগহীনতা চোখে পড়েনা । তার রং 
পালটিয়েছে। রূপ বদলেঃছ। প্রথম যুগে সামান্ট কয়েক 


বিঘে জমি মাত্র কিনে নেয় মিশনারীরা। এখন 


বলতে গেলে জণিরপাড় এলাকার স্মুস্ত পাড়টাই দখল 
করেছে তারা। কয়েক বিঘে আবাদি জমিও রয়েছে 
এব ভিতর। কোনটায় ধান হয়--পাট হয়--আবার একটু 
উচু জমিতে .হয় আআপকের চাষ_ত্মু, ফুট প্রত্থৃতি। 
প্রথম ' গ্রধম অনেকেরই ধারণা ছিল, নদীর. পাড়ের 
শ্বশানের দুতপ্রেতের উপদ্রবে এর! বেশীদিন টিকতে 
শিক নাও.  লেকিজনও' তখন 





সপ (মাদনা।ননাএীদ। টি 


আল্লা-কালী আর রৃষ্ণের প্রভাখ' দূর 'করে বত 


মানবাঝ্স, কিছুতেই পথ করে নিতে পারবেৰা। কিন্তু 
এদের ঘর বাধৰার নযুন। দেখে শেষ পর্যস্ত অনেকেরই: 
সে ভুল ধারণ মন থেকে লোপ পেতে লাগলোগ। 
এর! ভুতের ভয়ে পালাবার লোক নয়। তবঘুরেছের : 
মত ভু'দিনের : জন্য বাঁসাও বাঁধতে আসেনি । ? এরা. 
এসেছে কায়েমী হয়ে বলবা করতে। আরা শিক. 
গেড়েছে মাটির অন্ত:স্থলে। সে শিকড় উপড়ে ফেলার * 
শক্তি আছে কার 2 রা 
জলিরপাড়ের বাসীন্দাদের বেশীর ভাগ মুসলনান রি 
নমংশুদ্র সম্প্রদায়ের হিন্দু। এরা কেউ ঢাষানাদ করে। 
কেউ নদীর জঙ্গে জাল বেয়ে জাবিক! নির্বাহ করে।': 
কারোর কারোর জীবিক! নির্ভর করে নদীর জলে 
নৌকো বেয়ে-পথচারীদের এপার ওপার করে_-দূর 
দেশাগত যানীদের গ্রাম গ্রামাঞ্চলে পৌছে দিয়ে। 
কেউব! মেন্সক্লিয়াঘাট কা জলিরপাড় অথবা আশপাশের « 
স্টেশনে মোট বর, আবার ভিঙ্ষাবৃত্তিও কারোর কারোর. 
জীবিকা নির্বাহের উপায় হয়ে দীড়িয়েছে। এরা. . 
সারা দিনরাত দেহের রক্ত জল করে অপরের পেট 
ভরায়--নিজেদের পেট ভবাতে গারেনা। এরা শ্রদ্ধা ও 
সম্মানে অপরকে অভিষিক্ত করে তোলে বিনিময়ে "ণা 


ও অবহেলাব বোঝা বিনা প্রতিবাদে মাথা পেতে 
নেয়। নদীর উজান আত ঠেলে এরা যাত্রীদের 
পারাপার করে গ্রাম গ্রামাঞ্চলে পৌছে দিয়ে 


কত ঘর .কত ঘরণীর মুখে গালোর ঝিলিক খেলিয়ে, 
দেয়। এদের ঘরের আধার কিন্তু কোনদিন দূর হয়না 
অমাবসাার গাঢ় তমিআকে ভেদ করে সেখানে কোন, 
দিন আকাশের জ্যোতসা উ'ক মারতে যায় না। | 
শীঙ্তের দিনে কুয়াসাচ্ছ্ন নদীর বুক দিয়ে এর! ততর 
করে নৌক1 বেয়ে চলে--নৌকোর গতির সং গে সংগে. 
এর! অনাবৃত অথবা ছিন্নবন্তাচ্ছাদিত দেহে ঠক ঠক 
করে কীপত্ডে থাকে । তবু মনে ফোন ক্ষোভ নেই |, 
নালিশও নেই কারোর বিরুদ্ধে । ধর্মের শিকড়, গাড়তে 


বেশী ছ্িড়তো না।, এর চেয়ে উর্বর ..জুমি বৈদেশিক. মিশনারীর! আর 
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কোথায় পাবে? ইংরাজের 
'ভারতের শতক! গচানব্বই জন অধিবাসীর মতই এরা 
'মিরক্স-বস্তরহ্ীন ও ব্যাধিগ্রস্ত। তবু এর! বেঁচে আছে। 
ধুগ যুগ ধরে বেঁচে আছে। জড়ক্রীড়নকের মত 
শোষক ও শাসকদের হাতে ঘুরপাক থাচ্ছে। এ-দিন 
আর এদের থাকবেনা । এরাও একদিন বাচার মত 
বাঁচবে । এদের বাচার মত বাচতে হবে। তাইত 
দেশের জল, মাটি আর হাওয়া আজও এদের মরে 
যেতে দেয়নি । জাগরণের সারায় এদের দেহ ও মন 
ছুইকেই উদ্দীপিত করে তুলবে-মুক মাটি সেই 
স্থদিনের আশায় আজ নিবাঁক হয়ে আছে। তার 
অন্তুরে চলছে মহাভাগরণের গ্রস্তৃত্তি 

বাণিজ্যের ছলনা করে ন্ুচতুর ইংরেজ ভারতের 
মাটিতে পদাপণ করেছিল--ভারতের হীরা মুক্তা 
মাণিক্যের জৌলুষ তাদের চোখ ঝলসে দিয়েছিল-_ 
'মদ,.নদী: বিধৌত ভারতের পলিমাঁটিতে সম্পদের 
বন্ঝনানি তাদের পাগল! করে তুললো - ভারতের বুকে 
নিজেদের বাণিজ্যিক স্বার্থকে কায়েমী করবার জন্ত আনতে 
লাগলে! অন্ত সম্ভার । ভারতবাসীর সরল বিশ্বাসের স্ুযৌগ 
নিয়ে করলো রাজ্য প্রতিষ্ঠা-শোধকের মর্মাস্তিক রূপ 
পরিগ্রহ করে শোষণ করতে লাগলো তার জীবনী শক্তিকে। 
তাতেও কী বৈদেশিক বেনিয়াব জাত ক্ষান্ত হয়-__ 
তারা অতি সহজেই বুঝতে পেরেছিল_- দেশের আত্ম! 
যখন জেগে উঠবে-_তাদের স্বরূপ যখন প্রকাশিত হয়ে 
উঠবে-_আত্মরক্ষার জন্য তখন অন্ত্রসম্তারই যথেষ্ট হবে না। 
তাই ভারতের আত্মাকে কিনে নিতে চাইল-_-অধিকার 
. করতে চাইলো । যীশুুষ্টের মানবাত্মার বাণী দিয়ে 
বেঁধে, নিতে চাইল । ভারতের গ্রাম গ্রামাঞ্চলে পাঠাতে 
লাগলো মিশনারীর দল। যুগ যুগ ধরে যে ভারত 
তার আত্মার আলোকে সমস্ত বিশ্বকে উদ্তাসিত 
করেছে-_যুগ যুগ ধরে যে ভারত সভ্যত' ও জ্ঞানের 
আলোকে সমন্ত বিশ্বের অন্ধকার দূর করেছে__ 
ভার আত্মাকে বশীভূত করবার শক্তি পৃথিবীতে 
কারোরই নেই। নিরক্ষর অধিবাসীর্ষের 
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নন ভেদ করেও রি, মানবাধ্মা পথ করে, নিতে. 
পারলো না। মিশমীরীরা পরিষ্কার ভাবেই, বুধতে ” 
পারলো, কাজটি বড় পুজ নয়। .ছিচকে টানে 
পারবে না তার এদের হাত থেকে কৃষ্েের বাশী 
কেড়ে নিতে । পাঁরবে না তার! করাল কালীর হাতের 
খড়গ খানিকে টুকরে! টুকরো করে ফেলতে-_মস্জিদের,. ৃ 
আজানই বা বন্ধ করবে কী করে? প্রথমে বিনি 
এলেন, সুবিধা না বুঝে সুড় স্ুড় করে সরে পড়লেন 
তিনি। তারপর এলেন আর একজন । খাস বিলেত 
থেকে । সাদ! পোঁধাক পরলে কী হয়, “রুল ব্রিটানিয়। 
রুল” সেই ব্রিটেনের তাজা লালরক্তের টগবগানী তখনও 
তার ভিতর টগবগ করছে। হার মানবার লোক 
তিনি নন। বিশেষ করে কালা আদমীদের বেইমানীকে 
কখনই তিনি প্রশ্রয় দিতে পারেন না। তিনি এক 
সভা ডাকলেন। চোখ রাংগিয়েই তিনি এদের তুল 
ভাঙ্গাবেন। তিনি স্পষ্ট এবং সরলভাবে সত্যকে, 
তুলে ধরলেন-_“টোম্হাদের কিরিস্টা লম্পট আছি 
ও শঠ), ও  মিট্যাবাডী, ও ছোর আছি।” সঙ্গায় 
গুঞ্জন আরস্ত হ'তে থাকে । তিনি উৎসাহীত হ”য়ে 
ওঠেন । টেবিল চাপড়ে বলতে থাকেন, “টোম্হাডের 
কা_-লী-ডাইনী আছে। ও নেকেড--আই মিন ডেখিটে 
কডাকার। গডেজ নাহি--ডেমন--আই মিন__রা--বা- 
ক্ষ__” সংগে সংগে জনতাও রা-রা করে ওঠে । পান্্রী 
সাহেব তার কথ! শেষ করতে পারেন না । বক্ত্‌তায় 
বাধা পড়ে। মুছু গুঞ্জন ধীরে ধীরে মার মার কাঠ 
কাঁঠ শব্দে তাকে আক্রমন করে। তিনি দৌড়ে গিয়ে 
গীজ্খর ভিতর আশ্রয় নেন। ক্ষিপ্তজনত! আস্ফালনে 
গ্রাতিবাদ জানিয়ে ফিরে চলে যায়। এরপর থেকে এই 
পাদ্রীকে আর. কেউ কখনও দেখতে পায়নি। 
তারপর এলেন আর একজন । বয়সটা একটু কমই 
ছিল তার। অক্সফোর্ড থেকে সবেমাত্র অর্থনীতিতে ভিগ্রী 
লাভ করেছেন। নতুন পরিকল্পন! নিয়ে এলেন তিনি। 
তিনি একা এলেন না। অংগে “আনলেন ডাক্তার, নাস? 
শিক্ষক, শিক্ষবিত্রী। প্রথমে টি দেখে রা: 







, ডিপেনসারী খোলা হ'লো। ভাক্ষার পয়সা নেয়না। 
ঙমধও বিনে পরধায় দেয়--প্রয়োজন যৌধে পথ্যও 
দিয়ে দেয়। তবু বোগী হয়না । ক্কুলে পড়তে মাইনে 
লাগেনা! কিন্ত বিনা মাইনেতেও কেউ পড়তে আসেন 
গীজণর ভ্রিসীমানাও কেউ মারাতে রাজী নয়। বৈদেশিক 
গল্পের দৈত্যের বাগানের মত বৈদেশিক মিশনারীদের 
এই গীর্জাটি জনসাধারণের কাছে ভীতির বস্ত হয়ে 
রইল। মিশনারীরা ভেবে অস্থির। ভাবলোন। ধু 
নধাগত যুবক পান্্রীটী। ডাক্তার ও শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রীদের 
উৎসাহ দিতে লাগলেন তিনি । গীজ্শার এলাকা ছাড়িয়ে 
সকাল বিকেলে ভ্রমণ আরম্ত করলেন। অনেকক্ষণ 
কেটে যেত তাঁর 'এই ভমণে। ভ্রমণ করতে করতে 
মাঝে মাঝে লোকালয়ে যেতেন। কাবোর বাড়ীর ছুঃ 
পয়মার লাউটাকে একটাকা দিষে কিনে আনতেন। 
নিজেই বয়ে আনতেন। লকলে অবাক হয়ে যেতো । 
কেট ভ।বতে! পাগন--কেউ ভাবতহে। খেয়।লা-কেউ 


ভাবতো দেলখোলসা। বেড়ানোর সময় ছু" পকেটে 
লজেন্স-বিস্কুট ভরে নিয়ে যেতেন। ছোট ছোট 
ছেলে মেয়ে দেখলে হাত ভরতি করে বিলিয়ে দিতেন 
তাদের। প্রথম প্রথম শিশুরা ভয়করে তান কাছ 
ঘেসতে! না। ধীরে ধীরে তাদের ভয় দূর হ'য়ে যায়। 
ভ্রমণের সময় ক্রমে ক্রমে তারা দল ভারি করে পাত্রী 
সাহেবের পিছু পিছু ছুটতে । পান্রীসা্ঠেব পোষাক 
পরেই নদীর তীরে ওদের সংগে খেলায় মেতে েতেন। 
পাদ্রীনাহেবকে ছিটগ্রস্ত বলেও অনেকে মনে করতেন। 
গুধু মনে কর! নয়, পাগলা সাহেব বলেও ডাকা সুরু 
করেছিল। মুখে মুখে পাগলা পান্ত্রীর নাম গল্পচ্ছলে 
ছড়িয়ে পড়তে লাগলে!। কৌতৃহলবশতঃ অনেকে যেচে 
, আলাপ করতে লাগলো পাদ্রীর সংগে। হাইস্কুলের 
' মতুন ইংরেজী শেখা ছেলেরা ভূল ইংরেজীতে পার্রীর সংগে 

কথ! বলে বাহাঁছুরী মিতে লাগলো । গাত্রী এদেশ 
সম্পর্কে তাদের কাছে আগ্রহ প্রকাশ করে-__। 
পাজ্ীফে ভায়া নিমন্ত্রর করে আনে ক্লাবে--আনে 


. খৈলার মা্ঠে। পাতী স্ব-ইচ্ছায় তাদেরঃ'ঠাদা দিয়ে হায়। 


পাত্রীসাহেব প্রায়ই সেনদিয়। ঘাট সেশনে নৌকোয় 
যাতায়াত করেন। 


ওখানে ড্রেঞ্জারের বড় সাহেব তার | 
পরিচিত। বরফের কলেও কয়েকজন বন্ধু আছেন । এদের ট 


3 


সংগে গ্রায়ই দেখা করতে যান। নৌকোঁয় খবাতায়াত: 


করতে করতে চালকদের সংগে বেশ গল্প জমিয়ে বেন । 
ওদের জীবন যাত্রার খুণ্টিনাটি জিজ্ঞাসা করে লমবেদনাক্ : 
এমনি আকর্ষণে জরাক্রাস্ত '. 


সহানুভূতি আকর্ষণ করেন । 
জয়ন্তদ্দিনকে একদিন গীজয় নিয়ে আসেন। 
দিয়ে রোগ ছাড়ান। 
সেই থেকে জয়নুদ্দিন দারুন ভক্ত হয়ে উঠলো পাত্রীর । 


ওষুধ 


স্টেশনে মোট বয়ে ওর দিন কাটতো।। প্লাটফরমই ছিল 


সারা নৌকোথাটায় পাভ্রীদের 
জয়ন্ুদ্দিনের প্রচারকার্য বিফলে 
গেল না| নৌকোর মাঝিরা একটু অন্ুখ বিশ্খ 
হ'লেই গীজায় ছোটে। গীজাঁয় এদের যাতায়াত 
বেরেই চললো । জয়নুদ্দিন ত একদিন তার, 
কম্বল নিয়েই হাজির! না-ও আর যাবেনা গীর্জা 
থেকে । পাড্রীকে ধবে বসলো, গীজাতেই একটা কাজ 
দিতে--ও যীশুর পাঁয়েই থেকে ষাবে। পাত্রী কাছ 
দিলেন। বাগানের কাজ দিলেন জয়ন্ুদ্দিনকে । ঘরও 
দিলেন থাকতে । দীক্ষা দিলেন। জয়নুদ্দিন শেখ হ'লো 
মিঃ গ্রেগরী। আর দিলেন ঘরণী। মেনাদিয়৷ ঘাট 
স্টেশনে মোট বয়ে যে জয়নুপ্দিনের দিন কাঁটতো-মিঃ 
গ্রেগরী ভয়ে তার এখন আর মোট বইতে হয়ন| | 
ছেঁড়া গামছা পরে থাকতে হয়না তার। সে এখন 
প্যাণ্ট পরে। 
ফাদার-মাদার ইংরেজী বুলিও শিখেছে ছু'চারটে। 
মাঝে মাঝে আল্লা-আল্লা কী তোবা-তোবা মুখ দিয়ে 
বেরিয়ে পড়লেও সে সাহেবদের মত বুকে ক্রশ একে 
ধশোধন করে নিতে শিগেছে। 

এরপর এলে! দীন্থু গড়াই। নৌক! বাষ্টতো। থিঃ 
গ্রেগরীই ওকে টেনে আনে। 
ওপরই ওর বাদা। পাড়েও যে বাসা না ছিল ড়া 


ওর ঘর আর ঘবরণী। 
গ্রশংস। করে বেড়ায়। 


পণ্য দিয়ে তাজা করে তোলেন।, 


লো ' 


কাটাখালির জলের, 


সাহেবদের সংগে উপাসনার যোগ দ্নেয়। , 


নয়। কিন্তু'দে এক বেদনাময় কাহিনী। : ওয়. বউ 


৭ স্মহররার * 


জে সর্থগ ঘর ডে ওর ছোট ভাইকে দি 
ধাকতে।। প্রথম জীবনে মেয়ে হয়েছিল একটা । 
'লাত আট বছর বয়স হয়েছিল তার। কিন্তু মায়ের 
পাপে নিজের মেয়েকে ও ধরে রাখতে পারলো না। 
কলেরায় ছু'দিনের ভিতর মার! যায়। মেয়েটি মারা 
যাবার পর মাটির ঘয়ের মায়া কাটিয়ে দীন্ছু এসে 
নদীর জলে বাসা ধাধে। যাত্রীদের পাড়াপাড় করে-- 
গ্রাম গ্রামাঞ্চলে পৌছে দেয়। অবসর সময়ে তীরে 
নৌকে! বেধে রান্না করে_ নৌকো বেঁধেই ঘুমিয়ে নেয়। 
দিলু নৌকো বড় বেশী বাত্রীহীন হ*তোনা। পারিশ্র- 
মিকের দরকষাকষি ও কারোর সংগে করতো না কোন 
দিন। অন্তান্ত মাঝিরা কম সংখ্যার যাত্রী খু'জতো-_ওছিল 
তাদের ঠিক উলটো। অনেক কাচ্চা বাচ্চা নিয়ে যার! 
নদীর ঘাটে আসতো ও আগে তাদেরই সাথে কথা 
বলতো! । শিশুযাত্রীদের কলরবের ভিতর দিয়ে নৌকো 
বাইতে ওর ভারি ভাল লাগতো । ও তাদের সংগে 
গল্প জ্বড়ে দিতো নৌকো বাইতে বাইতে। কখনও 
কখনও বলতে দদ্যা্থো খুকুমণি, পানকাঁউডি ক্যান্বালে 
ডুবাইছে--& দ্যাহো। পুলুষের লক্দ_দত্ত বাড়ীর ঘাটলা 
দ্যাখছোনী।”৮ এমনি ভাবে দীন দর্শনীয় বস্তগুলি 
দেখিয়ে চলতো । কখন কখন সাপলা তুলে দিত। 
ধানের মঞ্জরী দিয়ে তাদের হাত ভরিয়ে দিত। কত 


শিগ্জ এমনি ভাবে আসে যায়-_কিস্ত দীন্ক কোন দিন' 


কাউকেই তার নৌকোয় ধরে রাখতে পারেনা । তারা 
যতক্ষণ থাকে নৌকোটা ঝলমলিয়ে রাখে - চলে 
যাবার সংগে সংগে মমস্ত নিম্তন্ধ হয়ে আসে । হাসি মিলিষে 
গিয়ে কোথা থেকে কোন নিবিড় আধার নেমে আসে 
দীমুর মৌকোঁয়। ঘিরে ধরে দীন্থুর মনকে । ঞ্রথম 
গ্রথম যখন নৌকো বাইতে-মন্দ লাগতো! না দীন্ুর। 
কিন্তু বয়স বাঁড়ার সংগে সংগে ওর মনট! যেন হাহুতাশ 
করে ওঠে। ও ভাবে, অন্ততঃ একট) শিগুকেও ষদি ও 
ওর নিজের বলে আজীবন ধরে রাখতে পারতে | কিন্তু 
তার উপায় কোথায়! উপায় এলো। পাঁজ্রীসাহেবকে 
একদিন, পৌঁছে দিতে যেয়ে ও বলেই বসলো, “দাওনা 
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সাহেব জয়নুদদিনের মত আমায়, এ 'ঘয়' মা রী, 


তাহ'লে বাকী জীবনটা ফীপ্ুর পায়েই কাটিয়ে দিতাম রর; 
দীচুর আজি বিফল হয় না। জয়নুদ্দিনের মত ' পে ঘর. 
পেল। পেল ঘরণী। ব্]াপতাইজিত দীন্গুর নাষ হলো 
মিঃ লং। 
দীনুদের মতই তাদের ঘরণীরা এসেছে আশপাশের গা 
থেকে । কেউ বালবিধঝ', ভাইয়ের গলগ্রহ হ'য়ে থাকতে 
--কারোর শ্বভাব চরিত্রে একাধিক বার দাগ পড়েছে--কেউ 
ভিক্ষে করে জীবিকাজন করতো এদেরই বেশীর ভাগ 
এসে গীজায় স্থান নিষ্ছে। কেউ কেউ ছু'চারটে বাচ্চা 
কাচ্চাও সংগে এনেছে! নতুন করে আবার সংসার 
পেতেছে গীজণয়। 'এ'র। সবাই যে আশপাশের গী' থেকে 
এসেছে তা নযর়। কতকগুলি সোমত্ত সোমন্তর মেয়ে ও 
ছেলেও এনে হাজির করেছে পান্্রীর। বাইরে থেকে৷ 
কাউকে এনেছে মাদ্রাজের উপকূল হ'তে-'এনেছে ছোট- 
নাগপুর, খাসিয়" মণিপুর প্রন্থতি পাহাড় অঞ্চল থেকে। 
বাইরে থেকে পাদ্রীরা কতককে করেছে আমদানী 
আবার এখান থেকে বাইরে কতককে করেছে রপ্তানী । 
ষীশুর প্রতি মন এদের কতখানি আকৃষ্ট হয়েছে ব্লা 
কঠিন_ তবে এদের চেহারা ফিরেছে। রং লেগেছে 
মনে। জীবন যাত্রার মান বেরেছে। প্রাথমিক শিক্ষাও 
পেয়েছে। মনের সংকীর্ণত। দুর করে নিয়ম শৃংখলা ও সংঘবদ্ধ 
ভাবে চলতেও শিখেছে । প্রথন প্রথম দান জয়নুঙ্দিনের 
ংগে খেতে আপত্তি করতো । শেষ অবধি সে আপত্তিকে 
আর জিইয়ে রাখতে পারেনি । দীন্গু একটু আধটু 
বাংলা লেখাপড়। জানতে।--ধারাপাতটাও শেষ করেছিল 
পুরোপুরি । নৌকা বাইতে বাইতে মরচে ধরে উঠছিল: 
সে দিষ্তায়। গীঙ্গায় এসে মিঃ লং তাকে সাফাই 
করে নিয়েছে । ঘসে মেজে তার চাকচিক্য বাড়িয়েছে। 
পার্রীসাহেব এবিষয়ে তাকে যথেষ্ট সাহায্য করেছেন। 
মিঃ লং বাংলা বাইবেল পড়তে পারে । ' স-সমাচার পড়ে 
_-যীশুর অলৌকিক কাহিনীগুলি মুখে মুখে বলতে 
পারে। নতুন ব্যাপতাইজিতদের লে সু-সমাচার পড়িয়ে 
শোনাঁয়। .ীন্তর অলৌকিক, কাহিনী তাঙ্গের কাছে: 


চস 









সুধ। 


' বর্ণনা করে। শুধু, তাই নয়, মিঃ লং তাদের শোক- 
ছঃখের কথ! শুনে সহানুভূতি জানায়__তার্দের নতুন 
মংসারকে মধুময় করে তূলতে উৎসাহ দ্নের । 


গুভদিনে নূরবিবি ব্যাপতাইজিত হলো। কিন্তু একি 
বিড়দম।!] এই গ্রধঞ্চনার জন্য মহাম।নব যীশু কা 
তাকে ক্ষম। করবেন? সে যখনই যীশুর কথ। 
চিন্তা করে--সেই কৃষ্ণ--সেই রাধা যে যুগল মুতিতে 
ওর মনে ভেসে ওঠে! না, সে পারবেনা তাদের কথা 
ভুলে যেতে । এই অভিনয়ই বা সহা করবে কেমন 
করে! মিনতি জানায় বীশুর পায়ে, “হে মঙ্ামানব, 
তুমি ক্ষমা করো। শুনেছি, যেই যীণ্ত, সেই কৃষ্ণ, সেই 
আল্লা--তে'মব! বিভিন্ন লোকের বিশিন্ন ডাকে বি।ভন্ন 
রূপ নিয়ে সাড়া দাও--তাহ'ণে আমার অপরাধ শিওনা 
প্রভু! তুমি আমার অন্তরের রূপেই শামার পুজা 
গ্রহণ করো । আমি তোমায় প্রবঞ্চনা করতে চাইনি-_ 
আমি চেষেছি মানুষের অধিকারে বাচতে । তুমি 
মহামানব, মাশ্রযের কাঁতরতা কা পৌছবেন। তোমার কানে ।” 
[মং লং লক্ষ্য করেছে, নুর বিবি রোজ ভোরে উঠে 
যি; ঠাকুরকে প্রণাম করে। সঞ্ধযার নিস্তদ্ধতা ভেদ 
করে যখন নর্দার ওপাৰ থেকে শঙ্খধব(ন ভেসে হাসে, 
শুর বিধি চুপি চুপি অন্তগামী রবিকে যুক্ত করে খিদায় 
সপ্তাষখ জানায় । নয় কিছুতেই নয় শুর বিবি শুর বিবির 
সত্যিকারের পরিচয় । প্রথম দিন থেকেই নূর খিবি মিঃ 
নং এর দৃষ্টি আকর্ষণ করে। নূর খিখিকে দেখে মিঃ পং- 
এর বহুদিনের পুরোন স্থৃতি মনে ভেসে ওঠে! নূর 
বিবির মাঝে তার হাগানো মেয়ের প্রতিচ্ছবি 
দেখতে পায়। ব্যাপতাইজিত হবার পর সাধারণ 
মেয়েদের ব্যারাক থেকে মিঃ লং পান্রী সাহেবকে বলে 
তার বাংলোতে নূর বিবির থাকবার অনুমতি নিয়েছে। 
নূর বিবি বথারীতি মিঃ লং-এর কাছে ধর্মোপদেশ নেয় । 
মিঃ লংকে ভারী ভাল লাগে তার। মিঃ লং যেন 
ভান বাপের অভাব পুরণ করেছে । ভিড় কমে গেলে 
মিঃ লং একদিন নূরবিবিকে জিজ্ঞালা করলো, “তুমিত 
মা মুসলমানের মেয়ে ছিলেনা--ামার কাছ্ধেত ধরা পড়ে 
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গেছে।-সত্যি করে বপোত তোমার পরিচয় কী?” 1, 
নুন বিবি কথা বলেনা । হঠাৎ এমন প্রশ্ন আশ। 
করেনি মিঃ লংএর কাছ থেকে । মাথা নীচু করে থাকে । 
সত্যি, আজ সে ধরা পড়ে গেছে। 

মিঃ লং নূরবিবিপ পিঠে হাত বুলিয়ে বলে, "ভয় কী মা, 
আমার কাছে কোন তয় নেই। পারিত তোমার 
৬পকারই করবো । এবুভোকে বিশ্বাম করে সব 
খুলে বলো! 1” নূর বিবি মিঃ লংএর পা ছু'টে! জড়িয়ে 
ধবে কাদতে থাকে । তার চোখের জল তার অর্তীত. 
কাহিনীর আভাষ নিয়ে ভেসে ওঠে মিঃ লংএর চোখে । 
নৃব বিবি প্ররুতিস্থ হযে সমস্ত কথ! খুলে বলে মিঃ লংকে। 
তার মনের বোঝা আনেকটা হালকা হয়ে যায়। মিঃ 
লং বুকে টেনে নেয় রাইকে--তার ভবিষ্যৎ জীবনের গুভ 
অভ সবল দায়িত্ব পিতার মতই গ্রহণ করবার আশ্বান 
দেয়। 

নুরবিবির নামকরণ হ'য়েছে মিস লাইট। অল্পদিনের 
ভিতরই মিস লাইট গীজশর সকলের ন্সেহ পেয়ে ন্ট! 
হ'য়ে উঠলো । মেম শিক্ষয়িত্রীব সংগে সে স্কুলে 
ক্লাশ নেষ' এনিটিং-এর কাজ শেখায় । আবার পাত্রী 
সাহেব নিজে তাকে পড়ান। মেম শিশধিত্রী উল 
বোনা শেখায়। বিকেলে নাসের পোষাক পড়ে 
হাসপাতালে হাজির হয়। তার উপস্থিতি রোগীদের 
প্রাণে ষেন নতুন সাড়া এনে দেয়। কেউ মা-_কেউ 
দিদি-কেউ ক।ক1-দাদা-ভাই-বোন এমনি ভাবে 
সে আত্মীয়তা গড়ে তুলেছে রোগীদের সাঁথে। 
কারোর মাথার বালিশটা একটু ঠিক করে দেয়--" 
কারোর মুখে ফলের রসটা তুলে ধরে। ছোষ্টশিশুর 
রোগ যন্ত্নাকে গান গাইয়ে ভুলিয়ে দিতে ' চায়। 
হাসপাতালে তার €ান নিদিষ্ট ডিউটি নেই। কিন্ত 
একঘণ্ট। থেকে ছৃঘণ্টা হাসপাতালে তার উপস্থিতি 
একরকম ডিউটি হয়েই দীড়িয়েছে। হাসপাতালের 
কাজ সেড়ে তাড়াতাড়ি পোষাক পালটিয়ে মাঠে ছোটে। 
ইতিমধ্যেই বাংলোর শিশুরা সেখানে যেয়ে 'ভিড 
করে তোলে। মিস লাইটের আগমন প্রতীক্ষার 
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ওদের অধৈর্য মুহ্তগুলি কাটে দৌড়-দৌড়ি ও বিভিন্ন 
ক্রীড়। কৌতভুকে। মেস শিক্ষফিত্রীকে সংগে নিয়ে 
মিস লাইট এসে হাজির হয়। এরা! তাদের ঘিরে 
ধাড়ায়। মেম শিক্ষপ্রিত্রী পাশে দীড়িয়ে তদারক করেন । 
তার নির্দেশমত মিস লাইট সংগীতের ভিতর দিয়ে 
এদের ডিল করায়। অনেক সময় পান্রীসাহেব ও লং 
অথবা কাউকে সংগে নিয়ে শিশুদের ক্রীড়া কৌতুক 
পরিদর্শন করতে করতে আসেন । মাঝে মাঝে তিনি 
নিজেও ওদের সংগে ড্রিল করতে সরু করে দেন-_ 
ওদের উৎসাহ যেন শতগুণে বুদ্ধি পায়। 

মিস লাইট এমনি ভাবে গীজ্ণর প্রতিটি বিভাগে তার 
প্রভাব বিস্তার করেছে। কোন অনুষ্ঠানেই তাকে 
না থাকলে চলেনা । অনুস্থতাবশতঃও যদি কোন 
দিন কোন অনুষ্ঠানে অনুপস্থিত থাকে--সমস্ত মাধুর্যই 
যেন তখন নিশ্প্রভ হয়ে যায়। নিজের ঘর থেকে 
বাইরে যেতে না পারলে গীর্জার প্রীণচাঞ্চল্য যেন 
মন্থর হ'য়ে আসে। একদিন ছোটদের খেলা দেখবার 
সময় মুচকী হাসতে হাসতে লংকে পাদ্রী সাহেব 
বললেন, “আমার নামকয়ণ সার্থক হয়েছে । মিস লাইট 
সত্যনত্যই মুণ্তিততী আলো কশিখা।” 


মুতিমতী . আলোকশিখা মুননদাও বল্পভপুরের 
গাচক্কড়ি বালিকা বিগ্তালয়ে। বছর দুই কেটে 
গেছে। শিবশঙ্কর রায় এরই মাঝে স্কুলটিকে 
দাড় করিয়ে. ফেলেছেন--তিনি বাইরেকার 


মুর্তটি গড়েছেন-_তাতে প্রাণপ্রতিষ্ঠ! করেছে সুনন্দী। 
বাইরে থেকে এসেছেন চার-পাচজন শিক্ষয়িত্রী। 
গ্রামেরও ছু' একজন রয়েছেন। আর সবেণপরি সব 
বিষয়ে রয়েছে সুনন্দা । শুধু বল্পভপুরেই নয় _আশে- 
পাশের গীঁ থেকেও বহু মেয়ে, বিধবা ও সধবার| পঁচিকড়ি 
বালিকা বিগ্ালয়ে পড়তে আমে । আসে বিভিন্ন 
 ছাতের: কাজ শিখতে ও করতে । তাত বসেছে-- 
বসেছে সেলাইর কল। চরকার 'ঘরঘর শব্দ বল্পভপুরের প্রতি 
ঘরকে মাতিয়ে তুলেছে। 
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তাত-_-চরকা"সেলাইর কল-. 
শ্রতুলিকে গুধু শিক্ষার কাজেই নয়--বিদ্যালয়ের আধিক 
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কর্মীমেয়েদের জীবিকার. কাজেও « 
লাগানো কর! হয়েছে । পোয়াক পরিচ্ছদ তৈরী করবার 
জন্য গ্রামবাসীদের আর থানা সহর ভাংগায় ছুটতে 
হয়না। তাতের কাপড়ও মধ্যবিত্তদের অনেকটা! অভাব 
দুর করেছে । মণিপুরী খ্যাস- পরদা- বিছান। ও গায়ের. 
টাদর প্রভৃতি আর যা যা.তৈরী হচ্ছে, স্থানীয় চাছিদা নেই 
বলেই এগুলিকে কোলকাতায় চালান দেওয়া হয় । কোল- 
কাতায় ব্যবসায়ীদের সংগে দেবু যোগাযোগ রক্ষা করে। 
আর এখানকার ঝুক্ধি বহন করে এ অঞ্চলের সব জপ্রিয় 
বিপ্লবীনেতা অপুব' ভট্টাচার্য প্রতিষ্ঠিত ন্যাশানাল মটর: 
কোম্পানী'র বিপ্লবী কর্মীরা । মাল রপ্তানী ও আমদানীর 
ব্যাপারে মূলতঃ থাকলে, এদের সংঘশক্তির অনৃশ্ঠ হস্ত 
বিদ্যালয়টিকে নবলভাবে দাড় করাতে যথেষ্ট লাহাষ্য 
করছে। বাইরে থেকে এদের চিনবার কোন উপায় 
নেই। এরা কেউ খবরের কাগজের হকার-কেউ 
বইয়ের দোকান খুলে বসে ভাংগায়_-কেউ কাটাকাপড় 
অথবা কেউ অন্ান্ত ব্যবসায় শিগড আছে। ভাংগা থেকে 
ফরিদপুর অবধি যে মটর ও লঞ্চ সাশিস প্রচলিত 
আছে এরা কেউ সে রাস্তায় মটর চালায়--টিকেট 
বিক্রী করে--বা এ ধরণের কাজে মেতে থাকে । এরা 
ভাড়। নিয়ে যাত্রীদের সংগে দরকষাকষিও করে-_বিন৷ 
ভাড়ায়ও কাউকে পৌছে দেয়। পুলিশ অফিসার 
দেখলে সেলাম ঠুকে আগে দরজা খুলে দেয়_-তাদের 
পকেটেও মাঝে মাঝে গোপনে কিছু ভরে দেয়। 
বাইরে থেকে মনে হুবে পরাধীন জাতীর দাসমনোবৃত্তি 
এ'দের মাঝে পূর্ণরূপ গ্রহণ করেছে । কিন্তু মস্তঃসলিলা ফন্তুর 
স্বচ্ছধারার মত এদের অগ্তরে অন্তরে মুক্তির যে প্রস্তুতি: 
চলছে, তার সন্ধান বাইরে থেকে কে জানে? কেউ 
জানেনা । জানে তারাই, এদের অন্তরের সঙ্গে রয়েছে 
ধাদের নিবিড় যোগ। জানেন, বিপ্লবীনেতা অপুর্ব 
ভট্টাচ্-_-আত্মভোলা স্বলমাষ্টার শিবশঙ্কর-_তার সাধবী 
্ী থনন্দা-_জানে দেবু। আর জানে তারাই, বিশ্বস্ত 
সৈনিকের মত যাঁরা এই মহা"প্রপ্ততিতে আত্মনিয়োগ 
করেছে। যে. মহা-সংগ্রামকে জয়যুক্ত করে তুলতে, 
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কোন ত্যাগ স্বীকারকেই বড় বলে মনে করেনা। 


এদের ভিতর 'আছে সবাই। হিন্দু, মুসলমান । বল্পভ- 
পুরের মন্কুমদার মহাশয়-_মল্লিক মহাশয়ের দল গঠন- 
মুতে“ বিদ্যালয়ের সামনে নানান বাধা স্ষ্টি করতে 
চাইলেও তাদের সে বীধা ফুৎকারে উড়ে গেছে। 

শিবশঙ্কর রায় আরো খানিকট! জায়গা ছেড়ে 
দিয়েছেন । মেয়েদের জন্ত একটি বোডিং হাউস 
উঠবে সেখানে । আশপাশের বা একটু দূর 
গায়ের মেয়েরা এপানে থেকে পড়াশুনা করতে পারবে 
- হাতের কাছ শিখতে পারবে । এ অঞ্চলে এই 
ধরণের বিদ]|লয় ইতিপুবেে আর প্রতিচিত হয়শি। 


মেয়েদের সামনে স্ার্দীনভাবে আত্মসন্মান বজায় রেখে 
জীবিক! নিবণতের 'এই অহ্ডিনব পরিকল্পনা আর কেউ ইতি. 
পূর্বে তুলে দবেনি ।না জাগিলে যত ভারত ললন।__ এ ভারত 
বুঝি জাগেনা জাগেন।_-বনভবার কংগ্রেসের ধু কঠিদল 
এই ধ্বনিতে 'এমঞ্চলের গ্রামকে মুখরিত করে তুলেছে । 
কিন্তু কোন নারীকেই তারা জাগাতে পাবেনি। বড ক্গোর 
কেউ গায়ের ঠ”একখানা গমন! খুলে দিষেছে__কাঁপড় ও 
অর্থ দিয়ে সাহাষা দেশের মুক্তি আন্দোলনে 
ঢ'একজন হয়ত ঘর ছেড়ে বেধিয়ে পডেছে-কিন্ধ ঘলে থেকে 
ঘরকে সে রকম তাবা তৈরী করতে পারেনি-__সামাজিক 
অন্ুশাসন--অ।ধিক বন্ধন নাগপাশের মত তাদের জীবনী- 
সম্ভাকে এতদিন পঙ্গু করে রেখেছিল- আজ পাচকড়ি 
বালিকা বিছ্যালয় সেই বন্ধন খুলে যে মভাসশ্তযোগ এনে 
উপস্থিত করেছেঁ**-তাকে গ্রহণ করবার জন্য যেন এঅঞ্চলের 
সপ্ত নারীসত্ত। জেগে উঠেছে । এ মহা স্রযোগকে নারা 
ফিরিয়ে দিতে পারে না। চক্রাস্তকারীদের চক্রান্তজাল 
উপেক্ষ। করে তারা সাড়া দিয়েছে । 


করেছে। 


রাইর প্রসংগ উড়ে গেছে আজকাল। প্রথম 
প্রথম কিছুদিন কেউ কেউ কানাকানি ও 
বলাবলি করে জিইয়ে রেখেছিল। কিন্তু ধীরে ধীরে 
তাদের উৎসাহে ভাটা দেখা দেয়। বতর্মানে তারা 


ওটাকে অত'তের খাতায় বন্দী করে রেখেছে। গ্রামাঞ্চলে 
প্রায় প্রতিটি বিষয়েই এই অবস্থা পরিলক্ষিত হুয়।, 


সস ৯. 
পাশে শী তি পপ পিপিপি সপ পণ শাসক পাপা সস 


পেলে একদলের জিব: 


এই ধরণের মুখরোচক কিছু 
লকলকিয়ে ওঠে । আপন! থেকেই তাদের লক.লকানী 
ক্লাস্ত হয়ে পড়ে--আবার নতুন কিছুর জন্য উৎসুক 
হয়ে থাকে । হলধর, মেজকত্তা এদের সকলেরই ধারণ। রাই 


জলে ডুবেই মরেছে। স্থনন্দাও যেন সেই বিশ্বাসেই 
কতকট! বিশ্বাসী হ/য়ে উঠেছে । জেলে বৌ মাঝে মাঝে 
বিলের পাডে যেয়ে বসে থাকে । এক! একাই ডুকরে 
ডুকরে কেঁদে ওঠে। মাঝে মাঝে এই ডুকরে কীদা 
ছাড়া তার আগের সে গল! আর কেউ শুনতে পায় না। 
(মজকত্তাকে মাঙ্গকাল গায়ের পথে কেউ বড় একটা 
দেখতে পায় না। তার আসরও বীতিমত বসে মা। 
কারোর সাথে বড় কগাণাতাণও বলেন না। কাছারী ঘরেই 
বেশীব ভাগ সময় কাটিয়ে দেন। রাইর ঘটনা ঘটবার পর 
ভাঙ্গায় যাতায়াত বেরেছিল। কেউ বলে, সেখান থেকে 
কান দৈহিক ব্যাধি বাধিয়েছেন। কেউ বলে, এত দিনের 
প[পের অন্শোচন! আরম্ত হয়েছে । কোনট! ঠিক সঠিক 
কেউ বলতে পাবে না। হয়তো ছুটোই ঠিক। অল্পদিনের 
নিতরই মেন অনেকটা বয়েস বুদ্ধি পেয়েছে । মাথার চুলে 
পাক ধবেছে। লোহার মত পেটান দেহটাও যেন দিন 
দিন নুইরে পড়েছে । ( চলবে ) 





পপ শপ বাপ জজ শপ 
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লগ্ডন সহরের অতি প্রাচীন নাট্য-মঞ্চ £ওল্চ- 
ভিক'এর নাম আজ দেশ দেশান্থরে ছড়িয়ে 
পড়েছে। প্রাচীনত্ার দিক থেকেই শুধু নয়-- 
আভিজাত্য ও অভিনবত্থের দিক থেকে 'ওল্চ- 
ভিক' আজ সকলের শ্রদ্ধা্ন করেছে। এই 
*ওল্চভিক'এর গোড়ার ইতিহাস ক'জনই বা 
জানেন? কী পংকিল পরিস্থিতি ও সংগ্রামের 
ভিতর দিয়ে তার গোড়ার দিনগুলি কেটেছে, 
লগুনের খ্যাতনাম! অভিনেত্রী কক্সট্যান্দ কামিংস্‌ 
সেই কথাই বলতে প্রয়াল পেয়েছেন। শ্রীমতী 
কামিং এর এই প্রবন্ধটি “ব্রিটিশ ইনফরমেশন 
সার্ভিসেস-এর মারফৎ আমরা সংগ্রহ করেছি। 
উক্ত সংবাদ পরিবেশক প্রতিষ্ঠানের সংগে 
, আমরা যে চুক্তিতে আবদ্ধ হ'য়েছি তাতে, যুক্ত- 
রাষ্ট্রের বিভিন্ন আমোদ-প্রমোদ সংক্রান্ত বহু 


তথ্যই পাঠকসাধারণকে আমর! উপহার দিতে 
পারবে।। উক্ত প্রতিষ্ঠান এজন্য রূপ-মঞ্চের 
জন্ত বিশেষভাষে প্রবন্ধ সংগ্রহের প্রতিশ্রুতি 


দিয়েছেন এবং এই প্রবন্ধগুলি প্রকাশের আঞ্চলিক 
অধিকার একমাত্র রূপ-মঞ্চেরই থাকবে। 


লগুনের এগল্ড ভিক+* নাট্যশালাটি নিছক নাট্য-মঞ্চের 
ইতিহাসের প্রয়োজনেই নয়_কালের পরিবতর্নের সংগে 
সংগে এর গতি-পরিবত নই সবচেয়ে বেশী উল্লেখযোগ্য । 
টেমস নদীর দঙ্ষিণ তীরে কয়েকটী ব্যবসায়ী ফুলের 
বাগানের কাছে নীচু জল! জায়গার ভিতর ১৮১৮ খৃঃ-এ 
“দি রয়্যাল কোবার্গ থিয়েটার" দ্বারোদঘাটন করে। নাটা- 
মঞ্চটিব শবন্টিতি 'এমনই বিদঘুটে যায়গায় ছিল যে, নাটা- 
মঞ্চের প্রবেশ পথে বভ সংখাক পণ প্রদর্শক বাখা হবে 
বলে পৃষ্ঠপোষকদের পূর্বে "মাশ্বাস দেওয়া হতো । এবং 
প্রকৃতপক্ষে নদীব সেতুব কাঁছে বল সংখাক পগ প্রদর্শক 
রাখ! হ'তো--ভাবা সেতুর ধাব থেকে যে রাম্তাটি থিয়েটার 
পর্যন্ত এসেছে, পৃষ্ঠপোষকদেব সেই রাস্তাটি দেখিয়ে দিতেন । 
এবং রাস্থায় প্রচুর আলোর ব্যবস্থা কবা হতো । নাটা- 
মঞ্চটির অবস্থান এপ অস্থুবিধাজনক স্তানে হ'লেও 
রাজকীয় পষ্ঠপোষকতায় নাট্য-মঞ্চটির প্রথম জীবনের ত্রিশ 
বৎসর অভিজাত দর্শক গৌরবে গৌরবান্বিত ছিল--বিশেষ 
করে উচ্চশ্রেণীর আসনগুলির জগ্ত । নিয়শ্রেণীব আসনগুলি 
থেকে অনেক সময় শীষ দিত, আপেল ও কমলালেবুর 
খোস। ছুড়ে মারতো । কোন অভিনয় সম্পর্কে তাদের 
অসস্তোষ জ্ঞাপনের জন্য এই পন্থাই অনুসরণ করতো । 
নাটযামোদীদের অভিনয়ের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাবার এই 
গ্রথাকে যেমনি কোন মতেই সমর্থন কর! চলেনা--তেমনি 
কোন নাট্য-গ্রযোজনায় প্রযোজকদেরও ্ক্ম রুচিবোধের 
পরিচয় পাওয়া যেত না। নাট্যকারদের পুরস্কৃত কর হ'তো 
সত্য, কিন্তু তাদের সাহিত্যিক প্রতিভার জগ্ঠ নয়_যিনি যে 
নাটকে অত্যাশ্র্য ঘটনা! সংস্থাপনে কৃতকার্য হ'তেন-- 
পুরঞ্ারের ভাগট! তার ভাগেই পড়তো । কত বিচিত্র 
লোমহর্ষ পলায়ন-_লম্পটের হাত থেকে বীর নায়কের পবিভ্র 
কুমারীদের রক্ষা প্রভৃতি এই ধরণের ঘটনাবলী যে 
নাটকে বেশী থাকতো--সেই সব নাটকের নাট্যকারেরাই 
পুরস্কৃত হতেন। এবং এগুলি জাকজমকময় দৃশ্যাবলীর 
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পটতৃমিকায় অভিনীত হ'তো। দৃশ্ঠসঙ্জায়ও অত্যাম্চর্য 
পরিবেশ ফুটিয়ে তুলতে কতৃপিক্ষ সচেষ্ট থাকতেন । দক্ষিণ 
মহাসাগরের মরুভূমি দ্বীপ--উত্তর মেরু -_ভেনিস-__চীন-__ 
সাইবেরিয়ার অনুর্বর জমি প্রভৃতি হুবহু ফুটিয়ে তুলে নাট]া- 
মোদীদের চোঁখে ধাধা স্থষ্টি করতেন কতৃপক্ষ । কোবার্ 
এই ধরণের নতুনত্বের জন্য এতই উন্মাদ হ'য়ে উসেছিল যে, 
শেষ পর্যস্ত নাট্যশালাটি সার্কাসে কপান্তরিত হ'য়ে উঠেছিল৪ 
বল। চলে । কতৃপক্ষ মঞ্চের ওপর পোষা কুকুব, হাতি, ঘোডা 
প্রভৃতি জন্ত নিয়ে হাজির করতে লাগলেন শেষ পথস্ত। 
দৃশ্যাবলীর ভিতর অগ্নিদগ্ধ জুয়াড়ীদের জহ।জ--জলপ্রপাঁত 
প্রস্ৃতিও দেখিয়ে ছাড়লেন। 

১৮২৫ খুঃ থেকে অন্তান্ত তালিকার মাঝে কতৃপক্ষ সেকৃন্‌- 
পায়রকেও জুড়ে দিলেন! এই প্রযোজনাগ্ুলি যতদুব 
নিন্দনীয় বলা যেতে পারে । মাটকগুলিকে সাধারণের সন্ত! 
রুচী অনুযায়ী এবং দরশকদের চাহিদান্তযাঁধী ইচ্ছামত অদল 
বদল করে নেওয়া হ'তো। এতে সবকিছুই হ'ভো-_কিন্ত 
দুঃখের বিষয় নাটকের অর্থটাই পরিস্মৃট হতো না। যেমন 
উদাহরণ স্বরূপ 'হা/মলেট'এর কথা উল্লেখ করা যেতে পারে । 
পোলোনিয়াস, ওকেলিয়া ও হামলেটের জন্ত সেক্সপাধর 
যে মৃত্যুদণ্ডের ধ্যবস্থ। করেছেন--এগানক।র করুপিক্ষ তা 
একবারে রহিত করে দিয়ে রাঙা হ্)ামলেট ও রাণী 
ওকেলিয়।র র।জ্যাভিষেকের বাবস্থা করে দ্রিলেন। নাটকটি 
যিনি ঢেলে সাজিয়েছিলেন (18111) সরল এবং খোলা- 
খুলী ভাবেই স্বীকর করণেন যে, সেক্সপীয়রের অমর 
বিয়োগান্ত নাটকের ছায়াবলম্বনে বতমান নাটকটি লেখ! 
হ'য়েছে একথা ঠিক বল! চলেনা । বত্মান নাটকটি সম্পূর্ণ 
নৃতন একটি বিষয়বস্তু হঃয়ে দাড়িরেছে। 
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১৮৩৩ খৃঃ-এ নাট্য-মঞ্চটির নাম পরিবতিত হ/য়। নতুন নাম 
হয় “দি রয়াল ভিন্টোরিয়! মিউজিক হ'ল। ওয়াটারলু রেল- 
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দেবদূত চিত্রে অভি শুষ্টাচা 
ওয়ে ষ্টেশন তখন সবেমাত খোল। হয়েছে এবং নদীর দক্ষিণ 
তীরও বাধিয়ে তোল! হচ্ছিল। এত পরিবতনন সত্বেও 
নাটা মঞ্চটার দুভ।গ্যবশতহ কোন স্থবিধা হ'লে! না। 
পারিপার্ধিক অন্যন্য পবিস্থিতি বেশ খানিকটা প্রতিকূলের 
সষ্টি করলো । 
হঃয়ে উঠলো । 


এই জেলাটি ধীরে ধীরে কদাকার ও €নাংর 
এবং অধিব।সীদের চাহিদা মিটাতে যেয়ে 
প্রযোজকের মেলোডরামা অথব| সস্তা আনন্দ পরিপূর্ণ 
নাটকগুলি মঞ্চস্ত করতে লাগলেন। 

এই সময় ডিকেন্স-এর কয়েকটি নাটকও মঞ্চস্থ করা হয়। 
কিন্ত অভিনয়ের সংগে মূল নাটকগুলির কোন সম্পর্কই রইল 
না বল! চলে । এই জেলাটিও যেমনি ধাপে ধাপে অব- 
নতির দিকে প| বাড়াচ্ছিল-_-থিয়েটারটিও তেমনি তার 
ংগে তাল রেখে চলতে আরম্ভ করলো। শেষ পর্স্ত 
তার চলা গেলো বন্ধ হয়ে। ১৮৮* থৃঃ-এ নাট্যমঞ্চটি 
শেষ পর্যন্ত বন্ধ হয়ে গেল। 

এই বছরের শেষের দ্রিকে ইমা কোন্স (0709, 00709) নামে 
একজন সমাজ-সেবিক1 নাট্য-মঞ্চটির দিকে দৃষ্টি-দিলেন। 
ইমা কোন্স এ অঞ্চলে জনসাধারণের উন্নত ধরণের বস- 
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দেবদূত চিত্রে অমিতা 


ধাসের জন্ত অনেক চেষ্টা করে আস্থা জন করেছিলেন । 
তিনি একদল নিষ্ঠাবান লোককে নাট্য-মঞ্চটিকে সংগীতাগাবে 
রূপায়িত করতে উংসাহীত করে তুললেন। ইমা কোন্স 
বুঝতে পেরেছিলেন যে, এই সব দরিদ্র জনসাধারণেধ 
কল্যাণের কথ চিন্তা করে যতটা সম্ভব সস্তায় রুচিসম্পন্ন 
আমোদ প্রমোদের ব্যবস্থা করতে হবে। এই সময় থেকে 
প্রায় বিশ বছর অবধি নাট্য মঞ্চটির ইতিহাস বেঁচে থাকবার 
তীব্র সংগ্রামের ইতিহাস । একদিকে খণ ভারে জ্জরিত, 
কোন আশা নেই--মালোক নেই। কিন্তু তবৃ মিস 
কোন্স কখনও ভেংগে পড়েনশি। তার দৃঢ়তা ও আশাণাদ 
সমস্ত বাধাবিপত্তির সামনে ছিল অবিচলিত। 

নাট্যশালায় কোনরকম পানীয় বিক্রয় করতে, দেওয়] হতো 
না। আমোদ প্রমোদের ধারাও দেওয়া হলো সম্পূর্ণ 
পালটে ৷ পূর্বেকার নাট্যামোদীরা ধীরে ধীরে নাট্যমঞ্চ থেকে 
বিদায় নিতে বাধ্য হলো। তাদের আসন দখল করে বসলে! 
সম্পূর্ণ নৃতন এক শ্রেণী। কনসার্ট, জলসা, সামরিক বক্তৃতা, 
সভা, প্রভৃতি আমোদপ্রমোদের অংগ হঃয়ে ধাড়াল। মঞ্জুর 


শ্রেণীর মেয়ে ও পুরুষদের জন্য গড়ে উঠলে “মোল্ল মেমো- 
রিয়াল কলেজ।” এই গড়ে:ওঠার কথাই একট! পৃথক কাহিনী 
হয়ে ঠাড়ালো । ১৮৮৯ খুঃ-এ অপেরা সংযোজিত হলো । 
এবং আজকের জ্রুনপ্রিয় 'ইংলিশ অপেরা কোম্পানী*র জন্ম 
বলতে গেলে সেদিন থেকেই সুরু | ১৯৯০ খুঃ-এ মাঝে মাঝে 
ভিক নাট্য-মঞ্চে চলচ্চি্ও প্রদশিত হ'তে। | যদিও 
প্রঙুলি লমণ-বুত্তাস্ত সম্বলিত চিত্রই_-তবু তখনকার দিনে 
নাঁট্যমঞ্চের পক্ষে এও 'একটা নতন বিষয় হয়ে দাড়ালো । 
১৯১৪ খুাব্দ থেকে *ভিক+ নাটা7যমঞ্চে নতুন দৃষ্টি ভংগী নিয়ে 
পূনবায় দেখা দিল সেকসপীয়র নাটাযাভিনয়। সে অভিনয়ের 
ধ।র' সেদিন থেকে আজ ৭ চলে আসছে । 
গত প্রথম মহ।মৃদ্ধেব সময় “ভিক" লবীতে শিশুদের জন্য 
খাবাবের ব্যবস্থা রাখতো । অবসর উপভোগকারী যুদ্ধ- 
কর্মীদের পিনে ভাড়ায় থিয়েটারে থাকবার ব্যবস্থ। করে 
দিত। এবং যুদ্ধের পোষ|ক পরিহিত যে কোন নাট্যা- 
মোদীদেব বিন। প্রবেশ মূলে অভিনয় দেখবার ছাড়পত্র দিত। 
তা ছাড়! ছোটদেব জন্য বিনা প্রবেশ মূলো সেকস্পীয়ব নাট্যা- 
ভিনয় মাঝে মাঝে অন্ুঠিত হত । ১৯২১খুঃ-এ নিক মে কোন 
ধরণের বায়বভূল সংস্কাব সাধন ও উন্নতির প্রয়োজনান্তৰপ 
অর্থ উপজন করতে সঙ্গম হয়। নিক" জনসাপারণের 
কতখানি শ্রদ্ধ। ও সহানুভূতি অঙ্গন কবেছিঞ তা প্রমাণিত 
হলো, মন্্রর সম্প্রদায়ের সীধারণ ধম্ঘটের সময়। ভিক-এর 
ংস্কার সান কেবলম।ত্র আবস্ত হয়েছে এমনি সময় “বিল্ডার্স 
ইউনিয়ন” ধর্মঘট কবে বসলো । কিন্তু 'ভিক'-এব সংস্কার 
সধন কার্ষে তারা৷ কোন বাধার সৃষ্টি করলো না। হাসপাতাল 
প্রভৃতি অন্তান্ত অত্যাবশ্ঠকীয় কার্ষেব তালিকায় “ভিক”কে 
গ্রহণ করলো। ইমা কোন্স-এর পরিশ্রম ও আন্তরিকতা 
স্বীকৃতি পেল। মজুর শ্রেণীর লোকেরা পরিষ্কার ভাবে 
বুঝতে পারলো-_-এই থিয়েটার অল্প অর্থের বিনিময়ে তাদের 
প্রচুর আমোদ প্রমোদের বাবস্থা করে থাকে । এর সংগে 
তাদের সম্পর্কও অন্ত ধরণের । 
১৯২১ থুঃ.এ ক্রসেলে অভিনয়ের জন্য “ভিক' আমন্ত্রিত হয়। 
ফ্রান্স, আমেরিকা, লেদারল্যাগুস, মিশর, ইটালী প্রভৃতি 
বৈদেশিক পর্যটনের ভিতর এই হলে ভিকের সর্বপ্রথম বিদেশ 
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যাত্রা। এই সময়ে ব্যালেট এবং অপেরার জন্য আর একটি 
প্রেক্ষাগৃহের প্রয়োজন হয়ে পড়ে । এবং থিয়েটারের জন- 
সমাগম এতই বৃদ্ধি পায় যে, স্ান সংকুলান অসম্ভব হয়ে 
ওঠে। স্যাডলার্ঁদ ওয়েলস এজগ্ত সংগ্রহ কর! হলো। 
লগ্ন সহরের উত্তরাংশে এক জনাকীর্ণ মজুর বসতির 
মাঝে এই নাট্যমঞ্চটি অবস্থিত ছিল! বলতে গেলে এই 
নাটা-মঞ্চটি নিকের+ জীবনে এক অভিনব প্রেরণা সঞ্চার 
করলো। আশ পাশ থেকেই শুধু নম্র, নু দুর দূৰ স্থান 
থেকে এই ছুইটি নাটা-মপে পৃষ্ঠপোষকের! আসতে লাগলেন । 
প্রযোজনা ৪ 'অভিনঘের মান দিন দিনই উন্নত হতে 
পগেলো | ভইটি নাট।মঞ্চই একদিকে যেমনি নতুন 
প্রতিভ।কে স্থান করে দিতে তংপর হয়ে উঠলো,তেমনি নতুন 


ভাবধ!রাণে নাট্যাভিনয়ের ছিতব দিযে বিকশিত কবে তুলতে 
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চেষ্টার কোন ক্রটি করলো না। এর ফলে দেখা 
গেল প্রথম শ্রেণীর অভিনেতা ও অভিনেত্রী নাটজগতে 
উপহার দিতে ভিকের মত লগুনের আর কোন নাট্যমঞ্চ 
পেরে উঠলো না। ১৯০০ থুষ্টান্বে ভিকের মর্যাদা! এতই বেশী 
পেল যে, সেখানে অভিনয় করবার স্থযোগ পেলে যে কোন 


শিল্পী নিজেকে গৌরবান্বিত বলে মনে করতেন। বতর্মানে 
গুল্ডভিক প্রেক্ষাগৃহে একটি নাট্যবিষ্ভালয় স্থাপিত হু"য়েছে। 
বিগত দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরে বোমা বিধবস্ত ভিকের সংস্কার 
স।দনে যখন কমীদের রত থাকতে দেখ। যায়--অধিবামীদের 


সেকী উত্তেজনা ও মাগ্রঠ ! “নিক” সম্প্রদায় কবে আবার 
তার এই পুবোনস্থানে অভিনয় সুরু করবে--প্রত্যেকে এসে 
বার বার সে খোজখবর নিয়ে যেত, ভিকের আগমনে তাদের 
মাগ্রহের কারণ 'অ।ছে বৈকী। ভিকের সংগে যে তাদের 
বয়েছে "অন্তরের যোগাযোগ । 
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বি, বি, সি থেকে প্রচারিত বাংল! অনুষ্ঠান “বিচিত্রা'র প্রযোজক শ্রীযুক্ত কমল বস্থুকে সম্প্রতি রূপ-মঞ্চ কার্যালয়ে 
চা-পানে আপ্যায়িত কর! হয়। এই অনুষ্ঠান উপলক্ষে শিল্পী পানন। সেন গৃহীত চিত্রে বাদিক থেকে দেখ যাচ্ছে 


শ্রীযুক্ত স্থকুমার ঘোষ, ফনীন্দ্র পাল, রূপ-মঞ্চ সম্পাদক, কমল বনু, বিমল বনু, প্রস্তোত মিত্র+ তারক গাঙ্গুলী " 
(ব্রিটিশ ইনফরমেশন সাভিসেস-এর প্রতিনিধি ), পুষ্পকেতু মণ্ডল ও শিল্পী স্থশীল বন্দ্যোপাধ্যায়কে | 
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চিত্রা ঘোষ ্ শ্টামবাজার, কলিকাতা) “পথের দাবী, 
চিত্রে “প্রলয় ঝঞ্া বদ্র হানিছে” গানটি কে গেয়েছেন? 


ভ €ট সত চোধুরী। 


সতররাজ কুমার দাশগুপ্ত (দণ্তরখানা, বরিশাল) 
১৯৪৬ সালে কোন অ'ভনেতা ও অভিনেত্রী সবচেয়ে বেশী 
টাকা উপ|র্জন করেছেন? 

(৪ নিদিই কারোর নাম অথবা উপার্জনের পরি- 
মাণ বল! সম্ভব নয়। তবে ছবি বিশ্বাস, কানন “দবী, জহর 
গঙ্গোপাধ্যায়, কমল মিত্র, অহীন্দ শৌধুবী, মলিনা দেবী, 
স্থনন্দা দবী এ্াবা ১৮৪৬ সালে বাঃল! চিত্রজগত থেকে 
মোটা রকমেব উপাজন করেছেন বলে আমার বিশ্বাস। 
শ্ীটগর রায় ( কণওয়াপিস ট্রাট, কলিকাতা ) 

8 উট হীমতা আরতি মন্ুমদ।র পবিচালক স্থশীল 
মঙ্জুমদারের জী । 

পত্রেশ বত্ন্াপাধ্যাকস (গোডাবাজার, বহরম- 
পুর) অভিনয়ের দিক থেকে ভারতী দেবী ও সন্ধ/ারাণীর 
ভিতর কে শ্রেষ্টা? 

& €& ভাতা দেবী। 

শচীন ত্ভীমিক (দ্বারিক গাঙ্গুলা স্ট্রীট, কলিকাতা) 
অগ্রদূত নামে যেমন এক পরিচালক গোষ্ঠির হৃষ্টি 
হয়েছে--উদয়ণও কী তাই? 


উট না। 
মিহির ঘেনগুগ্ত (মীর্জাপুর স্ত্রী, কলিকাতা ) 
িঠ়াটরেউবনচর নিন 
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শবংলিত্ধা! ছষিখানিতে নাতিকার তুমিকায় ষিনি অভিনয় 


করেছেন তিনিই কি উম! গোয়েস্ক। ? 

উট না। তার নাম দীণ্ডিরায়। জমিদার গিশ্নীর 
ভূমিকায় শ্রীমতী উমা গোয়েঙ্কা অভিনয় করেছেন । 
ফটিকচজ্দ্র ভকতভ (কর্ণেলগোল|, মেদনীপুর ) 
শ্রীপাথিবের আসল নাম কি? 

8 নাম দিয়ে আমরা ব্যক্তিকে চিন্তিত করি। 
শ্রীপাধিব ব্যক্তিস্থাতন্ত্রের গণ্ডি ছাঁড়িয়ে সমষ্টির মাঝে মিশে 
থাকতে চান__তাই, তার নামের আসল আর নকল বলে 
কিছু নেই। তাঁর রচনার ভিতর দিয়ে যে পরিচয় পান, 
সেইটুকুই তাঁর আসল পরিচয় । 

মহম্মদ কোরবান আলী মিঞ1 ( পানাগড়, 
বর্ধমান ) 

উট উট গত শারদীয়া সংখ্যায় শিল্পীদের 
জীবনী প্রকাশিত হনার কথা ছিল তা প্রকাশিত হয়নি 
বলে আপনি অভিযোগ করেছেন। আপনার এই 
অভিযোগ নিতান্ত ভিত্তিহীন। বাংল! চিত্র ও নাট্যমঞ্চের 
চারজন প্রথম শ্রেণীর শিল্পীদের জীবনী একসংগে দেখতে 
পেয়েও যদি আপনি খুশী না হন, তাহ'লে কোনোদিনই 
আপন।কে এই জীবনী প্রকাশ করে খুশী করতে পারবো 
বাংলা চিত্র ও নাট্যজগতের প্রত্যেক শিল্পী-__ 
কমী ও ব্যবসায়ীদের জীবনী আপনাদের কাছে আমরা 
উপস্থিত করবো । তবে কোন সংখ্যায় কাকে দেখতে 
পাবেন, সে সম্পরকে কোন প্রতিশ্রুতি দিতে পারি না। 
এটা সম্পূর্ণরূপে স্থবযোগ ও স্থবিধার ওপর নির্ভর করে। 
অবনীকুমার বস্তু (ভবানীপুর, কলিকাতা ) ভানু ও 
কানু বন্দোপাধ্যায় কী ছুই ভাই? 


উ ৷ 


প্রতিম! তদৰী ( বৈঠকখানা 
অলকানন্দার প্রদীপকুমার কোথায় ? 
উ উট প্রদীপকূমার বতমানে কোন ছবিতে অভিনয় 
করছেন কিনা সঠিক বলতে পারবো! না। সংবাদ পেলেই 
জানাবো । আপনার দ্বিতীয় প্রশ্নটি ব্যক্তিগত পর্যায়ের 
বলে উত্তর দিলাম না। ওসব এড়িয়ে যাওয়াই উচিত । 

অঢশাক সরকার (কলেজ রো, কলিকাতা ।) 
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যে যে 


না । 


রোড, কলিকাতা) 





নৌফাড়বির মীরা সরকার ও মীরামিশ্র কী আর চিত্ত 
জগতে অভিনয় করবেন না? 

€ €ট একবার "যখন নেমেছেন তখন কেন পেছিয়ে 
যাবেন? মীর! মিশ্রকে হিন্দি 'পথের দাবী চিত্রে ভারতীর 
তৃমিকার় দেখতে পাবেন। 

প্রভ্যষঘরঞ্জীন কর (হিদারাম ব্যানাজি লেনঃ কলি- 
কাত। ) রবীন মভুমদারকে এর পর কোন চিতে দেখা 
যাবে? 

উট উ মভুমদার ্বামী গ্রডাকসনের সর্বহারা" চিত্রে 
দেখতে পাবেন। 

ক্ীদিলীপ (কুষ্টিয়াবাজ।র ) 

উি ভউ বড়য়ার জীবনী বহু পূবেই প্রকাশিত হয়েছিল। 
দেবপ্রিক চট্ট্রাপাধ্যায় ( বটতলা, হুগলী ) শুনিলাম 
ছবি বিশ্বাসের আসল নাম ছবি বিশ্বাস নয়। ইহা কি 
সত্য? সত্য হ'লে তার আসল নাম কী? 
(উট ছাব বিখাসের আসল নাম 
বিশ্বাস ৷ গ্ছবি” ছবিবাবুর মায়ের দেওয়া নাম। 
সুনীল কুমার ০ঘাঁষ (কালী কুগ্ত, লেন, হাওড়া) 
আমি ফরিদপুর জেলার লোক । আপনিও শুনেছি 
ফরিদপুর শহরে ও গ্রামে বন বছর কাটিয়েছেন। 
আপনি “রাই, উপন্তাসের মধ্যে সে গ্রাম্য পটভূমিকা 
অবতারণা করেছেন তা কি ফরিদপুর জেলার কোন 
গ্রামের ? 
উপ হা 
বহু জেলার গ্রামে গ্রামে 'রাই”র মত মেয়েরা নিশ্পেষিত 
ও অত্যাচারিত হ,চ্ছে। এই নিম্পেষণ ও অত্যাচারের 
হাত থেকে আত্মরক্ষার জন্য সবলভাবে দাড়াবার প্রেরণা 
দেওয়াই আমার “রাই উদ্দেশ্ত । জানিনা কতখানি 
সফলকাম হবো । 

আমির আলী চৌধুরী ও আবছুল গফ ফার 
চৌধুরী (চকবাজার রোড, বরিশাল) (১) প্থজ 
মলিক ও জগন্ময় মিত্রের মধ্যে কার গলা মিষ্টি এবং 
কে বেশী জনপ্রিয়। (২) আপনার 'রাই' আমাদের 
ভাল লেগেছে । অভিনন্দন গ্রহণ করুন । 


শচীন নাণ দে 


শুধু ফরিদপুর নয়-ফরিদপুরের মত 
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“দেধদূত' চিত নধ!গত রমাপদ 

6 (২) জগন্র মিত্রের গলাই বেশী মিষ্টি বলে আমার 
কাছে মনে হয়। জনপ্রিয়তা ও দক্ষতার দিক গেকে পঙ্কজ 
বাবুর আসন অনেক উপরে । (২) আপনাদের অভি- 
ননগনের মর্যাদা যাতে শেষ অবধি রাখতে পারি সেজন্ত 
সচে& থকেবো। 

গোবিন্দ প্রসাদ মিশ্র 
“অনির্বাণ” কবে মুক্তি লাভ করবে? 


( কাণি, মেদিনীপুর ) 
(উট € 'আন্বাণের' চিত্রগ্রহণের কাজ শেষ হয়েছে বলে 
সংবাদ পেয়েছি । মুক্তি দিবন এখনও জানতে পারিনি । 
প্রশান্ত চট্ট্রাপাধ্যায় (যছু ভট্টাচার্য লেন, কলি- 
কাতা) অশোককুমার ও হুবি বিশ্বাসের মধ্যে অভিনয়ে 
কার স্থান গ্রথম। 

উট €ট অভিনয়ে ছবি বিশ্বাসের কাছে অশোককুমার 
এখনও ছেলেমান্ুষ বলেই আমি মনে করি। 'চন্দ্রশেখর' 
চিত্রে আরও ত! প্রমাণিত হুঃয়েছে। 


এ, বি, এম, মগ্ুদ্দিন মিঞ1 (নাজের বিল্ডিং, 
যশোহর ) 
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(উট উট রেণুকা রায়ের জীবনী বর্তমান সংখ্যায় গ্রকাশিত 
হয়েছে। আশা করি তার ভিতরই আপনার প্রশ্নের জবাব 
পাবেন। 

অগল গতঙ্গাপাধ্যাক্স (আপার সাকু'লার রোভ, 
কলিকাত। ) স্ুষিজ্রাকে আগামী কোন কোন ছবিতে দেখা 


যাবে? 

ডট ভ্যানগার্ড প্রডাকলন্সের “জয়যাত্রা” চিত্রে দেখতে 
পাবেন। 

অক্ুপ কুমার সন (গোপালগঞ্জ, ফরিদপুর) 
পর পর সাঁজিয়ে দিন অসিতবরণ, রবীন মজুমদার, 
সত্য চৌধুরী ( সংগীত শিল্পী হিসাবে )। 

& & এরা তিন্জনেই সমান খ্যাতিসম্পন্ন গায়ক। 
জনপ্রিয়তা ও গলার মিতার দিক থেকে অদিতবধরণ ও 
রবীন মন্ুমদারের নাম আগে করবো। জাতীয় সংগীতে 
সত্য চৌধুরীর প্রশংসা করবো । তাঁর উদান্ত গলা আমায় 
খুশী করে। 

বন্সেশচজ্দ্র পাল (বাগেরহাট, খুলনা ) (১) ঝড়ের 
পর ছবির কাহিনীটি কার লেখা? (২) মানে-ন'-মানা, 
শহর থেকে দূরে ও তপোভর্জ__এই তিনখানি চিত্রের 
কোনখানাতে জহর গঙ্গোপাধ্যায় সবচেয়ে ভাল অভিনয় 
করেছেন। 

উড (১) নাট্যকার মন্খ রায়ের! (২) শহর 
থেকে দুরে ও মানে-না-মানা চিত্রে । 

বিমলকান্ডি হাজরা, রবীন্দ্রনাথ সুর, অরুণ 
কুমার সন, শ্যামাচরণ সাহা! (মাতসংঘ, 
হুগলী ) ফষাস্তুনী মুখোপাধ্যায়ের “চিতা বহ্ছিমান” নামক 
বইটি কৰে আমরা রূপালী পর্দায় দেখিতে পাইব। 

& € গুনেছি ক্যালকাটা! টকিজ লিঃ “চিতাবহ্িমান' 
এর চলচ্চিত্র স্বত্ব ক্রয় করেছেন । এসম্পর্কে তার! কতখানি 
অগ্রসর হয়েছেন সে সম্পর্কে আমরা কোন সংবাদ পাইনি । 
বিশু বন্তু ( কালা্টাদ সান্তাল লেন, কলিকাতা ) বাং- 


লার উদ্দীয়মান অভিনেতা দেবী মুখোপাধ্যায়ের মৃত্যুতে 
অত্যন্ত মর্মাহত হ'য়েছি। তার. আত্মার প্রতি শ্রদ্ধা 
নিবেদন করছি। 
(উট আপনার সংগে রূপ-মঞ্চের অন্তান্ত পাঠক সাধারণও 
যে ষোগ দেবেন, সে বিশ্বাস আমার আছে। 

প্রাণকৃষ্ণ বাক্স (রাণীগঞ্জ, হাটখোলা, বর্ধমান) 
(১) অশোককুমার কিআর কোন বাংলা ছবিতে অভি- 
নয় করিতেছেন? (২) সুনন্দা, ভারতী ও সুমিত্রা কি? 
সত্যই গান জানেন না? 
৪6 ব্ত মানে কোন বাংল! ছবিতে অশোককুমার অভিনয় 
করছেন না। (২) গান জানেনকিনা বলতে পারি না 
তবে পর্দায় এদের কারুরই কণ্ঠ শুনতে পান না। 
সুশীল রঞ্জন গঢ্জাপাধ্যায়  (কালীবৌড়া, 
দ[জিলিং) 
ছায়াচিত্রের পরিচালক, আলোকশিল্পী, শব্যন্ত্ী ও অন্যান্ত 
বিভাগে ব্যাবঙত বিশেষ শব যেমন কট, ডিজ্গলভ, 
ওয়।ইপ ইত্যাদি শব্দের বংলা প্রতিশব টিপ্ননি সহ রূপ. 
মঞ্চে প্রকাশ করবেন কী? 
8 বহদিন পুবে রূপ-মঞ্চে এই শব্দগুলির প্রতিশব্দ 
টিপ্ননি সহ প্রক।শ করা হর়েছিণ। আপনাদের অনুরোধে 
ওগুলি ভিন্ন প্রবন্ধাকারে আবার প্রকশ করা হবে। 
সম্প্রতি বাংলা সরকার ডাঃ সুনীতি চট্টরোপাধায়, রাজশেখর 
বনু, সজনীকাস্ত দাস,নাট্যকার মন্মথ রায় প্রভৃতি ম্বধীজনের 
ওপর বৈদেশিক শব্দগুলির বাংলা প্রতিশব ঠিক করবার 
ভার দিয়েছেন। তারা যেটা করবেন সাধারণ ভাবে 
সেইটেই গ্রহণ যোগা বলে মনে করি। তবে আমরা 
চিত্র ও নাট্য জগতে ব্যবহৃত বৈদেশিক শব্গুলির 


যে প্রতিশব্দ তৈরী করবার কাজে লেগেছি, তার একটা 
খলড়া বাংলা সরকারকে পাঠানে। হবে এবং তাদের 
অনুমোদন পেলে বথাসময়ে টিপ্ননি সহ প্রকাশ করবে! । 
স্মিত কুমার গুপ্ত (দণ্তর খানা, বরিশাল) 





গহাভিনয় নয় 'খানীচিত্তের 'ক্রণিল্লী ভ্রীঘুক গিরীম চক্রবর্তী 
আর চাঁকার সংশীতজ্ঞ গিরান চক্রবন্তা বী একট বাকি ? 
&চি 1! তবে বতরমানে গিরীন বাবু ঢাকায় 


আঁডেম কিনা বলতে পারিন!। 
স্টাজলী €চীপুরী (মহারাঙ্গ ঠাকুর রোড ঢাঝুরিয) 
88) হা! কাতি* শ্তুহাযণ সংখ্যার ও ছবিটি 
কানন দেবর! 
নলী. বাল! 
কলিকাতা ) 
€€) 'একসংগে ছুটি 
সঘ সমর সম্ভব নয় 
হথেছে। তবে গ্রশ্নেৰ 
যে রদবদপু কল হয় আখ! কবি তাও লক্ষ্য কলেছদেশ। 
'য কোন মাম থেকে কূপ-মঞ্চের গ্রাহক হছয়া চলে। 
গ্রাহক মূল্য বাধিক সঢাক বিশেষ সংখ্যা গুলি 
আট টাকা! 
অসীম বাপ (জীদোহন লেন, কলিক্কাগা) 
'দবী মুখোপানযাধ কী সমিত্রা দেবীর বিরে কবেছিলেম ? 
 হা৷। 
অবনী ভূষণ নাথ ( করলাদা?া, পুলনা ) 
১) মণিকা গাঞ্ুপী। খবর কি? ঠিশি কি গিল্র 
গত থেকে বিদায় নিয়েছেন (২) সন্ফা। মিছা 
প্রল্নতি যে সব অভিনেতীরা চিনে নিজেরা গান গেবে 
ধাকেন না, তাদের এাঙত্যেকের প্রেবাক করার চন্য 
কি কোন গায়িকা নিদিঃ থকেন? 
$$$ (১) মণিকা বিবাহিত! । বতরমানে ডিনি মণিক। 
ধহ ঠাকুরতা। ডি, জি, পরিচালিত “জীবন ও যুদ্ধ' চিত্রে 
ম্পূর্ণ নতুন ধরণের একটা চরিত্রে তাকে দেখা খাবে। 


পা্রেলী (রামমোহন ভা জেড। 
৪ ২. 
শোর বেখা টিতর জেয 
টী - ০7 স্ব ৪ ্ শ 
দশের তত বাবনু হাছন কিন 
হন্মস।মী এ 


শত 


প্রত্যেকের 'জন্ত নির্টি্ শি্পী_ অনেক ক্ষেত্রে রি 
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€ রিণ? ৬ টিনের রি ঝি শিঃ নু 
রূণ-সত্জ।য় গণেশ বন্দোপাধ্যায় 


তবে নির্বাচন অনেকটা নির্ভর করে সংগীত পরিচালকদের 
ওপরে । তাহ অনেক সময় রদবদল দেখা যায় । 
ইন্সিতা। তদবী (ড|£ জগবস্থলেন, কলিকাতা ) 
€6 নাদের মৌন্ধণ খিগারের জগ্ত আপনি 
যে তালিকা দিয়েছেন -আমাকে যদি নিরপেক্ষ ভাবে 
রায় দিতে হয়, তাহলে সমস্ত সম্পাদকীর দপ্তরটাই. 
লেগে যাবে। আত এর কোশ প্রয়োজন আছে বলে" 
আ।মি মনে করিনা! অন্য ধরণের প্রশ্ন করবেন উত্তর 
দিতে চেষ্টা করবে । 


ভতপভই তদবী ( কম্ব,লিয়াটোল। লেন, কলিকাত! ) 
কোন একটি পত্রিকা গত শারদীয়া সংখ্যায় ছবি রক 
বলে একটি মেয়ের ছবি বেরিয়েছিল। তলায় লেখা. ছিল, 
রামের স্থমতি চিত্রে দেখা যাবে। আথচ রূপমঞ্চে 
দেখলাম, রামের সুমৃতিতে মাম ভূমিকায় ছবি রায় বলে. 


1 





পিক ছেলে আত্মপ্রকাল : করেছে। ' কোনটা ঠিক 
দৈরোটিই কী পুরুষের বেশে: অভিনয় করেছে? 
% রামের মতি চিত্রে ছল ছবি রায় 
'স্গুকাশ করেছে । একজন আমান আর একজন 
স্রীঘতী।. ভাই সবাই ঠিক। রামের ভূমিকাভিনয় 
কয়েছে গ্রীমান আর ডাক্তারের স্ত্রীর ভূমিকাভিনয় 
করেছেন প্রীমতী। 

শহর সুতখাপধ্যায়, অতীক্দ্র ও সুনীল- 
চচ্ট্টোপাধ্যায় 

প্রীপকুমার কী সর্বপ্রথম অলকানন্দ। চিত্রে আত্ম প্রকাশ 
করেন? 

খর ও হা।। 

'হসজয় পাল (কলিকাতা) (১) “ঘরোয়া” চিত্রের 
কাহিনী কী প্রবোধ সান্তালের কোন বই থেকে গ্রহণ কর! 
হয়েছে? (২) উক্ত চিত্রে অশোকা গোস্বামী কী এই 
প্রথম আত্মপ্রকাশ করলো ? 

১ (১) না। একটী বৈদেশিক চিত্রের কাহিনীর ছায়া- 
বলখনে গড়ে উঠেছে “ঘরোয়া” । চিত্রখানির নাম সম্ভবতঃ 
158 109 0 000981 (২) না। ইতিপূর্বে দীপালী 
গ্রোত্বামী নামে একে আপনার! দেখেছেন । 
এনম্স, এল, রায় ( শ্রীমঙল, শ্রীহট) 
৮ আপনার অনুরোধ ভবিষ্যাতে 
প্রতিশ্রতি দিচ্ছি। 

প্রসুল দাস (ত্রড হ্বীট, কলিকাতা) মানুষ য! চায় 
তা পায় নাকেন? 

শখ মানুষ যা] পায় না, তা চায় কেন? 


শোভা ভট্টাচার্য (মার্কেট রোড, নিউদিল্লী) 
(১) লেখক অথব! লেখিকার! কি তাদের বই প্রযোজক- 
দেয় কাছে বিক্রয় করে দেন? ছবি তোলার পর যদি 
লেখক লেখিকারা দেখেন যে, তাদের উপন্তাসের বিরুতনূপ 
দেওয়া হয়েছে, তাহলে তার! কী তার প্রতিবাদ করতে 


রঙ্গ! করবার 


প্র 


মশ + 
রি ৭, পা ঃ দত 
॥ ৮ 
॥ 7৯1 খ॥ ৮৪ । চন । 
নু রা রা ৫ ॥ ৯) 81 রি 
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এ পীর ১ হাত 
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পারন.প11. (২) রেখ! মরি কি, চিঅজগত থেকে. 
7 
রঃ দরগা রং ৬ । 4 রঃ বর নি ৰ 
॥ 
পদ এ ॥74% ॥% ছিএ 


নু বিরারীি তালি গনিনিটির 
৫ 6১), দিশ্সই । তবে শুধু “ফিল. গরতিবাধ, 


তারা সব বঘয়েই করতে পারেন কষা! উটিতও. উীদোর ).. 
কিন্তু চর্ডাগা আমাদের যে, তীর! প্রযোজকদের ভয়ে অর্থাৎ | 
যদি আর কেউ তাদের কাহিনী গ্রহ না কয়েন: এন 
গ্রকাশ্তে কোন গ্রতিবাদই করেন না। (২) বত'মানে 
শ্রীমতী রেখ! মল্লিক সংসারধম' নিয়েই ব্যস্ত আছেম। 
মণিময় দাশগুপ্ত (হরি বোদ লেন, কলিকাত।) 
দ্ধের পরিচালক শ্রীযুক্ত প্রমথেশ বড়, .চিন্রজগৎ 
থেকে কি অবসর গ্রহণ করেছেন? ্ 
(8 না। তিনি ইন্্রপুরি টুভডিওর তরফ থেকে মায়া- 

কানন (বাংলা ) ও মায়াবাগ (হিন্দি) এই ছ'খানি চিন 
সম্ভবতঃ শেষ করে ফেলেছেন। উিল! চিত্রপটের'অগ্রগামী, 

ছবিখ|নিরও পরিচালনা ভার গ্রহণ করেছিলেন। চিত্র" 

খানির কাজ আপাততঃ বন্ধ আছে। 

গীতা ম্ুঢখাপাধ্যাক্স ( বেলেঘাট৷ মেন রোড, 

কলিকাতা ) গীতশ্রী, দীপ্তি রায়, সন্ধ্যা, সুমিত্ৰা, প্রমীলা 

ত্রিবেদী--এদের পর পর সাজিয়ে দিন । 

35 সন্ধ্যা, সুমিত্রা, দীপ্চি রায়, গীতশ্রী, প্রমিল ত্রিবেদী। 

উমা, আদিত্য, ০শক্ালী (শিবপুর রোড, 

হাওড়! ) স্থমিত্রা দেবী কি চিত্রজগৎ থেকে বিদায় 

নিয়েছেন? 

409 না। কিছুদিন পূবে তাকে 'অভিযোগ' চিত্রে দেখতে 

পেয়েছেন। আবার “জয়যাত্রা দেখতে পাবেন। 


সুশীল কুমার চট্টোপাধ্যায় (যোহালী রোড, 






রূপার স্ভায 
হইতে প্রস্তত, বাবহারে 

ইহা সম্পূর্ণ নিরাপদ! সরল 

ট্টেপনারী দোকানে পাইবৈন 
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জামূরে পু? সার হ যনে "ছয় রূপ. মঞ্চের. নিজস্ব কৌন হি 


বা, ন়েই। ভাড়া বাড়ীতেই নূপ-মঞ্চের কাজ চলে। 
আমি ধন্ুষায়ি সম্পাদকের দপ্তরে বছ পাঠককে লিখতে 
দেখেছি, আঁমি 'বূপ-মঞ্চ'কে প্রাণাপেক্ষা ভালবাপি। এখন 
আমার আবেদন তাদের কাছে-ষারা রূপ-মঞ্চকে এতটা 
ভালবালেন, তার ষদি রূপ-মঞ্চ ভাগারে প্রতিমাসে একটাকা 
করে টাদা দেন তা” হলে আমার মনে হয় অল্পকালের মধ্যেই 
'রপৃ-মঞ্চ' নিজস্ব বাড়ী তৈয়ারী করতে সক্ষম হবে। এক- 
'জন নগণ্য পাঠক হয়ে আমার যনের কথ! জানালাম--দি 
ফোম দোষ করে থাকি ক্ষম। করবেন। 

% আপনার চিঠিতে রূপ-মঞ্চের প্রতি আপনার গভীর 
অনুরাগের পরিচয়ই ফুটে উঠেছে_ আপনার এই অনুরাগকে 
পরম শ্রদ্ধার সংগে অভিনন্দন জানাচ্ছি। বূপ-মঞ্চ আজ 
যতটুকু স্বীকৃতি পেয়েছে, তার মূলে রয়েছে তার পাঠক 
সম্প্রদায়ের অনুরাগ । এই অনুরাগ থেকে যদি রূপ-মঞ্চ 
কোনদিন বঞ্চিত না হয়--কূপ-মঞ্চ পরিচালনায় ষে সব 
অন্গুবিধা আমরা ভোগ করছি-_-তা একদিন কাটিয়ে 
উঠবোই। বাড়ীর পুরে রূপমঞ্চের প্রয়োজন নিজস্ব প্রেস। 
দপ-মঞ্চ মুদ্রণের জন্ত রূপ-মঞ্চের নিঙ্গম্ব পৃথক 
একটা ছাপাখানা প্রতিষ্ঠ। করতে পারলে-__রূপ-মঞ্চকে 
আপনাদের সামনে নিখু তভাবে তুলে ধরতে পারবো । এবং 
এই ছাপাখানা প্রতিষ্ঠায় কোন ধনীর কাছে আমরা হাত 
পাতবোনা_-আপনাদের এই অন্ুরাগই পরম সম্পদরূপে 
দেখ! দেবে। 

বিজন €চীধু'রী ( দিনহাটা, কুচবিহার ) 

$€ আপনার চিঠির জন্য ধন্যবাদ। রূপ-মঞ্চ 
আপনাকে খুশী করতে পেরেছে জেনে খুশী হলাম। আশা- 
করি তার চলার পথে সতর্ক দৃষ্টি রেখে তার অভিযানকে 
সার্থক ও জয়ম্ডিত করে তুলবেন। স্ুুমিত্র! দেবীর জীবনী 
যথাসষয়ে গ্রকাশ করা হবে। . 





। ্ ॥ ২ র টি রঙ 
যর জা রবি 





হিমাংস্ বন্দেতাপাখ্যা় (বলীরোদ' রী, 
জামসেদপুর ) ২ 
দেবী মুখোপাধ্যায়ের অকাল মৃত্যুতে আমি বড়ই প্র 
হলুম। লবে মাত্র তিনি চিজ্রজগতে নাম করে উঠেছিলেন:। 
তার এই অকাল মৃত্যুতে চিন্রজগতের যে অপুরধীর-কু্ি 
হ'লো, আমার বিশ্বাম সকলেই তা স্বীকার করমেন:! 
ভগবানের কাছে আমি তার আত্মার শান্তি কামনা করি |“ 
উউ& প্রতিভার মৃত্যু নেই। দেবী মুখোপাধ্যার 
গ্রতিভাবান অভিনেতা ছিলেন । তিনি বেচে ধাকঘেব, 
তার প্রতিভার ওজল্যে তার গুগগ্রাহীদের মাঝে। ,. . 
সরোজ কুমার রায় (জানিয়ালী হোষ্টেল, আমহাষ্ট 
স্বীট, কলিকাত!) 0 
“শিশির, ছবি, অহীক্ত্ঁ কোঠারীর পরবর্তী দলের মধে) 
নিয়লিখিতদের কার স্থান কোথায়? বিপিন, পরেশ, রবীন 
অসিতবরণ, শিবশন্কর, মিহির, দীপক, অভি, বিমান, কমল 
মিত্র, নিম'ল রুদ্র, জীবেন বন্থু। | 


উদ প্রথমে কমল মিত্রকে এদের সকলের মাধখান, 


থেকে পৃথক করে নিতে চাই। তারপর অসিতবরণ, 
বিপিন ( অভিনয়ে, সৌন্দর্যে নয়) পরেশ, মিহির, জীবেন, 
বিমান, দীপক, শিবশন্বর। নিম'ল। 


শিশির কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় (লারমৌখাগ, 


কানপুর ) 
অভিষাত্রীর শ্রীমতী বিনতা রায় গ্রাজুয়েট ন! ম]াটি.কুলেট ? 


68 আই, এ অবধি পড়েছিলেন সম্ভবতঃ | গ্রান্থুয়েট 
নন। | 


আলোক টা মিত্র (বিডন গ্রিট, কলিকাতা) ৭+ 


৪ 
রখ 


ছুইপুরুষ কথাচিত্রে হে বিজয়ী বীর গানটি কি সুনন্দা দেখী.. 


নিজে গেয়েছেন? 
8 না। প্রীমতীইল৷ দো গেয়েছেন। 


চিতরগ্ন চৌধুরী (রাখাঘাট। নদীর) 


নুমিজা, ভারতী ও সন্ব্যারাণী এদের পর পর সাজিয়ে 
দিন। 

৪6 ভারতী, সন্ধ্ারাণী, সুমিত । 

গ্রীঅরিন্দম, রুদ্রবিষাণ ও অজিত কুনী 
( হাওড়া ) 

86 পুরে ঠিকান। না লিখলে কোন চিঠির জবাব 
দেওয়া হয় না। আপনাদের প্রস্তাপকে অভিনন্দন 
জানাই। 

এস, বচন্দপাধ্যায় (ভি, এম, এ অফিস, শিয়ালদহ) 
অলিম্পিক পিকার্ম লিমিটেড বঙখামে কি বং ভুপছেন 
এতে কানন গেবী জড়ত আছেন কি 

69 অর্নম্পকের তত্পরতা সম্পর্কে বিশেষ |কছুহ 
জানিনা । ওবে পরিচাপক অপুর মিঞ বং বাসন দেবা 
এর সংগে জাঁড়ত আছেন বলে শুনেছি। 

কলীত্দ কুমার 0 ষ (সাউপ মযাকা, এলাহাবাদ ) 
86 আনাদের বন্ধু মহলে বগম যথেষ্ঠ সমাদর 
পায়_-আপন।দের যথেষ্ট খুশী করে, এজন্য রূগ মধের ভগ 


থেকে আপনাকে ও আপনার খন্ধুদর 'আন্ত।রক 
ভিনন্দন জানাচ্ছি । বূপ-মঞ্চ এ বঙখিনে খেলাধুলার 
কোন বিভাগ খোলা সম্ভব নর-এজগ্ঠ আশী করি 


ক্ষমা করবেন। 


বুড়ো তেন (হ্টারিপন রোড, ধলিকাতা) 


চিন্রাভিনেত! দেবী মুখোপ।ধ]ার়ের অকম্মাৎ মৃতাতে খুবই 


চিরে 8১652827৮7৬ (45 টি 2৬ যা 2৩ তে ৬ এব ০ 2 নিযে 
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মম্ণহত হজাম। আত অন্ঈদিনের মধ্যে 'তিনি 'নিক্ছ 
প্রতিহা গুণে সকলের প্রিয় হ'য়ে উঠেছিলেন! তাই হয়ত 
এত শীস্র আমাদের মাঝ থেকে ধিদাঁয় নিলেন । পৃথিবীতে 
কেউই অমর হয়ে থাকে না কিন্ত শিল্পীরা তাদের গিল্পের 
মাঝে চিরকাল বেচে থাঞক্চেন। আমরা তার আত্মার মঙ্গল 
বামন] করি। 

৬ প্রতিদার মৃত্যু নেই । দেবা মুখোপাধ্যায় তার 
অভিনয়ের মাথে বেঁচে দাকবেন। সেইত আমাদের পরম 


গাশনি কনেজের মাইনের খাতা অব নিদর্শন 
| চি্রগ্রহণ দেখবার ব্যবস্থ। করে 


জরে যেদিনই আমবেন, দশট। থেকে 


একশ কোন নিখে এলে 
রা 


পাথ প্রতি ৮] (মহেন্দ্র সরকার স্্রীট, কলিকাতা ) 
আর এরগ্র অভি শট্টাচার্ধের মন্বন্ধে। নবাগত এই 
₹$৭কে রমেশের ভূমকায় দেখে মুগ্ধ হরেছি। এই 
ঢারতকে বোঝ! এবং তাকে ফুটয়ে তোলার ক্লতিত্ব সত।ই 
গ্রাশংসনায় । শুনল।ন তিনি ন্যারষ্টাৰ এবং বোথাইস়্ে 
খাপ করেশ। এব কতর মত্য জাশখিনা। যি তিনি 
ক'লকাভার খেক হন তার ঠিকানাট। আমাকে দয় করে 
জ।নাবেন। তার সংগে ব্যক্তিগত ভাবে আল।প 
বরতে চাই । 
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পু ্ীসুস্ত 'অভি 'ভ্টাচার্য সম্পর্কে সঠিক কোন 
সংবাদ য়াখিনা। , তবে তাঁকে লীলাধকী পিকচাসের 
'* মুক্তি £তীক্ষিত চিত্র “দেবদূত'-এ দেখতে পাবেন । 
আপনি রূপ-মঞ্চের কথা উল্লেগ করে শ্রীঘুক্ত দর্গা প্রনাদ 
চক্রধতী, লীলাময়ী পিকচার্ঁপ পিঃ, ১,৭, ক্রুদ স্রাট, 
কলিকাতায় পত্র লিখলে অভি ভট্টাচার্য সম্পর্কে সঠিক 

ংবাদ জানতে পারবেন । 

তরী কুলার লোল ( গৌরীবাড়ী লেন, কলিকাতা ) 
ুরূশিলী হিনাবে কমল দাশগুপ্ু গবং ধীরেন মিন এই 
দ্র'জনের মগ্যে কাকে আপনার শ্রেষ্ঠ বলে মনে হয় । 

(58 জনতার দিক গেকে কমল দাশগুপু। 
পাণ্ডিতোর দ্িচ খেকে ধীরেন মিত্র । 

হীউদ্লিল আহুম্াদ (বহরমপুর ) 

(.) অশোককঝুমার কি ছায়াদেবীর ভ'ই? (১) আমার 
একটা দশ বৎসরের 'অভিনয় 
কগতে পারে এবং এতে তার প্রতিভার পরিচয় পাওয়। 
গেছে । তাকে কোন পরিঢাগকের হাতে ছেড়ে দিয়ে 
নিশ্চিশ হতে পারি কি? 

টিটি (১) ভা) মাসতাতঠো কি পিঘতাতে। ভাই বলে 
শুনেছি | (১) আপনর ছেলেখ যদি অভিনয় গাঠতিভীর গরি- 


ছেলে আছে। খে 


চ£ পেয়ে কেন, তাহলে বত মানে স্কুলে ও পাড়ার সাখান 
অভিনখের ডিভর দিনে সে বিকশিত কৰে 
তুণুন। শিক্ষ। দিকে তাত? স্বাধীন ভাণতের উপবুক্ত নাগরিক 
করে গড়ে তুশুন ! দায়িত্ব গ্রহণ করবার মত কোন দাখিত্ব 
সম্পন্ন পরিচালক ব! প্রতিষ্ঠান আজও আমাদের বাংল! দেশে 
হয়নি বলে আমি মনে কার: 

০গাহুনল ল।ল শা (খুন্ট বোড, 
শশধর দন্ত লিখিভ “থুগের দাব”* খবর কা? 
€9%€ট যূগেন দাবা মামাদের দাবী মিটিয়ে শানশাদের 


সি 
1911 তভ।তকে 


59) 





ঘরোয়। চিত্রের নাক শিশিরু মিন্বের ঠিকানা কি। তিনি, 
কি ান্ঠতোষ কলেজে পড়তেন? আর কে।ন ছবিতে 
তিনি অভিনয় করেছেন? (২ আমরা জানি বিমান্ন 
বন্ট্যে।পাধ্যায় একজন খুব ভাল সাতাক্--তার” চেহারা ও 
স্র্ণর। তাকে দিয়ে শিশুদেব উপযোগী টাজনি ছবির 
দত বাংলা ছবি প্রযে কের! কেন তোলেন শা? (৩) 
রূপ-মঞ্জের ঢত্রশেখরের সমালোও5ন! পড়ে আমি এবং 
আম।র কলেজের নমস্ত মেয়েরা খুব খুশা হয়েছে। 
এবং শ্রীশপিবের নিদেশ পালন করার চেষ্টা করছি 


28580) শিশির মিত্রের ঠিফাঁন।ট। আমর জানা নেই 
তিনি মাশুতেষ কলেজে পড়তেন কিনা তাও বলতে পারি | 
না। তিনি পুর্ব পরিষদের অভিনেতা ছিলেন । নতুন 
খবরে তাকে দেখতে পেরেছেন, তার আগামী চিত্রের . 
সংধাদ আগানীতে জানাবো । (২) টার্জনের মত ছখি 
এদেশে তোলার এখনও অনেক বাধা অ!ছে। কারণ, যাস্জ্রিক 
কৌশলের দিক থেকে এখনও আমরা অনেক পেছিয়ে, 
'আছি। “ছাদের চিত্রগ্রহণের অন্ত যে শ্যোগ সুবিধা 
রয়েছে ক্তৃপিশ যদ £স বিষয়েও সচেতন হ'ছেন তাহ'লেও 
কোন অভিযোগ থাকতোনা। (৩) চন্রশেখরের সমা- 
লোচনা আপন।দের খুখা করেছে--এভন্ত থুব খুশী হলুম। 
আপনার বাবারা আমাদের শাস্তরিক অভিনন্দন 
গ্রহণ ককন, আপনারাই ভবিষ্যহ রাষ্ট্রের দাতিত্ব গ্রহণ 
করধেন। সত্য ও অসত্যের উন্মেষ এখন গেকেই আপনা- 
দের মাঝে £দধতে চাই এবং তা দেখতে পেয়েছি বলেই 
কহ পক্ষের স্গেচ্ছাচাবিতা ও অহমিকার বিরুদ্ধে আমাদের ষে 
আভিষোগ-ত।র নিশ্চিত দয়ের আশায় উদ্দীপিত হয়ে 
উঠ্েছ্ছি। এমনি ভাবে আসন, অন্য ও অলত্যের বিরুদ্ধে 
পতি ক্ষেত্রে সমবেত কঠে আমর! প্রতিবাদ জানাই। কে 


আপশি ও 








সামনে আত্ম প্রকাশ করতে চেষ্টা করছে। তার প্রচেষ্টা বলবে আমাদের কগ্ঠ ক্ষীণ--কে বলধে বাঙ্গালী দর্শকসমাজ 
'সফল হউক । অচেতন মুক! দর্শক”খাজের 'এই কলম্ক অপসারণে আঁশ, 
রমা ক্লায় (পণ্ডিতিয়া রোড, কপিকাতা ) (১) করি সধ সময়ই মাপনার। সাড়। দেবেন । জয় হিন 
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কাতলোটাক। 

মিনার্ভা নাট্য-মঞ্চে অভিনীত নাট্যকর শচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 
রচিত কালোটাক!” আমর! দেখে এসেছি । বত'মান নাটকে 
শচীজ্্নাথ কালোবাজারের কারসাজীর্দের যেমনি মুখোস 
থুলে দিয়েছেন - তেমনি কালোবাঙ্গারী স্বামী ও তার আদর্শ 
বাদী ক্ত্রী এই দুইটা বিপরীত ধর্ম চরিত্রের ভিতর দিয়ে__ 
ষে উপপাদ্য বিষয় উপস্থিত করেছেন তা একদিক দিয়ে 
যেমনি কালোপযোগী হু'য়েছে-_তেমনি আমাদের বত মান 
দুর্ণাতিহ্ সমাজ জীবনে তার প্রয়োজনীয়ত।ও 'অনস্থী কার্য । 
বাংলার বত মান নাট্য-জগতে খ্যাতিমান নাট্যকারদের ভিতর 
বয়সের মাপ কাঠিতে শটীন্দ্রনাথ হয়ত প্রবীণের দলেই 
পড়বেন কিন্তু তার প্রগতিবাদী দৃট্টিভংগী যে নবীনদের 
চেয়েও স্বচ্ছ ও সম্মুখের দিকে প্রস!রিত, তা বত'মান নাটক 
খানির বিষয়বস্ত এবং প্রকাশভংগী উভয়তেই ফুটে উঠেছে। 
লমাজের মালিন্য অপসারণে নাট্যকার ও নাট্য মঞ্চের দায়িত্ব 
অনেকখানি । আমাদের সমাজ ও রাষ্ট্রীয় জীবনে যখনই কোন 
অন্ধকার ঘনীভূত হ'য়ে আসে, নাট্য-মঞ্চের আলোকমালার 
ছাতি লে অন্ধকার অপসারণ করে সত্য ও সুন্দরের নিধেশ 
দিয়ে জাতিকে অপমৃত্যুর হাত থেকে বাচাতে পারে-_নাটা- 
কার ও নাটা-মঞ্চের এই ক্ষমতা সব্ববাদীসম্মত। শচীন্দ্ 
নাথের কালোটাক। সে দায়িত্বের বোঝা নিয়েই আত্ম প্রকাশ 
করেছে। আশা করি তার অভিযান ব্যর্থ হবে না। 

নাটকের চিরাচরিত গতিপথ বেয়ে বতত'মান নাটকে নাট্য- 
কারকে চলতে দেখিনি । বিভিন্ন চরিত্রের সমাবেশে বিভিশ্ 
ঘাতগ্রতিঘাতের ভিতর দিয়ে তিনি তার বিষয়বস্তরর অবতাড়না 
করেন নি। নাটকখানি হ'য়ে উঠেছে বিবরণ-ধর্মী। অর্থাৎ 
নিতান্ত প্রয়োজনীয় চরিত্রগুলির ভিতর দিয়ে উপপাদ্য 


2৫2 ই রে 
হট 71722772 








বিষয়কে উপস্থিত কর! হ'য়েছে। চরিত্রগুলির অস্তরাল হ'তৈ 
নাট্যকার স্বয়ং যেন তার আদর্শ বা বক্তব্যকে ব্যক্ত করে 
তুলেছেন। সাধারণ দর্শকদের পক্ষে যদি এই প্রকাশভংগী 
গ্রহণযোগ্য না হয়; তাতে আমাদের ক্ষোভ নেই। কারণ, 
তাহ'লে সাধারণের দোহাই দিয়ে কোনদিনই নৃতন কিছু 
আমরা পাবো না। এমনিভাবে একটু একটু করে 
সাধারণকে অনাধারণের পর্যায়ে টেনে তুলতে হবে। 


অভিনয়ে স্বামী-জ্স।র ভূমিকায় যথাক্রমে জহুর গঙ্গোপাধ্যায় 


ও সরযুূকে প্রশংসা করবো । শ্যাম লাহ! নাট্যামোদীদের 
যণ্টে আনন্দ দিতে সক্ষম হয়েছেন । শ্রীমতী অঞ্জলি রায়ের 
আলোচ্য নাটকের অভিনয়ও আমাদের খুশী করেছে। 
নাটকের শেষের দৃশ্ঠ সম্পর্কে আমার্দের অভিযোগ আছে-_- 
শেষট' যেন ঠিক শেষ হয়ে ওঠেনি। _শ্রীপাথিব 


ক্ষুদিরাম 


রঙমহল নাট্য-মঞ্চে শশাঙ্কশেখর লিখিত ক্ষুদিরাম-_বাংলার 
বিপ্লবী বীর ক্ষুদিরামের জীবনী নিয়ে গড়ে উঠেছে। 
ক্ষুদিরাম'-এর জীবনী আপামর বাঙ্গালী জনপাধারণের কাছে 
পরিচিত-- স্বাধীনতা আন্দোলনের এই বীর শহীদের পুণ্য 
জীবন রঙ্গমঞ্চে উপস্থিত করে রঙমহল করৃপক্ষ আমাদের 
কৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ করেছেন। কিন্তু এ সম্পকে 
কয়েকটা কথ। আমাদের শ্রুতিগোচর হওয়াতে খুবই মর্মাহত 
হলুম। ক্ষুদিরামের মাতৃসমা বড়দিদি শ্রীযুক্ত অপরূপ! * 
দেবী এখনও জীবিত! । তার বড় ছেলে ললিতমোহন 


ক্ষুদিরামের প্রায় সমবয়সী এবং সহকর্মীও ছিলেন তিনিও 
জীবিত। অন্ত ছেলে ভীমাচরণ কলকাতায় থাকেন। অপরূপা 
দেবী ও ললিতমোহনের চরিত্র নাটকে স্থানলাভ করেছে । 
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অথচ' কতৃপক্ষ ক্ষুদিরাষ নাটক মঞ্চস্থ কর্তে, যেয়ে খ্যক্তি- 
গতন্াবে এদের সম্পূর্ণ অজ্ঞ! করেছেন । আরা উপযাচক 
হয়ে ' কতৃপক্ষের সামনে উপস্থিত হ'লেও, তাদের 


অসম্মানকর ব্যবহার দ্বার প্রত্যাখ্যান কর। হম়। 
মেদিনীপুরে শ্রীযুক্তা অপরূপাদেবীকে সভানেত্রী 
করে ক্ষুদ্দিরামের স্বতিরক্ষা করবার জন্ত একটা 


কমিটি গড়ে তোলা হ'য়েছে_-এ'র। প্রকৃত তথ্য সরবরাহ 
করে উক্ত স্বৃতি-ভাগ্ারে কতৃপিক্ষকে কিছু সাহাধ্য করবার 
অনুরোধ নিয়ে উপস্থিত হয়েছিলেন। যেহেড়ু আইনের 
বিধানে জাতীয় নেতাদের জীবনী শ্বত্ব নিয়ে কোন বাধা 
উঠতে পারে না-_সেই জন্ত কতৃপক্ষ সাহাষ্য-ভাগারে এক 
কপদর্ক দান করতেও অস্বীকার করলেন। কিন্তু 
আইনের ওপরেও অনেক কিছুই আছে। ক্ষুদিরামের 
ভাগিনেয় শ্রীযুক্ত ললিত মোহন রায় দেদিনীপুর থেকে 
আমাদের সংগে সাক্ষাৎকার প্রসংগে কতৃপক্ষের মানবতা ও 
ক্ষুদিরামের প্রতি শ্রদ্ধার যে কাহিনী বর্ণনা করে গেছেন-__ 
তার বিরুদ্ধে কতুপক্ষের যদি কিছু বলবার থাকে আমর! 
সেজন্ঠ তাদ্দের আহ্বান কচ্ছি। কতৃপক্ষ ষেন ভুলে না যান, 
তাদের স্বেচ্ছাচারিতার বিরুদ্ধে জনমত আজ কতধানি শক্তি- 
শালী হ”য়ে উঠেছে । জন্মতকে অন্বীকার করে ষদি তারা 
চলবার স্পধণ রাখেন--আমরা তাহলে তাদের সে স্পর্ধাকে 
একটু পরিমাপ করে দেখতে চাই! আজ স্বাধীনতার সূর্য 
ভারতের দীর্ঘ দিনের তমসা নাশ করে জাতীয় জীবনকে করে 
তুলেছে উত্তাসিত--জাতির স্বাধীনতা সংগ্রামে যে সব 
শহীদদের আত্মত্যাগ এই সংগ্রামকে জয়যুক্ত করে তুলেছে 
শুধু সেই সব শহীদরাই আমাদের নমস্ত নন ! ষে সব পরিবার 
নিজেদের পারিবারিক স্বার্থকে ভুলে যেয়ে দেশের বৃহত্তর 
স্বার্থের জন্ত তাদের এগিরে দিয়েছিলেন জাতির মুক্তি সংগ্রামে 
--তারাও জাতির নমস্ত-_তাদের কাছেও জাতি কৃতজ্ঞ । 
ছ্দিকামের মাতৃসম! দিদি শুধু ক্ষুদিরামের দিদি নন-- 





তিনি আমাদেরও দিদি--ভবিষ্তৎ সমাজের অন্তরেও ' ভিনি 
অধিষ্টিতা থাকবেন । তাই, তার প্রতি অথব। ক্ষুদিরামের 
পরিজনদের প্রতি কতৃপক্ষ যদি বিস্দুমাত্রও অবজ্ঞা প্রদর্শন 
করে থাকেন-_-জাতি কোন দিন তাদের ক্ষম। করবে না। 
বাংলার নাটঢামোদী জনসাধারণ জাগ্রত জাতিরই এক 
বিরাট অংশ--একথা যেন রংমহল কতৃপক্ষ ভুলে ন! খান। 
ক্ষুদিরাম'-এর পরিজনবর্গ যে অবজ্ঞাত হয়েছেন, তার প্রমাণ 
ফুটে উঠেছে আলোচ্য নাটকটিতে বহু স্থানের ধিরূত ঘটনা- 
বলীর মধ্য দিয়ে। যদি তারা প্রকৃত তথ্য সন্ধানের জন্য 
তাদের কাছে উপস্থিত হতেন, তাহ'লে এই অসত্য ঘটন।- 
গুলি "ক্ষুদিরাম" নাটকে স্থান পেত না। এই বিরুত ঘটনার 
কয়েকটি আমর এখানে উপস্থিত কচ্ছি। ক্ষুদিরাম কোন 
দিন স্ুল-কামাই করতো না--সতে।ন বন্গুর সংগে কোনদিন 
অপরূপা দেবী কথা বলতেন ন|। প্রয়োজনীয় কথাবাত4 
ললিত মোহনের মারফত দিয়ে হ'তো। সতোনের দাদ 
ললিত মোহন ব্রাহ্ম ছিলেন অথচ কতৃপক্ষ তার গলায় 
রুদ্রাক্ষের মাল! চডিয়েছেন। আরও খুটিনাটি বু অসংগতি 
নাটকটিতে বিগ্ভমান । কিন্কু সবচেয়ে যে মারাআ্মক এ্তি- 
হাসিক ভুল নাটকটিতে রয়েছে, তাহ'চ্ছে, ক্ষুদিরামের ফাপির 
দ্য । অন্তিম মুহতে ক্ষুদিরামের কি ইচ্ছ! বৃটিশ সরকার 
জিজ্ঞাসা করলে সে তার জন্মভূমি, বড়দি, জামাইবাবু ও 
ভাগীনেয় ললিতকে দেখতে চায়। বুটিশ সরকার তাতে ' 
অসন্মতি জ্ঞাপন করে। সরকারের নির্মমতা এখানে আরে। বেশী 
ফুটে উঠেছে এবং ক্ষুদিরামের সংগে তার দিদিদের সাক্ষাৎ 
করবার অনুমতি দেওয়া হয় না। সরকারী নঘীপত্রেই এ 
নিদর্শন রয়েছে । অথচ আলোচ্য নাটকে কতৃপক্ষ 
ক্ু্দিরামের সংগে তার দিদিদের সাক্ষাৎ ঘটিয়ে দিলেন । 
নাটকের অভিনয় এবং প্রযোজনার বিরুদ্ধেও আমাদের 
অনেক কিছুই বলবার আছে । বাংলার যে বিপ্লবযুগের 
কাহিনীর পটভূমিকায় “ক্ষুদিরাম” গড়ে উঠেছিল-_সেই যুগ 
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রক্ষ। করেছেন চিদ্রখানি দেখে এসে সেকথা নিঃনংশয়ে 
আমর! বলতে পাচ্ছি। অভিনয়ে রামের ভূমিকায় দেখতে 


পেয়েছি শ্রীমান ছবি রায়কে । রামের দুরন্ত ভাবটা! তার 
ভিতর বেশ ফুটে উঠেছে কিন্ত রামের হৃদয়াবেগকে শ্রীমান 
আশামরূপ ফুটিয়ে তুলতে পারেনি । এ দিক দিয়ে মঞ্চে 
বুদ্ধদেব বেশী কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছিল। শ্ঠামলালের 
ভূমিকায় নবাগত শিশির বটব্যালকে নিন্দা করবার কিছু ন৷ 
থাকলেও--মঞ্চে জহর গাঙ্্শীর অভিনয় যাদের মনে আজও 
ছাঁপ মেরে রেখেছে, তারা শিশিরব!বুর অভিনয়ে খুশী হতে 
পারবেন না। নীলমণি ডাঁক্সারের ভূমিকায় ফণীরায়-এর 
নিধাঁচনকে.সমর্থন করতে পারবোনা! মোটেই ৷ কারণ, তাঁর 
অভিনয়ে ডাক্তার চরিরটির মর্যাদা নষ্ট হ'য়ে একটি 
কমিক চরিত্র হয়ে দাড়িয়েছে । বৌদি নারায়ণীর ভূমিকায় 
মলিন! দেবী এবং তার মাতা দিগণ্ঘরীর ভূমিকায় রাজলক্মীর 
অকুণ্ঠ প্রশংসা করবো । অন্ান্ত ভূমিকায় নবাগতা শ্রীমতী 
ছবি রায়, মায়া বোস, শুভ্রা, ইন্দু মুখো, তুলসীচক্র প্রতিও 
প্রশংসনীয় । চিত্রে খানি সংগীত সংযোজিত হযয়েছে। 
রামের স্থমতি' ষে রস মাধুর্ষে পরিপূর্ণততাতে সংগীতের কোন 
প্রয়োজনই ছিল না। বিশেষ করে গগন্ছন কাননে বাণী 
বাজে গো+ গানখানি কাহিনীর মুল ধমকে কিছুটা আঘাত 
করেছে বৈকী! কতৃ'পক্ষকে অন্ততঃ এই গানখানি বাদ 
দেবার জন্ঠ আমর অনুরোধ করেছিলাম, জানিনা সে অন্গ- 
রোধ তারা রক্ষা করেছেন কিন | অরোরা ফিল্ম কর্পোরেশন- 
এর ছোটবাবুর সংগে এ বিষয়ে টেলিফোন যোগে আমাদের 
কথাবাত৭ হয় এবং তিনি বলেন, নিউ থিয়েটাসের কৃ 
পক্ষকে এ বিষয়ে সচেতন করে তুলবেন। যদ্দি তারা গান 
খানি ইতিমধ্যে বাদ দিয়ে থাকেন_-তবেত ভালই, নইলে 
গানথানিকে বাদ দিতে আমরা অনুরোধ কচ্ছি। 

মোটের উপর চিত্রখানি সবশ্রেণীর দর্শকদের খুশী করতে 
পারবে। বাংলার চিত্রামোদী জনসাধারণ রামের স্থমতির 


পৃষ্ঠপোষকত! করে আশ! করি কতৃপপক্ষকে কিশোরোপযোনী 
চলচ্ছিন্ত্র নিমণণে উৎসাহীত করে তুলবেন ।  --শীলভ্র 


ঘ্রোয়।_ 


মিনার,বিজলী, ছবিঘরে মুক্তিল।ভ করেছিল, এ.এল্‌, প্রভাক্‌- 
সনের প্রথম বাংল৷ চিত্র । কাহিনী ও সংলাপ রচনা করেছেন 
সাহিত্যিক প্রবোধ সান্তাল। চিত্রনাট্য রচনা! ও পরিচালন! 
করেছেন মণি ঘোষ। অভিনয় করেছেন মলিনা দেবী, 
শিশির মিত্র,। অশোকা গোস্বামী, ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, 
স্বপ্রঙা মুখোপ।ধ্যায়, শ্রাম লাহা, তুলসী চক্রবর্তী, নৃপতি 
চট্টোঃ 
একটা বৈদেশিক গল্পের ছায়াবলম্বনে বতমান চিত্রের 
কাহিনী গড়ে উঠলেও,  ঘরোয়ার কাহিনী 
চিত্রোপষোগী ছিল। ঘরোয়া আমাদেরই মতো 
মধ্যবিত্ত একটি ঘরের কাহিনী-__যেখানে প্রেম আসে কালের 
জোয়ারে, আঘাতে ও ব্যাঘাতে, অভাবে ও অভিযোগে, 
নির্দিষ্ট নিশ্চিত পথে আসে বিরহ শু বেদন!, আবার হয়তো 
নিয়তির প্রচ্ছন্ন হাসিতে ঝলমলিয়ে ওঠে মিলনের টাদিম] । 
কাহিনীর পরিণতিতে নায়িকার মাঝে জীবিতা ও মৃতা মা'র 
ষে দ্বন্দ লেখক দেখিয়েছেন, তার করুণ আবেদন ব্যর্থ হবার 
নয়। এ ছাড়া রাজনৈতিক গতানুগতিকতার সস্তা বুলি ও 
ধ্বনি ঘরোয়ার পরিবেশকে আবিল করে তোলেনি বলেই 
দর্শকের! দ্বস্তির নিঃশ্বাস ফেল্বার স্থযোগ পেয়েছেন । 

যুক্ত মণি ঘোষকে চিত্রনাট্য ও পরিচালন৷ সম্বন্ধে কয়েকটি 
ক্রুটির প্রতি সচেতন না করে পারছি না। প্রথমতঃ ভাঃ 
রায়ের গবেষণাগারের কর্মীবূপে তিনটি ভশড়কে যে পাঁর- 
স্থিতিতে ও যে সময়ে ছ্যাবলামি করার সুযোগ দেওয়৷ 
হয়েছে তাতে চিত্রনাট্যের গতি ও রস বেশ কিছুটা ব্যাহত, 
হয়েছে। পার্টিতে ডাঃ রায়ের সংগে দেখা হওয়ার পর থেকে 
অঞ্জনার আত্মহত্যার প্রচেষ্টা পর্যস্ত চিত্রাংশকে 


প্রভৃতি । 
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খু 


অতিরিক্ত সংক্ষিপ্ত করা হ'য়েছে। কাহিনীর ম্ুস্থত! ও 
বলিষ্ঠত। সত্বেও চিত্রটি প্রথমাধ পর্স্ত মোটেই জমাট হয়ে 
ওঠেনি, এর জন্তে আমরা পরিচালককেই দায়ী করবো । 

নায়িকার. ভূমিকায় মলিনাদেবীর অভিনয়কে প্রশংসা! করবো, 
নায়কের ভূমিকায় শিশির মিত্র মলিনার পাশে যে জড়তাহীন 


অভিনয় করেছেন তার প্রশংসা করবে।। তবে তার চেহারা 
দর্শকমন জয় করতে বেশ বাধার স্ষ্টি করবে বলেই মনে 
হয়। অশোক! গোস্বামী মাতৃহারা আদরিণী অভিমানিনী 
মেয়েটির ভূমিকায় প্রশংসা পাবার যোগ্যত! অজ'ন করেছে। 
যেটুকু জড়তা ও ভীরুতা আছে ভবিস্যাতে সেটুকু দুর 
হলেই অশোকার সম্ভাবনাকে আমরা অভিনন্দন জান।তে 
পারবৌ। অন্থান্তি ভূমিকা চলনসই | 


ঘরোয়ার আলোকচিত্র প্রশংসনীয় । শব্দগ্রহণে বহু ক্রি 
আছে । স্থুরত্রষ্টা কালোবরণকে প্রশংসা করবো । গুরু- 
দেবের নতুন ক'রে পাবে! বলে' গানটি ছবির পরিণতিকে 
অনেকটা সমৃদ্ধ করেছে, এ ব্যাপারে গানের নির্বাচক ও 
তত্বাবধায়ককে অভিনন্দন জানাই । -_শ্থকুমার চট্টোপাধ্যায় 
চক্ুবিংশ বাষিক শিল্প প্রদর্শনী (গভর্ণমেন্ট 
স্থল অফ আট) 

সম্প্রতি গভর্ণমেণ্ট আট স্কুণের চতুবিংশ বাধিক শিল্প প্রদশনী 
আমর! দেখে এসেছি । গভর্ণমেন্ট আট” স্কুলের বিভিন্ন শ্রেণীর 
ছাত্রছাত্রীদের ক।জই বতমান প্রদর্শনীতে স্থান পেয়েছে । 
তাছাড়া পুবতন ছাত্রছাত্রী ও বত খান শিক্ষকগোষ্ঠীর কাজও 
'আছে। সাধারণভাবে বিচার করতে গেলে অন্তান্ত বরের 


চেয়ে এবার ছাত্রের বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন। 
এমনকী শিক্ষকদের পাশ।পাঁশি ছাত্রদের কাজগুলি রেখে 
যদি তুলনা করে দেখ। যায়--তাহলে গুরু-শিষ্যদের ভিতর 
যে খুব ব্যবধান পরিলক্ষিত হবে তা মনে হয় না। ছাত্রদের 
এই কৃতিত্ব ও নৈপুণোর গৌরব শুধু তাদেরই প্রাপা নয়-.. 


তাদের শিক্ষকদেরও প্রাপা--্যা রা তাদের স্থজনী ক্ষমতায় 
ছাত্রদের সুপ্ত প্রতিভাকে বিকশিত করে তুলছেন। তাই 
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আমর! গভর্ণমেণ্ট আট“দ্কুলের ছাত্র ও শিক্ষক প্রত্যেককেই 
আন্তরিক অভিনন্দন জানাচ্ছি। একাডেমী অফ ফাইন 
আট-স-এর প্রদর্শনীর পাশে এই প্রদর্শনীটা যে কফোনদিক 
দিয়েই দুর্বলতার পরিচয় দেয়নি একথা দুস্টী প্রদর্শনীই ধারা 
দেখেছেন --তারাই স্বীকার করবেন। সমগ্রভাবে প্রত্যেক 
ছাত্রদের ভিতর ষে সম্ভাবনার পরিচয় পেয়েছি, তাকে সম্রদ্ধ 
অভিবাদন জানাচ্ছি । তবু ব্যক্তিগতভাবে কয়েকজন শিল্পী 
ও তাদের শ্ষ্টির নামোল্লেখ করতে চাই। প্রথমেই মডেল 
বিভাগের দ্বিতীয় বাধিক শ্রেণীর ছাত্র সতীশ চক্রবর্তার কথা 
এই প্রসংগে উল্লেখযোগ্য । তার ১৫৯ নগরের 'নটিবয় 
মডেলটি পুরস্ক'র পেলেও প্রত্যেকটি মডেলেই তার কৃতিত্ব 
ফুটে উঠেছে । তাঁর 'ডেডসোল'ও আমাদের আকৃষ্ট করেছে । 
দ্বিতীয় বাধিক শ্রে]ার রণীন্দ্রনাথ মিত্রের বেনারল লেন-_ 
বেগস কলোনী--জ্যাতিলাল অধিকারীর ক্লাউডস্‌, 
লোনণি কটেজ, রণেন জায়ন দত্তের 'এগেম্সট দি ক্লাউডস্‌, 
হরি প্রসাদ ভর্টাচার্ধের তালপুকুর, কমল বসুর দি ষ্টেবল, 
সন্তোষ কুমার বন্থর ছিল লাইফ, নীলরতন চট্টোপাধ্যায়ের 
্রাগৃলিং হিউম্যা নিটি, খিজন বিহাপ্ী চৌধুরীর পাথুরিয়। পট্টি, 
এস্কেচ অফ. এ পিকনিক, অন্রগ্রহ দাসের এ পোষ্টার, যতীন 
দসের পোষ্টার (২১৪), চিত্ত দাশগুপ্তের এ রেফিউজি, এ 
পেজ্য।ণ্ট, সীতেশ গুপ্ের মহিষমদ্দিনী, সোমনাথ হোরের 
হুঃখীপ|মের মা, গান্ষীজীর প্রেঘার মিটিং, কুমারী চিত্রলেখ। 
মঙ্ছুমদারের নুন, কুমারী শান্তা মজুমদারের গ্রিল লাইফ, 


কুমারী অমিয়! সেনের কাজ, গায়ত্রী দত্তের শ্রীপক্্মী, 
বাণীপ্রসাদ মন্ুমদারের ভয়েজ অফ. বিজয় সিংহ টু দিলন, 
সথদেব সাহার এ টেম্পল অফ. দক্ষিণেশ্বর, চিস্তাহরণ 
মালোর দি হাউন, ধীরেন্দ্রনাথ ব্রন্দের চতুরশমণ প্রন্ভৃতি 
আমাদের খুবই খুশী করেছে । আমরা এই প্রসংগে ষে 
সব শিক্ষক ও ছাত্রেরা আমাদের প্রতিনিধিদল ও আমার 
ংগে থেকে গ্রদদশনী দেখতে মাম।দের সাহাষ্য করেছিলেন, 
তাদের আন্তরিক ধন্তবাদ জানিয়ে নিচ্ছি। --মণিদীপ। 
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৬৭ 


শমী বেগকা রায়ের মংগে মণিদীগার সাক্ষাৎকার 


২১ শে ডিসেম্বর, ১৯৪৭ | রবিবার । সকাল সাড়ে নয়টা । 
শিল্পীসংঘ বাংলার উদীয়মান অভিনেতা দেবী মুখো- 
পাধ্যায়ের অকাল মৃত্্যাতে শোকসভার আয়োজন করে 
শ্বর্গত শিল্পীর প্রতি তার গুণগশহীদের শ্রদ্ধা নিবেদন 
করবার স্ুষোগ দিয়েছেন। রূপ-ঞ্চের তরফ থেকে 
সম্পাদকের সংগে আমরাও কয়েকজন কর্মী এই 
শোৌকসভার উদ্দেশ্রে যাত্রা করলাম । কিন্তু যেয়ে 
গুন্লাম, সভার বার্ধ আরম্ড হ'তে দেরী 'আছে। 
এদিকে সেদিনই শ্রীমতী রেণুক! রায়ের সংগে আমাদের 
সাক্ষাৎকারের কথ! বন্ৃপৃব্” থেকেই নিদিষ্ট হয়ে ছিল। 
সকাল বেলাই শ্রীমতী রায়ের কাছ থেকে অচিগ্কুমার 
আমাদের নিয়ে যেতে এসেছিলেন। তাঁকে নিয়েই 
আমরা শোৌকসভাতে উপস্থিত হল।ম- উদ্দেশ ছিল সভায় 
যোগদান করে শ্রীমতী রায়ের বাড়ীর দিকে রওনা দেবো। 
কিন্ত সভা আর্ত হবার দেরী দেখে সকলের অনুমতি নিয়ে 
শিল্পীর প্রতিভার উদ্দেশ্রে শ্রদ্ধা জানিয়ে আমি বেণুকা- 
রায়ের বাড়ীর দিকে রওনা দিলাম । অন্তকাজে বাস্ত 
থাকায় শ্রীপাথিবকে এবার সংগে গেলামনা_ আমার সংগে 
চললেন রূপ-মঞ্চ সম্পাদক শ্বয়ং। শ্রীপাধিবের সংগে 
কয়েকটা পরিক্রমায় ঘুরে সংকোচের বাধা অনেকটা 
কাটিয়ে উঠেছিলাম ভূল ক্রটি যা হতো, নিজেরাই 
আপসরফায় তা শুধরে নিতাম বন্ধুর মতো । এবার 
সম্পাদক সংগে থাকাতে বেশ একটু বিব্রত হয়ে পড়লাম । 
গাড়ীতে যেতে যেতে নান! প্রশ্নের আলোচথার ডিতর 
দিয়ে এই বিব্রত ভাবটাকে কাটিয়ে নিতে ঢাইলাম-- 
খানিকটা কৃতকার্য ও হলাম। অবশেষে শ্রীম মী রেণুকা- 
রায়ের প্রতাপাদ্দিত্য রোডের বাড়ীর সামনে যেয়ে আমাদের 
গাড়ী থাম্ল। অচিস্তকুমার আগে নেমে পড়লেন, 
পিছনে পিছনে আমরাও তাকে অন্ুনরণ করলাম। 
শ্রীমতী রেণুকা লিঁড়ি পর্যন্ত নেমে এলেন আমাদের 
অভার্থনার জন্ত। তার মিষ্টিহাসি মিশ্রিত অভ্যর্থনাকে 
আমরা অন্তরের সংগে গ্রহণ করলাম। তার সাথে 


দৌোতালার বৈঠক ঘরে গিয়ে বস্লাম। দেয়ালে শ্রীমতী 
রায়ের অভিনীত বিভিন্ন চিজের বিভিন্ন প্রতিকৃতির 
দিকে দৃষ্টি পড়লো। কিছুক্ষণ ধরে দেখতে লাগলাম 
--এমন সময় শ্রীমতী রায় বলেন--প্ষ। শীত পড়েছে, 
আগে একটু কফি থেয়ে নিন, তারপর কথাবাতণ হবে।” 
আমরা আপত্তি করলাম না। কার্ণক্ষেত্রে শুধু কফি নয়, 
তর সংগে আরো অনেক কিছুই শেষ করা গেল। 
শরীরটাকে চাংগ। করে নিয়ে আমি আমার পরিক্রমার 
খাতা গুলে বস্লাম। শ্রীমতী বারের বাক্তিগত জীবন 
নিরে প্রশ্ন করছি আর উত্তর গুলো টুকে নিচ্ছি। 

ছোটবেলা থেকেই আ্রীঘতী রায়ের চলচ্চিত্রের প্রতি 
অন্নরাগ জন্মে। « ভাগ্যলঙ্গী ” ছবিট দেখে তিনি 
টলচ্চিত্রের দিকে খুব আরষ্ট হয়ে পড়েন এবং কি 
করে একজন খ্য।তনামা অভিনেত্রী হানেন সেই চিন্তা 
তকে পেয়ে বসে। মাত্র ছর বচব বয়সে তিনি পূর্ণ- 
থিয়েটবে নাট্যাভিনয়ে অংশ গণ করেন এবং তৎকালীন 
মঃ/হমা জনপ্রিয়! আশ্তিনেএ উমাশশীব সংস্পশে আসেন। 
উমাশগা তাকে খুবই ক্লে করতেন - ভবিষাতত অভিনেত্রী 
জীবনের প্রতি উৎসাহিত করে তুগতেন | ১৯১৩ বছর 
বয়সে শ্রীমতী গাযের বড় হবার বলনা! পথম দপলাভ করে 


“ খাসদণল ৮ চিত্রে গিরিবাল।র ভিতর দিয়ে। তারপর 
শ্রীযুক্ত নবেশচন্দ্র মিত্র তাকে “মহানিশ।” চিত্রের 


অপর্ণার চরিত্রে জূপদান করবার জন্য নির্বাচিত করেন। 
রেণুকা রায়ের অভিনয় প্রতিভা বিকাশ লাভের পথ 
খুঁজে পায়। তারপর তাকে আমরা দেখতে পাই নান 
রূপে নানা চিত্রে--রজনী, বিষরক্ষ, নরনারায়ণ, প্রভাঁল- 
মিলন, বামনাবতার, ছিন্ন হার, ঠিকাদার, অবতার, সমাজ, 
নারী, দিকৃশূল, ষীণার্গী, হিন্দি রামানুজ, বন্দী, শহর থেকে 
দুরে, অভিনয় নয়, শ্রীহ্র্গা॥ মানে-না-মানা, প্রতিকার; 
পথের সার্ধী, নতুন বৌ, ছুঃখে যাঁদের জীবন গড়া, 
কর্ণীর্জুন, পোষ্যপুত্র, আব্জু (হিন্দি) মিলন, বঞ্চিতা, 
রাতকানা, পাঁয়েরধূলা, কলংকিনী, জীবন সংগীনী, 
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নিবেদিতা প্রভৃতি চিত্রে। শ্রীমতী রেণুক1 গানও জানেন 
এবং জীবনলংগীনী চিত্রে গার গলার স্বরই আমরা শুন্তে 
পেয়েছি। এখন তিনি একসংগে বন্ধুরপণে, যুগের দাবী 
তরুণের স্বপ্ন, শুধু ছবি ওস্তার শঙ্ষরনাথ চিত্রে অভিনয় 


করছেন। তরুণের স্বপ্ন চিত্রে শ্রীমতী রায়ের ছে।ট বোন্ও 
এই প্রথম খআত্মপ্রকাশ করছে । চলচ্চিত্র ছড়া তিনি 


গ্রামোফনে প্রাণীভবাণীতে” এবং রেডিওতে কষ্ঞকাস্তের 
উইল, বিনর্জন, নুরজাহ।ন, মাকৃবেণ, চক্ত্রনা ?, মরিউ:কা, 


বিরাজ-বৌ, লাখটাকা, আবু হোসেন, আবর্তন, ঘটনা- 
চিত্রমালা, মডার্ণ শকুনুলা, দেবাছুর্গা, তীণ হোটেল, 
মাশের দাবী, দুষমন। গেজ, আস রাপ, ভক্ত-কাত 
ভগবাঁন। বেকারী-কা- এলাহী, বিদুবৎ ৪ আউটে 
অংশ শাভণ করেন। মঞ্চে রক্তের ডাক ও তেগশ- 
পর্থযশেও ভিনি জননাপধারণের প্রশংসা লাভ কঙবেন। 
অভিনীত ঢবিতাঙ্জালধ মধ্যে মহা।শিশর  অপর্ণ। 


আগ্রুনিক চ্ছ্রে। 
দুঃখে যাদের জীব 


12১02 ১৫ রর, ৯ রর রি ৯৬ 
গড়া, "ভীতি চিত্র চবিবগুগি গাকে বুদ্ধ করেএবং এই 


২. ৪ ১12 এ +7-5 
£- তার খুব ভি।ঙলা লেগেহল। 


শিতে মেট তুপি পেয়েছেন । 
গুভের পর্দাতে নিজের অভিনভ ছবিগুলি দেখতে ও|ব 
ছবি দেখে এবং সমালোচনা পড়ে তা 
দোষ ক্রটির প্রতি সজাগ দরষ্টি রাখতে সমর্থ হন এবং 
পরবর্তী ছবিতে ত! নংশোধন করতে টেঈ্টা কৰনেন। 
প. শণিকার ষণার্থ সমালোচন।তে তিনি ঃখ বোশ 
করেন না বরঞ্চ দে।ষ কুট শুধরে নিতে উৎসাহিত হন। 
তর চলচ্চিত্রে নামবার উদ্দেশ্য কি-- এই প্রশ্নের 
উত্তরে শ্রীমতী রায় বলেন যে, আ।ধিক কারণে নয়, 
খ্যাতি এবং সখের জন্তই তিনি চগচ্চিত্রে যোগ- 
দান করেন। অর্থের দিকে কোদিনই তিনি দৃষ্টি দেন না । 
সত্যিকারের একজন শিল্পী হবার জন্ত জীবনের শেষ 
দিন পর্যস্ত ব্ভিনয় করে যাওয়াই তার আদশ। 
অর্থের লোভ তাঁকে তার আদশচ্যুত করতে পারবেনা । 
এই "দৃঢ় বিশ্বাস তাঁর আছে। তিনি বলেন-_-"টাকা! 
চাইলে অভিনয় হয়না--অভিনয় করতে পারলে টাক! 
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নেই বলেই 
অনেক উদীয়মান শিল্পী অতি সহজেই অর্থের মোছে 
নিজের প্রতিভ! বিকিয়ে অকালে নিঃশেষ হয়ে যান। 
অভিনেতী জীবনে অভিনয় শিক্ষা! সম্বন্ধে কারে সাহায্য 
পেয়েছেন কিনা জিজ্ঞাসা করলে, তিনি সর্বাগ্রে শ্রীযুক্ত 
নরেশ চন্দ্র গিত্রের নাম উল্লেখ করেন । শ্রীযুক্ত মিত্র 


আসে” অনেকের মনে এই বিশ্বাস 


সত্যিকারের যত্বু ণিযনে অভিনেতৃদের শিক্ষা দেন। 
পরি্চিলক রূপে আহিনেঠদের সবদিক দিয়ে সাহাধ্া ও 


স্সরযোগদানে চীধুক্ত মিন সহযোগিতায় শিল্পীদের 
উৎসাহিত করে তোলেন । আীবৃক্ঞ শৈলজানন্দ, দেবকী বসু, 
মর্ব বস্তু অন্িনেতদের গতি যতেষ্ট যত্বু নেন। 


অভিনয শিক্ষ। দেওয়ার উপবুক্ত লোকের অভাব আছে 


আমাদের চলচ্চিত্র জগতে, এই অভাব দূর হলে 
ভিনেতদেত্ কাছ পেকে উন্নততর অভ্িনগ্ব 
ভামরা পেতে পারি। এই প্রসংগে তান ইংরাজী 


ছবিব উল্লেখ করেন। ইংরাজী ছবি তিনি শ্রষোগ 
পেলেঈ দেখে নেন এবং এব অভিনষ ভংগীমা যে অনুকরণীয় 
তা'ও স্বীক।ধ করেন। বৈদেশিক আভিনেডরা নিজ নিজ 
রিঅগুলিকে প্রাণবন্ত ককেছ তৃলতে যে ষথেছ্ঈ যত 
9 চিন্' করেন ভাব পরিচঘ পাওয়া যায় প্রাতিটী ছবিভে | 
আমদের অভিনেতা তাদের চরিত সম্বন্ধে 
সচেতন থাকেননা-কাজে চনিব্রগুলি সঙ্গীব ভষে ওঠেনা। 
এদিকে অভিনেত ও অনভিনর-শিক্ষাদাতাদের সজাগ দৃষ্টি 
সবাগ্নে প্রয়োজন : বত মানে আমাদের দেশীয় অিনেত্রীদের 
মনে মলিনার অভিনয় নৈপুণ্য শ্রীধতী রায়কে মুগ্ধ 
করে। তারপর ৭গ্মাদেবীর সহজ সরল মভিনয়ও তিনি 
ভালবাসেন । অভিনেতাদের মধ্যে স্বর্গতঃ দুর্মাদাসের 
অভিনয় প্রতিভার প্রতি আন্তরিক শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করেন । 
তারপর ছণি বিশ্বাস ও পাহাড়ী সান্যালের অভিনয় 
তার ভাল লাগে। সরসূবালার মধ্শাভিনয়ও তিনি দেখতে 
ভালবাসেন । 

চলচ্চিত্রের সার্থক রূপ কি হওয়া উচিত---এই প্রসংগে 
তিনি বলেন যে, চিত্র শুধু আনন্দদায়ক হলেই 
চলবেনা, এর ভিতর দিয়ে জাতীয় জীবনের পরিপুষটি- 


111881808111191860071801166111661818188818818)0111111111155718886170818180881811 8112 


লি 


দেশের 


(0111011111011171111118111190711018188711017111 


১ 





৪ টি নীতি" ক্ষ বি 
দেশের আথিক উন্তিকচল্প চাই-.. 


স্পিক্ল ও তি 
শিপ্প প্রতিষ্ঠান অর্থে কি বুঝার ই 


সুযোগ্য পরিচালক মণ্ডলী ও স্দৃঢ আধিক ভিত্তি, 
অশান্তির মাঝে শাস্তি, অসঙ্গতীর মাঝে সঙ্গতী ও 
অসাম্যের মাঝে সাম্যকে ডেকে আনে-_ 


তদশ্শেল্স শ্শিজল নম ভিজ্লীন্, 
তাঁব মধ্যেও আমরা কি চাই? 
সাম্য, মৈত্রী ও স্বাধীনতা 
__ 5.২. সেই কারণে --.- - 
স্ন্দবতর ও উন্নততর জাতি গঠনের সার্থক পরিকল্পন। 
নিয়ে আপনাদের কাছে এগিয়ে আসছে 


বিশ্ব ভাবত ফিন্মমু লিমিটেড, 


৬।৩, ম্যাডান স্ট্রীট, ( িউভাজাট কলিকাতা 


মনুষ্য জীবনের দৈনন্দিন কাজের মধ্য দিয়ে যে ঘাত-সংঘাতের 
স্থষ্টি হয তারই সার্থক রসঘন কাহিনী অবলম্বনে 
“ক লে জ-_- ডি -- সাইন” এর 
৮ ₹ স্ষ্ঠ গ্রযোজনায় 32 
__ সুসাহিত্যিক প্রভাত মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়-এর -- 
অমর লেখ নী 
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-- সংগঠন পথে -_ 
রূপায়নে £ সঙ্গীত £ 
যাদের নাম কেউ শোনেনি । যার সুর এখনও পাগল করেনি । 
সংলাপ £ গীতিকার 
যার মুখের কথ কর্কশ লাগে। নৃতনের মধ্যেও যার নৃতনত্ব আছে। 
চিত্রনাটা £ পরিচালনা £ 
সৌন্দধ্য স্থষ্টিতে যিনি অপটু। বৃতন হলেও দায়িত্ববোধহীন নয়। 


কারার, এরা, এটির, এগার, রর এখানের এপ, ০৩, এর. এরি. ০এনির “এরি, এরর “পারার পারা “পা, এ, এরি. এ. এরি, “এ 


“এম, পি, টি, এম, আই, ইলস- ৮ ০কো০স'র জন্য সত্বর আঢ্বদন করুন । 


ধক জাজ স্এধাহ্য। ৪ চাড়া ৪804 মজা 7708৮ স্যার হল দা 10 কলা, এঃাজাস্পম্হারোরাজ নি আইটত। দাারেতা” বার 


_বাড়ীতে বসে “সিনেমার ম্যানেজারী” শিক্ষার একমাত্র নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান-_ 








মূলক কিছু প্রচার করবায় দায়িত্বও নেওয়া প্রয়োজন । 
আমাদের জাতীয় জীবনে যে পরিবতর্ন এসেছে জনসাধা- 
রণকে তার উপযুক্ত করে তুলবার দায়িত্ব নেবার পক্ষে 
চলচ্চিত্রের চেয়ে অধিকতর উপযুক্ত আর কিছুই নেই। 
কাজেই এদিকে প্রযোজক এবং শিল্পী সকলেরই আস্ত- 
রিক চেষ্টার প্রয়োজন। নবাগত শিল্পীদের মাঝে যে 
মনোভাব প্রভাব বিস্তার করেছে তার পরিবত'ন দরকার । 
পুরানো শিল্পীদের প্রতি তারা যে অবজ্ঞ! মিশ্রিত 
মনোভাবের পরিচয় দেন তা” তাদের পঙ্গেই হ্ষতি- 
কর। কারণ, পুরানো শিনীদের অভিনয়-আদর্শ আজও 
অন্গকরণীয়। শিশির ভাছুড়ী, অহীন্দ্র চৌধুরী, ভরর্গী- 
দাস, ছবি বিশ্বাস, চন্দ্রাবতী, মলিনা, উমাশথার ন্যায় 
অভিনেতি আর একটিও আলঙও খুজে পাই না 
কাজেই তাদের প্রতিভাকে নবাগত শিল্পীরা অবনত- 
মন্তকে শ্রদ্ধা জানাবে এটুকু আশা আমরা রাখি। 
তারা আজও শিক্ষার্থী-_-তাদের পথপ্রদশুকদের অনুকরণ 
ক”রে চলতে হলে অন্তরে আন্তরিক শ্রদ্ধা ও বিনয়ও 
থাকা চাই। এই প্রসংগে প্রযোজকদের প্রতি শিল্পী- 
দেঁর মনোভাবের প্রতিও তিনি আমাদের দষ্টি আকর্ষণ 
করেন। অর্থের লোভে প্রযোজকদের যথার্থ অবঙ্থা 
অনুভব না করে তার! অর্থের উপর চাপ দিয়ে প্রষো- 
জকদের বিব্রত করে তোলেন । চুক্তিপত্রে শ্বাক্মর করার 
সময় জোর করে টাকার অঙ্ক বৃদ্ধির প্রতি দৃষ্টি রাখেন 
_এতে অনেক সময় প্রযোজকগণ তাঁদের উর্দেপ্ত সাধনে 
অসমর্থ হয়েও পড়েন--কাজেই তারাও শিল্পের পরিবতে” 
অর্থপ্রাপ্তির দিকেই লক্ষ্য রেখে চিত্রটিকে অর্থ প্রাপ্তির 
অস্রূপে রূপায়িত করে তোলেন । এর ফলে সবকিছুই 
ব্যর্থতায় পর্যবসিত হয়--চিত্রে না থাকে আদর্শ না 
থাকে শিক্ষণীয় কিছু-+শ্ুধু কতকগুলি সম্ভা মামুলী 
ধরণের ছবি দিনের পর দিন প্রেক্ষাগৃহে চেপে বসে 
থাকে । * 

নান। সমন্তার আলোচনা সেরে আমরা আবার ফিরে 
এলাম শ্রীমতী রেণুকার জীবনে । তিনি বলেন, কাঁজই 
তিনি সবচেয়ে ভালবাসেন--টুঁডিওতে কাজ নিয়ে থাকার 


8, 
্ৈ রা যা 


চেয়ে তার কাছে আনন্দদায়ক আর কিছু নাই | 
তারই ফাকে তিনি যেটুকু অবসর পান বই পড়ে এবং 
পালিত বিড়াল ও খরগোস নিয়ে মেতে থাকেন। 
সামম়িক পত্র পত্রিকার মধ্যে আনন্দবাজার পত্রিকা ও 
রূপ-মঞ্চ তিনি নিয়মিত পড়েন। দেশের রাজনৈতিক 
খবরাখবর নেওয়া তার নেশা। রূপ-মঞ্চের সম্পাদকের 
দপ্তরের প্রশ্ন তার কৌতুহল জাগিয়ে তোলে। ব্ূপ- 
মঞ্চের নিভীক সমালোচন!। তকে বিম্মিত করে। 
জাতীয় নেতাদের মাঝে স্ুভাষচন্দ্রকে তিনি দেবতার 
মত ভক্তি করেন। বতমানে জহরলাল জাতির 
আশা ও আকাজ্ষার মূর্ত এঞতীক বলে তিনি 
মনে করেন। সাহিত্যিকদের মধো শরৎচন্দ্র ও তারা- 
শহ্করের লেখা তাঁকে সত্যিই আনন্দ দের। আধুনিক 
গায়ক গায়িকাদের মধ্যে সন্তোষ সেনগুপ্ত, সাবিত্রী ঘোষ, 
উৎপল! সেন, কল্াণা দাসের সুরেলা স্বর ভার মনে 
আনন্দের পরশ লাগায় । 

প্রায় তিন ঘণ্টা আমাদের আলোচনা চলছিল, সামনের 
বড় ঘড়িটায় দেখি প্রায় একটা বাজে । পাততাড়ি 
গুর্টিয়ে বূপ-মঞ্চ সম্পাদককে জানালাম, আমার কাজ 
আজকের মত শেষ হয়েছে । সম্পাদক মশাই এতক্ষণ 
নিবাক শ্রোতা হয়ে বসেছিলেন--এবার গ!ঝার! দিয়ে 
উঠলেন। অগিস্তাকূমারও সম্পাদকের অনুসরণ কর- 
লেন। শ্রীমতী রায়ের কাছ থেকে করজোড়ে বিদায় 
নিয়ে সিড়ির দিকে পা বাড়ালুম । শ্রীমতী রায় মি হাসি 
হেসে সিঁড়ি অবধি এলেন সংগে সংগে। অবশেষে 
গাড়ীতে উঠে বন্লাম। সারাপথ ভাতে ভাবতে 
এলাম-_বাইরে থেকে কতরকম ধারণা আমাদের এদের 
সম্পর্কে ! কাছে এলে এই ভূল ধারণ! ভেঙ্গে যায়। শ্রীমতী 
রায়ের সহজ, সরল, অকপট ব্যবহার তাকে আমার 
আপন জনের মতই করে তুলেছে এই কয়েক ঘণ্টার 
মধ্যে। এই করেক ঘণ্টার মধুর স্তি শুধু আমার 
পরিক্রমার খাতার পাতায়ই লেখা থাকবে না-আমার 
মনেও অংকিত থাকবে চিরদিন-_-তার মধুর মিষ্টি 
ব্যবহারের কথা । _মণিদীপ 
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কমনীয়তাই সোন্দযোযর উৎস, মুখস্ী। কমনীয় রাখতে হ'লে 
একসটিক ভ্যানিসিংক্রীম ও ফেস পাউডার নিয়মিত ব্যবহার ককল। 


'ইত্তান কেমিক্যাল এও ফাল্মাসিউটিক্যাল ০কাং 
২৯, 'ল্যান্প ডাউন রোড ক.ললিকা তা। : 


টা ক 





ওক্লিয্েণ্ট পিকচাস" 

ওরিয়েপ্ট পিকচাসে র এবচারক' চিত্রের চিত্র গ্রহণ ইন্দ্রপুরীতে 
শেষ হয়েছে । বিচারক চিত্রে দেখ! যাবে একদিকে অশ্রর 
ধন্ত| অপর দিকে কতব্যের প্রতীক “বিচারক” পাষাণের স্তায় 
অচল অটল । অশ্রু কি শুধু পাষাণে আছার খেয়েই মরবে ? 
এই ঘাত প্রতিঘাত নিয়েই বিচারকের কঠে।র করুণ কাহিনী 
রচন! ও পরিচালনা করেছেন নাট্যকার দেবনারায়ণ গুপ্ত । 
এই চিত্রে রূপদান করেছেন__শহীন্দ্র চৌধুবী, মনোবঞ্জন 
ভট্টাচার্য, সস্তোষ দাস, দেবী চৌধুরী, কালী চক্রবর্তী, তান 
মুখোপাধ্যায়, হরিদাস চট্টে।পাধায়, মণি মজুমদার (এ:) 
বাণীবাবু, অলক! দেবী, ঝরণ। দেবী, ব!জলগ্ী (বড) কনক 
ঘোষ, অচিস্তাকুমার প্রভৃতি। আবহ সংগীত ও স্ব 
দিয়েছেন দক্ষিণা মোহন ঠাকব ও পুর্ণ মখোপাধাষ। 
পরিবেশনের ভার নিয়েছেন কোর়ালিটী ফিলস | চিত্রটি 
শীপ্রই মুক্তি লাল করবে। 


ভাণরাইী ক্ষিল্তাস 

এঁদের আগামী পৌরাণিক চিন “ভক্ত বপুনাথ”-এল কাহিনী 
ও সংলাপ রচনা কবেছেন দেবনাবায়ণ গুপ 1 দেব 
হিন্দি ছবি "০. ডড. 1). (প্রেমকী নিয়) শীত্রই মক্তিলাভ 
করবে। মিঃ সেনের চরিতে ছবিব!বু অদ্ভুত নৈপুণোর 
পরিচয় দেবেন । অন্তান্ত চরিত্রে দেখ। যাবে বসির হোসেন, 
রণজিৎ রায়, অলকানন্দা ও আমিনা খাতুন। এই ছবি 
খানিতে স্থর দিয়েছেন সুবল দাশগুপ্ত । 


চলচ্ছচিচত্র শহীদ ক্ষুদিরাম 

লাক্ষৌর খ্যাতনাম! যন্ত্রবিদ শ্রীযুক্ত শ্যামাপদ বসু প্রযোজিত 
কলানিধি প্রডাকসন্ষের প্রথম বাংলা চিত্র বাংল।র 
বীর শহীদ ক্ষুদিরামের জীবনীকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠবে । 
ক্ষুদিরামের মাতৃলমা বড় দিদি শ্রীযুক্তা অপরূপা দেবী ও 
তদদীয়! পুত্র শ্রীযুক্ত ললিত মহন রায় লিখিত 'শহীদ ক্ষু দি" 
রামে'র ফিল্ম সত্ব এতদসম্পর্কে শ্রীযুক্ত বন্ছ সংগ্রহ করেছেন 
এবং ক্ষদিরামের উত্তরাধিকারী! শ্রীযুক্ত বন্গুকে সবপ্রকার 
সাহাধ্য ও সহযোগিতার প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন । আস্তিক 


পা রর রাও ্ নারাজ জবি পা জজ 


টটরিাভিন্রারাদাজার 
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খ্যাতিসম্পন্ন শ্রীযুক্ত নিরঞ্জন পালের ওপর চিত্রনাট্য রচনার 
ভার দেওয়া হয়েছে। চিত্রখানি পরিচালনা করবেন কৃতী 
চিত্র সম্পাদক শ্রীযুক্ত বীরেন গুহ। 


চলন্ডিকা। চিত্র প্রতিষ্ঠান 
“মাটি "ও মানুষ” এখন মুক্তির দিন গুনছে । ন্ধীরবন্ধু 
লিখিত অমল তরুর আত্মকথা অবলম্বনে মাটি ও মাঞুষ 
ড় উঠেছে । এই পৃথিবীতে মানুষের মাটির নেশাই বড় 
নেশা । এবই জন্য আত্মকলহ, এরই জন্য সাআজ্যবাদের 
ধ্বংদ, এরই জন্থ জেগে ওঠে পৃথিবীব্যাপী মহামারী । অথচ 
ম।মসুধষের এই পৃিবীতে প্রয়োজন মাত্র সাড়ে তিন হাত 
এই ভাবধারাকে কেন্দ্র করে নৃতন দৃষ্টিভংগী নিয়ে 
স্তধীরবন্ধ এই ছবির কাহিনী রচনা করেছেন । এতে 
আরিনয় কথেছেন নরেশ মিত্র, বিমান, সুধীর, তুলসী, নবদ্বীপ 
গীত শ্র, শ্ামতী মুখালি, মণিকা ঘোষ, রেবা বন্থব । পরিচালন! 
করেছেন স্ুধারবন্ধু । 


জমি। 


বিশ্রভারত ফিল্মস লিঃ 
বাংলা দেশের গতাগগতিক ধারা এড়িয়ে প্রতিদিনকার খুশ্টি- 
নাট রাজনৈতিক ও প্রেমের ভ্যাপসা আবহাওয়ার বাইরে 
য়াছবির জগতে যে একটা গঠনমূলক নবীনতার স্যত্টি কর! 
যেতে পারে সেহ কম্সনাকে বান্তববূপ দেবার কজেই চলেছে 
এহ কোম্পানীর প্রচেষ্টা। সত্যিকারের সাফলা কার্যক্ষেত্রে 
কতথানি আপবে এখন সেটা বলা কঠিন, কিন্তু এ কথাটা 
নিঃসন্দেহে বল। যেতে পারে, কতৃপক্ষ ফাকি দেবার চেষ্টা 
করবেন না। এদের প্রথম ছবি “বাড়ী ভাড়া” এবং পরে 
“হে তুমি অগ্রগামী”। ছুই গ্রন্থের লেখক নবাগত হলেও 















ভাবীকালের সাহিত্যের আলরে এদের স্থান হবে। এরর 


পরিচালপাও করবেন একজন নব।গত | 


হিন্দুস্তান ক্ষিম্মল লিঃ 

এদের বাংল! বাণীচিত্র “সংলার” ইন্ত্রপুরী স্ট,ডিওতে 
সমাপ্তি পথে এগিয়ে এসেছে । সংসার-এর বিভিন্নাংশে 
আন্ভিনয় করেছেন অহীক্র, সন্ধযারাণী,রবীন,স্্ প্রভা, রবি রায়, 
জয়নারায়ণ, ইন্দু মুখো, শাস্তি গুধা, বন্দনা দেবী, নিভাননী, 
রেব। প্রস্ভৃতি | সুরলংযোজন! করেছেন স্থবল দাশগুপ্ত এবং 
কাহিনী রচনা ও পরিচালন! করেছেন আশ্ত বন্দ্যোপাধ্যায় । 


হ্যালন্যাল প্রগ্রেদিভ পিকচাস” লিঃ 

মনোজ বনু রচিত “ভুলি নাই' চিত্রের কাজ শ্রীযুক্ত হেমেন 
গুপ্তের পরিচালনায় প্রায় শেষ হ'য়ে এসেছে । চিত্রথানির 
বিভিন্ন।ংশে অভিনয় করেছেন রাধামোহন, নিবেদিতা দাস, 
সুদী রায়, মাষ্টার শত্তু, সুপ্রভা মুখাজি, প্রদ্দীগ বটব্যাল 
গ্রভৃতি। শ্রীযুক্ত অজয় কর ও বীরেন ন।গ যথাক্রমে চিত্র- 
গ্রহণ ও শিল্প নির্দেশনার দায়িত্ব গ্রহণ করেছেন । 


মণতাজী চিত্র প্রতিষ্ঠান 

নবগঠিত মাতাজী চিত্র প্রতিষ্ঠান শীপ্রই তাঁদেব প্রথম ছবি 
“মায়ের পুজার কাজ শুরু করবেন। ভারত ব্যবচ্ছেদের 
সমস্তাকে কেন্ত্র করে নবীন নাট্যকার মন্সথ চৌধুরী 
এই চিত্রের কাহিনী রচনা করেছেন। 


বপন লিঃ 

রূপত্রী। লিঃ-এর বাংলা! বাণীচিজ শাখা সিছর একযোগে 
আলেয়া, কালিকা ও ছায়া প্রেক্ষাগুহে মুক্তির দিন গুনছে। 
জীঘুক্ত প্রতাপচন্দ্রের “বুভূক্ষা* নাটককে কেন্দ্র করে বত'মান 
চিত্রের কাহিনী গড়ে উঠেছে। চিত্রখানি পরিচালন! 











করেছেম খ্যাতনামা! সাংবাদিক শ্রীযুক মনুজেন্্র ভঞ্জ। 
চন্দ্রশেখর নামে ইনি সাংবাদিক মহলে সুপরিচিত এবং এর 
পৃর্ধেকার চিত্র “মৌঢাকে টিল'-এর সংগেও দর্শক সাধারণ 
পরিচিত আছেন। শ"খাসিন্দুর-এর বিভিন্নাংশে অভিনয় 
করেছেন সন্ধ্যারাণী, দীপক মুখোপাধ্যায়, মলিনা, ছবি 
বিশ্বাস, নবেশ মিরর, ধীরাজ ভট্টাচার্য, নিভাননী, হারাধন 
মুখুজ্জে, তূলসী চক্রবর্তী গ্রভৃতি । চিত্রথানির সুর সংযোজন 
কবেছেন শ্রীযুক্ত গোপেন মল্লিক । 


ন্বত্য-ভারভী 

গত ৮ই ডিসেম্বর কালিকা রঙ্গমঞ্চে নৃত্য-শিক্ষক গ্রহলাদ 
দাস পবিচালিত নৃত্য-ভাবতী ও সংগীত বিদ্যালয়ের ছাত্রীর। 
নৃত্য নাট্য রূপকথা ও পারমিট অভিনয় করে। পশ্চিমবঙ্গের 
ভূতপুব মন্ত্রী কমলকৃষ্ণ রায় এই অনুষ্ঠানে উপস্থিত থেকে 
ছাত্রীদের উৎসাহ দেন। হন্ত্রসংগীত পরিচালন! করেন 
অমিয়কাস্তি এবং ব্যবস্থাপনা করেন নীলিমা দাস ও 
জয় দাস। 


কঢনাজ ফিল্স প্রভিউন্নিং ০ক্ষাং লিঃ 

শ্রীনিত্য নার।য়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত “রক্ত তিলক কাহিনীকে 
কেন্দ্র করে এদের বর্তমান ছবির মহরং উৎসব কালী ফিলস 
.ডিওতে ন্ুসম্পন হয়েছে। 


হসাসাইউ্টি সিনস! 
করপোরেশন প্লেসে নবনিম্সিত প্রেক্ষাগৃহ সোসাইটি গত 
১৬ই জানুয়ারী দারোদ্যাটন করেছে । 


মহাকৰি গিরিশচচঢত্দ্রর "প্রক্ুললী” নাট০করু 
শুভ্ড মহরৎ্ 1- 

হাওড়ায় ব্যাটরা পারিজাত সমাজের প্রমোদ সংসদের সভ্য- 
বৃন্দ এই বৎসরের শিবরাত্রি উপলক্ষে স্বাধীন ভারতে মহা- 
কবি গিরিশচন্দ্রের প্রথম জন্মবাধিকীর অনুষ্ঠান ও তৎসংগে 
তারই রচিত সামাজিক নাটক গপ্রফুদ্প*” ই, আই, আর, 
ইত্ডিয়ান ইনষ্টিটিউট রঙ্গমঞ্চে মঞ্চস্ব করবার সংকল্প 
করেছেন। বিগত ১৯শে পৌষ, রবিবার, বৈকাল ৫ খটিকান় 
শ্রদ্ধেয় কালীশ মুখোপাধ্যার মহাশয়ের পৌরহিত্যে ৯, 


দির নাত ধ1টীত।। জতভত /%4 ৪ উর 
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যাহারা ছয় চিত্রে ভুলিয়া গ্রদশ 
করিতে হীছ,ক, নিম্নের ঠিকানায় 
লিখুন__ 
ঁ 

ইহাতে থাকিবে খষি বন্ধিমন্্ের 
বালের ৫ গৌ়তের চিত্র, উহার 
গিতা, ভাইদের, স্ীর, মেয়েদের চিত্র 
উছার ঘন্বস্থান, বাটী, শয়ন বন্ধ, 
বৈঠকখানা, বনেমাতরমূঞর মুতিকা 
থর, বারী গুষ্ধরণী, রোহিণীর দ্থালা 
জুড়াইবার স্থান, ঠাকুরবাটী, বন্ধিম- 
চন্দ্রের ভাডুৃত্রপণ, বন্ধিমচন্ত্রের নিখিত 
বন্ধ প্রা, দলিন ইত্যাদি। 


“টা 
এঞ্চন, চিন, চ্যাভাভিজ্জি 
১৯ নং গা্ঠুনীগাড়। লেন, 
গাইকগাড়া | 
কাশীগুর গোঠ (২$ গরগণা) 
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চালক শ্রীবিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় “কালীঘাটে” অনুষ্ঠিত মায়ের 


পূজার প্রসাদ সকলকে বিতরণ করেন। কুমারী পরাগরেখ! 


সরকার ও শ্রী ফণিভুষণ সামস্ত রবীন্দ্রনাথের রচনাবলী হতে 
আবৃত্তি করেন। সংগীতের আসরে উৎসবের সমুদ্ধি বৃদ্ধি 
করেন যথাক্রমে প্রতিম! অধিকারী, কল্যাণী ঠাকুর, শিবানন্ন 
অধিকারী ও যুথিকা মণ্ডল। এর পর পুরোহিত কালীশবাবু 
মহাকবির আলেখ্যে মাল্যদান করে ত্রিবর্ণ ফিতায় বাঁধা 


“প্রফুল্ল” নাটকখানি শুভমহরতের জন্ত বন্ধন মুক্ত করেন ।' 


তিনি বলেন, “এই উত্সবের পৌরহিত্য করবার যোগাতা 
আমার আছে কিন! জানি না। তথাপি আপনাদের প্রধান 
কমকতা ব্যোমকেশবাবুর আন্তরিকতায় আমাকে 
এই ভার গ্রহণ ক'রতে হয়েছে। প্রথমেই বয়োজোষ্ঠদের 
জানাচ্ছি আমার প্রণাম এবং কনিষ্ঠগণকে জানাই আমার 
প্রাণের অভিনন্দন । কলকাতার অনেকেই বশ্যাটর! পারি- 
জাত সমাজের নাম জানেন, সুতরাং এই সমাজ সম্বন্ধে বেশী 
কিছু বলার প্রয়োজন আছে ব'লে আমি মনে করি না। 
নাটক সম্বন্ধেও বেণী বপার ধৃষ্টহ! আমার নেই । তবে আমি 
যা ব'লব, সেগুলো আমার আবেদন বলেই গ্রহণ করবেন। 
নাট্যাভিনয়ের একট। আদরশ নিশ্চরই আছে। আগে নাটক 
আবদ্ধ ছিল রাঞ্জরাঙজাদের বা বড়লোকের বিলাসব্যসনের 
মাঝে । মহাকবি গিলিশচন্ত্রই নাটকের এই লীমাবন্ধ গণ্ডী 
ভেংগে তাকে নিয়ে এলেন সাধারণের কাছে--সাধারণ নাট] 
লয়ে। নাট্যশিল্প এবং অভিনগ্নের ভিতর দিয়ে কিভাবে 
জ্ঞানের আলোক বিতরণ কর। ষায়_-গিরিশচন্ত্রের প্রতিটি 
নাটক বিচার করলে তা খুব ভালভাবেই বোঝ! যাবে। 
মাট্যশিল্পের ভিতর দিয়ে তিনি জ্ঞানালোক 
বিতরণের ফষে পথ দেখিয়ে দিস্সেছিলেন-ন্তা আজ 


স্তিমিত হ'লেও পিশিরকুমারের গ্লিরাট প্রাতিভায় তার 


আলোকপাত দেখতে লাই। পারিপাস্থিক্‌ আবহাওয়ার দিকু 
দিয়ে বিচার করতে গেলে আমর! ভ্য়ত এই প্রতিভার ঠিক 
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সা নরসিংহ দগ্ধ রোডস্থ সমাজ ভবনে উক্ত নাটকের “মহর২*-- ' 

উৎসব সম্পাদিত হু"য়েছে। সমাজের প্রধান কম্কতণ 

শ্রীব্যোমকেশ অধিকারী কতৃক পুরোহিত বরণের পর উদ্বোধন ' 
ংগীত গাহেন শ্রীগণেশ দাস। ইহার পর নাটকের “পরি. 


চে 
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বিচার করতে পারবে! না। বতমানে গিকিপচন্রের সিরাজ- 


ছ্দৌল। নাটকাভিনয়ের প্রয়োগকত? হিলাবে শিশিরকুমার কী 


' দিয়ে'কী দিয়েছেন এটাই আমাদের ভালে! করে বুঝতে 
ছযে। নাট্যান্দোলনের ভিতর দিয়ে জাতীয় শিল্পকলার 


প্রসার সম্বপ্ধে কোন নিয়ম পদ্ধতি আজ পর্যন্তও প্রস্তত হয়নি ॥ 


আজ লৌখীন লা্য-সম্প্রদায়কে এই সব ভার নিতে হবে এবং 
এই সব নিয়েই তাদের বাচতে হবে। সম্প্রদায়ে ধাদের নাট্য 
প্রতিভা রয়েছে তাদের দিয়ে যুগোপযোগী নাটক রচনা 
করাতে হবে এবং সেই সব নাটক অভিনয় করবার বন্দো- 
বস্ত করলে দেশের প্রভূত উপকার করবার সুযোগ পাবেন । 


'কুমার এমন নেক অখ্যত শিল্পীকে খ্যাতি সম্পর্ন করে গথে 


তুলেছেন--যাদেক গাঁশে এসে ধাড়াতে পাযেন এমন অভি 
নেশা! খুব কমই আছেন | শিশিরবাবুর কাছে খণী নন এম, 
নট বা নটি খুব কমই আছেন । প্রত্যেক নট ব! নটিকে তিনি 
এমনভাবে গড়ে তুলেছেন ষ', অন্ত কোন মঞ্চাধাক্ষের পঙ্গে 
সম্ভব হত না। আপনাদেরও নুতন শিল্পী গড়ে নিতে 
হবে।” এর পর উদ্ভোগসচিব শ্রীইন্দুভূুষণ পালচীধুরী 
পুরোহিত মহোদয় ও সমাগত সকলকে ধন্যবাদ 
প্রদান প্রসংগে সমাছের কতিপয় সন্যপরিকল্লিত 
“ পারিজাত চিত্র প্রতিষ্ঠান” ও সমাজের আগামী রজব 


নাটকের প্রচারধমণ শুড়ভাবে সম্পাদিত হবে। শিশির জয়ন্তী উৎসব নম্বন্ধে কালীশ বাবুর পরামশ ও সহযোগিতা? 








কেন সে এ পথে এলো ?-- কেন সে এলো অধঃপতনের ও পাপের পথে ১- 
কেন বাংলার এই অনামী তরুণ সমাজ ও রাষ্ট্রকে সেবা করতে গিয়ে নিজে হল 
রিক্ত, বঞ্চিত, অধ?পতিত ১ 

সমাজ ও সংসার-জী বনের জাগ্রত আলেখা 
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--অপরাংশে-_ 
আশু, জহর, অহী, 
নৃপতি, অলক, তুলসী, 
মাষ্টার লক্ষ্মী ও 
আরো অনেকে। 
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আর্ধেদন জানান।' তাহার পয় প্রধান : কর্মকত 
ফালীশ বাধুর সহিত লভ্যগণকে পরিচয় করিয়ে দনেন। 
উত্সবের ' শেষে প্রমোদ সংসদের লভ্যগণ লকলকে 
জলযোগ দ্বার পরিতুষ্ট করেন। এই উৎলব লম্পাদনে 
অন্তত সহকারী ফমাজপতি ্রীবিধুভূধণ পালচৌধুরীর 
সময়োচিত লহযোগিতা বিশেষভাষে উল্লেখযোগ্য । 

বন্ধন ও মুক্তি 

গত ৪ ঠ| পৌষ, শনিবার সেন্ট জ্যাভিয়ার্ল কলেজ হলে 
আস্তঃ-কলেজীয় নৃত্যনাট্য “বন্ধন ও মুক্তি” এবং 
নাটক 'সমন্বয়' অভিনীত হলো । রূপ-মঞ্চের প্রতিনিধি 
হ'য়ে অনুষ্ঠানটি দেখে এলাম । 

বন্ধন ও মুক্তি” শুধু মেয়েরা রূপায়িত করেছেন আর 
“মমন্বয়'-তে ছিলেন শুধু ছেলেরা । নৃত্যনাট্য “পৃথিবী, 
ও “মায়ার” ভূমিকা বেশ মাধুর্ষমণ্ডিত হয়েছিলো, কিন্তু 
শেষ দৃশ্ের অবতারণায় আরে! স্থুরচি ও গুচিতার 
পরিচয় পেলে দর্শকের! খুশী হোতেন। 'সমন্থয়? 
নাটকে বিজ্ঞান ও কলার সমঘ্বয় দেখানো হয়েছে। 
নাটকে বৈজ্ঞানিক ডাক্তারের ভূমিকাটি উপভোগ্য হয়েছিল। 
এই অনুষ্ঠানের ব্যবহারিক সাফল্য আশানুরূপ না হলেও 
এর প্রয়োজনীয়তাকে আমরা আসন্তরিকভাবে স্বীকার ও 
সমর্থন করি। সঙ্কীর্ণ সাম্প্রদায়িকত। হ'তে মুক্তি দিতে 
তরুণ ছাত্রসমাজকে এরকম প্রীতিসম্মেলনে অনেকটা 
সহায়তা ক'রবে। 

স্েহময়ী স্মর০ণ-_ 

খ্যাতনম! চিত্র সাংবাদিক ও প্রচার সচিব শ্রীযুক্ত সুধীরেন্্ 
সান্যালের সী »্সেহময়ী দেবী সম্প্রতি দীর্ঘ দিন রোগ 
ভোগের পর পরলোক গমন করেছেন। স্সেহময়ী স্বর্গত 
ব্যোমকেশ চক্রবর্তীর দৌহিত্রী এবং শ্রীযুক্ত বি, কে, লাহিড়ী 
বারিষ্টার এযাট-ল-র একমাত্র কন্তা ছিলেন । ১৯২০ খুঃ 
মীযুক্ত সান্ভাল যখন তৃতীয় বাধিক শ্রেণীর ছাত্র, তখন ন্েহ- 
মীর সংগে তিনি পরিণয় সুত্রে আবদ্ধ হন। ম্নেহময়ীও 
উন লরেটা কনভেণ্ট থেকে সবেমাত্র স্কুনিয়র 
কমত্রিজ পরীক্ষায় সব বিষয়ে লবপ্রথমা হ'য়ে উত্তীর্ণ 
য়েছেন। . রী 
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নুধীরেজ লান্তাল পুটিয়ার 
দ্বর্তাঃ বাদী স্বর্ণময়ী 
দ্নেবীর পৌত্র। পনেরো 
বৎসর বয়সের সময় পিতৃ 
মাতৃহীন হন। আঠারো 
বতৎ্মর বয়ক্রমকালে 
বিবাহ করেন। সুদী 
সান্তাল ও শ্লেহময়ীর 
বিবাহিত জীবনের দীর্ঘ ভিসি 
তিরিশ বৎসর কাটে শ্নেহময়ী 
পরম আনন্দ ও শান্তির ভিতর দিয়ে। বন্ধুর মত 
জীবনের বদ্ধুর পথের সকল বীধা বিপত্তি তারা পর- 
পরের সাহায্যে ভিঙ্লিয়ে চলতেন। বি, এ, পাশ করবার 
পর শ্রীযুক্ত সান্তাল যখন বধ্ধেতে 'মিল ষ্টোস অর্গানাইজিং, 
শিখবার জন্ত গমন করেন, ন্নেছময়ী এই অবসরে বাংলা ও 
ইংরেজী সাহিত্যান্শীলনে নিজেকে নিয়োগ করেন 
এবং নাটোর মহারাজার সংগীতজ্ঞ শ্রীযুক্ত ভৃষনেশ্বর 





সবর্গতা 


বাগচীর নিকট প্রাচীন সংগীত শিক্ষালাভ করতে 
থাকেন। শুধু তাই নয়, শ্রীযুক্ত রসমর় ওট্টাচার্ধের 
নিকট শ্বেহময়ী দীর্ঘদিন ফাইনআর্টন শিক্ষালাভ 


করেন। সীধন শিল্পেও তার যথেষ্ট কৃতিত্ব ছিল। সীবন 
শিল্পের বহু নিদর্শনই তিনি রেখে গেছেন। 

স্নেহময়ী খুব ধর্মাপ্রাণা মহিলা ছিলেন। মৃত্যুর বিশ 
বৎসর পুবে' তিনি হাওড়ার শ্রীপ্রীবিজয়কুষণের নিকট 


দীক্ষা গ্রহণ করেন। তার গুরুভাইদের ভিতর ভাঃ 
বামন্দাস মুখোপাধায়, বনোয়ারী লাল রায়, যোগেশ দত্ত 
প্রশৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । শ্বগতাঃ সরল! দেখীও 
শরীশ্রীবিজয়কুষ্ণের একজন ভক্ত ছিলেন । 

মৃত্যুকালে ন্লেহময়ী তার শোককাতর স্বামী ও ছইটি 
পুত্র--শ্রীমান সৌমেন্ত্র সাহাল ও দীপ্তেন্ত্র সান্তালফে 
রেখে গেছেন। পুত্র ছ'জনেই উচ্চশিক্ষিত এবং সাহিত্য 
ও চিত্রজগতে সুপ্রতিষ্ঠিত। মৃত্যুর কয়েক বছর পূর্বে 
প্নেহময়ী একটি পুত্র সন্তানকে হারান । 
স্নেহমরীর মৃত্যুতে শ্রীযুক্ত সান্ঠালও তীর পৃত্রদ্ধর়কে সাধনা 
দেখার ভাষা আমাদের নেই--ভগবানের কাছে এই 
যহীয়মী নারীয় আত্মার মঙ্গল কামনা করি। | 


প্রনা8৮10888111178707088871011008)718ধারামান18887101877881/1700178180781/ হার জর 
ই যায নরামাাযাঠ11170071811111777187008810710157171রা/7ানি007/17011148/910 






ভ্ীযুক্ত প্ুলীল সিংহের জ্্রী বিচক্লাগ: 
 এসোপিয়েটেড ভিসটিধিউটসে'র প্রচার সচিব জীধুক্ত 
স্থল লিং ংহের সম্প্রতি: স্ত্রী বিয়োগ হয়েছে। মাত্র তিন 
চার বছর পুবে' শ্রীধুক্ত সিংহ বিবাহ করেছিলেন । 
তার আ্রীর এই অকাল মৃত্যুতে আমর! আন্তরিক 
সমবেদন1 জানাচ্ছি । ভগবান মুতার আত্মার মঙ্গল করুন । 
শেষ নিহেদন 
শুক্রার ৩০শে জানুয়ারী রূপবাণী চিত্রগৃহে ডি, জি, 
পিকচাসের দ্বিতীয় চিত্রার্থ/য শরৎচন্দ্রের-“আলোছায়?” কাহিনী 
অবলম্বনে চিন্ন-রূপারিত “শেষ নিবেদন” মুক্তিলাভ করবে। 
শরতচন্দ্রেরে কোন কাহিনী আজও অবধি রঙগমঞ্চে ও 
রূপালী পর্দায় বার্থ হয়নি । দরদী কথাশিল্পী মানবমনের 
রহস্য ও অনুভূতি এমনভাবে তার কাহিনীর মধ্যে প্রকাশ 
করেছেন ষা অন্য কোন ব্ূপান্তরে ক্ষুপ্ন হয়না । দেবতার 
নিকট সমপিতা এক তরুণীর জীবন মনে একটী মান্য 
যে মোহ স্যষ্টি করেছিলো তাতে দেবতা হারিয়ে গেল দূরে- 
মাচুষ হলো নিকটতম | তবু পরম্পরের মিলন সম্ভব ছিলনা 
এবং সেজন্ অপরীসীম বেদনায় ক্ষতবিক্ষত অন্তর 
পুনরায় দেবতার চরণে আশ্রয় নিতে ছুটল। কিন্ত 
সংসারের সকল কামনা বাসনার বিলজ্ন কী এতই 
সহজ! অন্তরের এই মধুর ও করুণ দঘ্ন্ধের আবতে 
যারা গিয়ে পড়ে তারা শুধু নিজেদেরই নানা সমস্তায় 
জড়িয়ে ফেলেনা-তাদের সংস্পর্শে যারাই আসে তারাও 
নিফতি পায়না । শরতচন্ত্রের মায়াময় লেখনী মানুষের 
জীবন নাটকের নিচিত্র সেই আলো ছায়ার কাহিনী 
লিখে গিয়েছেন । লোকে বলে, শরৎচন্দ্র তার রগনায় 
চিরকালই নারীচরিত্র সম্বন্ধে বিশেষ পক্ষপাতিত্ব 
দেখিয়েছেন । একথা সতা--"শেষ নিবেদন” চিন্ত্রকাহিনীতে 
নারীচরিত্রগুলি অত্যন্ত নিষ্ঠার সংগে চিত্রিত হ'য়েছে। 
শেষ নিবেদন পরিচালনা করেছেন অভিজ্ঞ চিন্তর 
পরিচালক ধীরেন গুলী । সংলাপ রচনা করেছেন দেব- 
নাষ্বায়ণ গপ্ত। বিশি্ কয়েকটি চরিত্রে আত্মপ্রকাশ 
করেছেন ছবি বিশ্বাস, শ্রীমতী মলিনা, লরযৃবালা, ডিজি, 
নবদ্বীপ, অহী, কমল চট্টো, হরিদাল, রাম, আশ, তার! । 
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শনিবার ৩১শে জান্ুয়ায়ী সক্ষাল আটটায় পরিচালক 
নীরেন লাহিড়ী তর নিন্বস্ব প্রতিষ্ঠান ভ্যানগার্ড 'প্রোডাক- 
লন্দের দ্বিতীয় কথা-চিত্রের মহুরৎ করবেন। চিত্র-কাহিনীর 
নাম 'লাধারণ মেয়ে” রচয়িত। পাঁচুগোপাল মুখোপাধ্যাকধ 
শ্রীমতী দীপ্তি রায়, পাহাড়ী সান্তাল, শ্যামলাহা নীতীশ 
মুখোঃ এবং কয়েকজন নতুন শিল্পী এই চিত্রের বিশিষ্ট 
ভূমিকায় দেখ! যাবে। স্বর সংযোজন! করবেন রন 
চট্টোপাধ্যায় । 

সিচনম। ০সন্সার বোর্ড 

পশ্চিমবঙ্গের গবর্ণর নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণকে পশ্চিমবঙ্গ 
সিনেমা সেক্সার বোর্ডের সদস্ত নিযুক্ত করেছেন। (৯) 
কলিকাতার পুলিশ কমিশনার, সভাপতি (পদাধিকার বলে)। 
(২) পশ্চিমবঙ্গ ও আসাম এলাকার হেড কোয়াটান কতৃক 
মনোনীত এক বাক্তি। (১) পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষা 
বিভাগের ডিরেক্টর ( পদাধিকার বলে ), (৪) পশ্চিমবঙ্গের 
প্রচার বিভাগের (ডিরেক্টর পদাধিকার বলে), (৫) মিঃ 
মোহাম্মদ রফিক, (৬) ডক্টর প্রতুল চন্দ্র গুপ্ত পি, এইচ, 
ডি, (৭) শ্রী জে, পি, গুপ্ত, এম, এল এ (৮) মিঃ ই, 
এল, এম, আয়ুব, এম, এ, (৯) শ্তরীমুক্তা সীত। চৌধুরী। 
সভাপতি ব্যাতীত অপর সদস্তগণের কার্যকাল ১৯৪৮ 
সালের ১লা জানুয়ারী থেকে ১৯৪৮ সালের ৩১শে ডিসেম্বর 
পর্ন্ত হবে। পরবতী সংখ্যায় এ বিষয়ে মন্তব্য করবার 
ইচ্ছ! রইল। 


বূপ-মণ্ প্রতিনিধি দঢলর কলিকাত! 
বেতার ০কক্ঞ পরিদর্শন 

কলিকাতা বেশ্রার কেন্দ্রের কতৃপক্ষের আমন্ত্রণে রূপ-মঞ্চ 
থেকে এক প্রতিনিধি দল কিছুদিন পূর্বে কলকাতা 
বেতারকেন্্র পরিদর্শন করেন এবং বিভিন্ন সমস্ত 
নিয়ে শ্রীযুক্ত রণেন 'াচার্ষের সংগে আলাপ আলোচন! 
করেন। শ্রীমতী নীলিম! সান্যাল এই প্রতিনিধি দলটিকে 
কলিকাত! কেন্দ্রের প্রত্যেকর্টি বিভাগে খুরিয়ে নিয়ে দেখান । 


'ম্বত'নান সংখ্যার স্থানাভাব বশতঃ বিশদভাবে, এই পরি- 


ক্রমার বিষরণী প্রকাশ করা সম্ভব ₹'য়ে উঠলোন!। 








এব কমল বদর | 
লগ্ডন বি, বি, সির “বিচিত্রার' প্রফোজক প্রযুক্ত কমল বস্থ 
ফিছুষিন হলো? কলকাতায় এসেছেন। রূপ-মঞ্চ কার্যালয়ে 


তাকে. এক চাপানে আপ্যায়িত কর! হয়। বি, বি,সির 
তক থেকে স্থানীয় সাংবাদিকদের গ্রেট ইঠ্টার্ণ হোটেলে 
'অহুনূপ এক চা পানে আপ্যায়িত করা হয়। এ 
সম্পর্কে বি, বি, সি কতৃপক্ষ, তাদের দিল্লীস্থিত গ্রুতিনিধি 
সিঃ পাণ্ডে এবং শ্রীযুক্ত বঙ্গকে আমরা আত্তরিক ধন্যবাদ 
জামীচ্ছি। 
গত ২৩শে জানুয়ারী শ্রীযুক্ত বন্থুর সংগে ডাঃ বীরেশ্বর 
মিত্রের কণিষ্ঠী কন্তা ভ্ামতী কণিকা বাণীর শুভপরিণর 
সুগল্পনন হয়েছে । আমরা নবদম্পভির দীর্ঘ জীবন 
কামনা করি) 
ছণভ্রীগণ কতৃক বিন্দুর ছেল ও উদঢয়র 
পত্থ অভি্ডনীত 
শ্রীযুক্ত সুকুমার বারিকের উদ্ভোগে “দহলওদা” গ্রামে কাথি 
ব্রাহ্ম গাল হাই স্কুলের ছাত্রী আবাসের ছাত্রীগণ কর্তৃক 
'উদয়ের পথে' ও ধনুর ছেলে” অভিনীত হয়। নাটক 
ছু'খানি পরিচালনা ও প্রযোজন! করেন কুমারী লক্ষ্মী 
ত্রিপাঠী ও স্ুলতিক। বারিক। অভিনয়ে অংশ গ্রহণ করেন 
অনুপ ও যাদব__লল্ষ্মী ত্রিপাঠী, সুমিতা--দীপ্তি দাস, বৌদি 
ও প্রিয়নাথ--স্থুলতিকা বারিক, সৌরীন্দ্র ও মাধব--মণিক। 
সামন্ত, গোপা ও বিদ্দু--শেফালিকা বারিক, বাড়ীওয়ালা ও 
এলোকেশী--চপল! মাইতি, জমিদার ও অন্নপূর্ণা রেণুকা, 
অমৃল্য--পারুল দাস, নরেন-_মঞ্জু মাইতি, ভৈরব-__সাধনা 
পয়ড়া, কদম-_রেণুকা শাসমল। অভিনয়ে লক্ষ্মী ত্রিপাঠী, 
সুলতিকা বারিক ও শেফালিক৷ বারিক যথেষ্ট নৈপুণ্যের 
পরিচয় দেয়। ছুটি নাটকের অভিনয়ই খুব সুন্দর হয়ে- 
ছিল। আমর! ছাত্রীদের এই অভিনয় অনুষ্ঠানের জন্য 
আন্তরিক ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 
সপ্তব্বা চিজমগ্ডলী লিঃ 
একের অন্ততম পরিচালক শ্রীযুক্ত নিতাই চরণ পাল 
মহাশয়ের শোৃতাবাঙ্গার দ্রিটস্থিত বা প্রতিষ্ঠানের 
কর্মনুচী নিয়ে আলোচনার জন্ত শ্রীযুক্ত পাল এক চা চক্রের 
ৃ | 


জনি 














আয়োজন করেন। উক্ত অনুষ্ঠানে প্রতিষ্ঠানের 
অন্গতম পরিচালক খ্যাতনামা অভিনেতা ছবি 
বিশ্বাস শিক্ষা ও সংস্কৃতি ক্ষেত্রে চলচিত্র ও নাটামঞ্চের ' 
দায়িত্ব ও জাতীয় নাট্যোশালা নিমাঁণের গ্রয়োজনীরতা 
সম্বন্ধে এক সুচিন্তিত বক্তৃতা! দেন। সভায় স্রর্ধী চিন্ন 
মণ্ডলীর পরিচলকেরা ছাড়াও বু গণ্যমান্য ব্যক্তি উপস্থিত 
ছিলেন এবং সকলেই এই নবগঠিত প্রতিষ্ঠানক্ষে সর্ধ 
প্রকার সাহায্য ও সহযোগিত।র প্রতিশ্রতি দেন। উপস্থিতদের 
ভিতর শ্রীযুক্ত বলাই মজুমদ|র, অলারম্যান, স্তার হরি শঙ্কর 
পাল, সরোজ দর্ত ( কাছিখাবু ), সুখদেব লাভা, যোগেশ ঘোষ 
কাউন্দিপর, ড1ঃ বি এন দে, শঙ্কর রুইয়া, গৌর পাল, কানাই 
পাল, রাখাল চক্র, ঠারদাস সুখ।কি, ফকির ঘোষ, বাঁস- 
বিহারী সরকার, শৈল রায়, বিজয় নী, সুবোধ চন্দ্র বস 
প্রভূতি ছিলেন। শ্রবুক্ত স্তদীরচন্ত্র র'বচৌধুরী প্রধান অতিথি 
রূপে উপস্থিত ছিল্নে। ডাঃ বি, এন, দে, সুধীর চন্ত্র 
বন্থ, কানাই মঞ্ুমদার, সত্যেন ঘোষাল, বলাই ঘোষাল 
গ্রভৃতিকে প্রতিষ্ঠানের পুষ্ঠপোষকমগ্ডলীতে গ্রহণ কর! যায়। 
জাগ্রত শিল্পী চত্রু 
এদের উচ্চোগে গত নভেম্বর রঙমহল রঙ্গমঞ্চে 
নৃত্য-নাট্য 'স্বাধীন ভারত, অভিনীত হয়। নাট্য রচনা, স্থুর 
ংযোজন। ও পরিচালনা করেন প্রণব বন্য্যোপাধ্যান্্। 
নৃত্য পরিচালন! করেন মণিশস্কর। 
আালকিকপ। ভ্রুণ দল 
গত ১*ই জানুরারী অপরাহ্ন পাচ ঘটিকায় সালকিয়া তরুণ, 
দলের একাদশ বাধিক আধবেশন উপলক্ষে হাওড়া ই, আই, ' 
আর ইগ্ডিয়ান ইনষ্টিটিউটে সমিতির সদস্যগণ কতৃক স্বগীয় 
যোগেশচন্দ্র চৌধুরী লিখিত 'পরিণীতা* নাটক অভিনীত হয় । 
এই অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন রূপ-মঞ্চ সম্পাদক কালীশ 
মুখোপাধ্যায় । প্রথম জাতীয় সংগীতের পর শ্রীযুক্ত কৃ 
প্রসাদ ঘোষ সভাপতি বরণ ও সমিতির কম” গ্রচেষ্ট 
সাম্পর্কে নাতিদীর্ঘ বন্তৃতা দেনু। এরপর সমিতির সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত শম্ভ,নাথ পালের পক্ষ থেকে জনৈক নদস্য সমিতির 
কর্ম বিবরণী পাঠ করেন। সর্বশেষে সভাপৃতি লৌহীন 
নাটট্যান্দোলন ও জাতীয় সংগ্রামে নাট্যোভিনয়ের অবদান 
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সম্পর্কে এক বক্তৃতা দেন এবং হাওড়ার অধিবাসীবৃন্দকে 
হাওড়! মিউনিসিপ্যালিটির চের়ারম্যান্‌ শ্রীযুগ্ত শৈলকুমার 
: স্কখোপাধ্যায়কে হাওড়া সহরে একটি জাতীয় নাট্যশালা 
প্রতিষ্ঠার জন্য অনুরোধ করতে আবেদন জানান । সমিতির 
স্ছজন উৎসাহী কর্মী শৈলেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শৈলেন্জ 
নাথ মণ্ডলের অকাল মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করে সভাপতি 
উপস্থিত জনসাধারণকে দণ্ডায়মান হয়ে এক মিনিটের জন্য 
মৌন থেকে মুত ব্যক্তিদের আত্মার মঙ্গল কামনা করতে 
অন্থুরোধ করেন। এর পর পরিণীতা নাটকের 
অভিনয় আরম্ভ হয়। নাটকটি পরিচালন! করেন 
হাওড়া নিউনিসিপ্যালিটির অন্ততম কমিশনার শ্রীযুক্ত 
জ্যোতিষচন্দ্র মিত্র বি, এল, মহাশয় । ংগীত 
পরিচালনা করেন--ন্থধীর চন্দ্র দাস। মঞ্চাধ্যক্ষ--বিভতি 
ভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ন্মারক-_ প্রভাস চন্দ্র কু$, কৃষঃ 
প্রসাদ ঘোষ বি, এল, সম্পাদক-মনীজ্রনাথ দত্ত ও 
মদন মোহন রাণা। অভিনয়াংশে ছিলেন-_গোবিন্দ 
লাল গঙ্গোপাধ্যায়, বিনয় ভূষণ কার্জিলাল, সুশীল কুমার- 
বসাক, অজিত কুমার চট্টোপাধ্যায়, ভূপতিনাথ ভঙ্জ, 
কালী প্রসাদ রায়, কাতিক ঘোষ, নিরঞ্জন সরকার, 


ইন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়, মদনমোহন রাপা, শৈলকুমার ঘোষ, 
জয় গোপাল রায়, অনন্ত দেব বন্দ্যোপাধ্যায় । অভিনয় 
সবণংগ সুন্দর হ'য়েছিল। 

মহাণমানৰ গহাত্সাজীর স্মৃতি তপণ সংখা 
আগামী সংখ্যা রূপ-মঞ্চ মহামানব মহাত্সাজীর স্মৃতি- 
তপণ সংখ্যারপে আত্মপ্রকাশ করবে । রূপ-মঞ্চের 
পাঠক ও লেখক গোষ্ঠী-চিত্র ও নাট্যজগতের সুধীবৃন্দ 
আশা করি রূপ-মঞ্চের এই স্থৃতি তপণে যোগ দেবেন। 


স্ধপ-সঞ্ প্বাকাঢশে অনিক্মমানুবতি ভা 
রূপ-মঞ্চ সপ্রকাশে আবার অনিক্পমান্ুবতিতা দেখা দিয়েছে। 


আপ্রাণ চেষ্টা করেও নিয়মিত সময়ে আমরা কাগজ 
প্রকাশ করতে পাচ্ছিনা। এর এক্মাত্র কারণ--কাগজ 
নিয়ে যে কালোবাজার চলছে--তা চরম বূপ পরিগ্র্থ 
করেছে।॥ ভারতে যে কয়টি কাগজের মিল আছে 
একমার্র টির্টাগড় ব্যাতীত কারোর. সহযোগিতা আমরা 


শপ কাটান ক ৮ 
॥ 


ইতিপুবে ৪:১০ তার কারণ, অন্যান _ ছিলে, ধর 
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সব জালাল রয়েছেন, তার নিজেদের গোষ্টি খখং রি 
ব্যাতীত অপর কোন  খরিদ্দারকে এক “সিট” কাগজ 
দিতেও রাজী নন। ভারতের বৃহত্ধম কাগজের গজ 
টিটাগড়ও গত জোষ্ঠমাম থেকে একপিট; কাগজও 
আমাদের দেননি । আমরা হিগুণ মূলা দিয়ে মাকে 
কাগজ দিয়ে এতদিন কাজ চালিয়ে এসেছি । 






বিদেশজাত দ্রব্যের আমদানী সংক্রান্ত বিষয়ে ভারত 
সরকারের নীতি পরিবত্নের জন্য বিদেশী কাগজ 
সংগ্রহ করা ষাচ্ছেনা। সরবরাহকারকদের কাছে. বে 
মন্তুত মাল আছে ত৷ দ্বিগুণ ও চতুগ্ডপ মূল্যে বিমীত 
হচ্ছে । শুধু আমরাই নই, যে লব পত্র-পত্রিকা -লাদা 
কাগজ ব্যবহার করে থাকেন, তাদের প্রো 
সামনেই এমন এক লমস্যা দেখা দিয়েছে 
যা যুদ্ধের সময়েও অনুভূত হয়নি। জাতির সংক্কতি ক্ষেত্র 
পত্র পত্রিকার অবদান জাতি কোন মতেই অঙ্গীকার 
করতে পারেনা । আজ আমর! স্বাধীনতা অঞ্জন করেছি, 
জাতীয় সরকার রাষ্্ীয় ক্ষমতা পরিচালনা করছেন । 
জাতীয় সংক্ষতি ক্ষেত্রে আজ যে সমস্তা দেখ! দিয়েছে 
সে সম্পর্কে কী তারা নির্বাক মূকের মত অভিনয় করবেন? 
আমর! এ বিষয়ে জাতীঘ সরকারের শিল্প ও সরবরাহ 
বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মানশীয় মন্ত্রীর দৃষ্টি আকর্ষণ কচ্ছি। 
এবং স্থানীয় মিল কতৃপক্ষদেরও অবধিত করে তুলতে চাই। 


পরিবাক্িক বনতভভাজনন 

রূপমঞ্জের কমী ন্নেহেন্ত্র গুপ্ত ও আবগারী স্পারেনটেগ্েপ্ট 
দেবকুমার গোস্বামীর উদ্যোগে গত ৪ঠা জানুয়ারী শিবপুর 
বোটানিক্যাল গার্ডেনে একটি পরিবারিক বনভোজনের 
ব্যবস্থা হয়। এই বনভোজনে এদের পরিবারের 
অনেকে যোগদান করেছিলেন । 


পাইকপাড়া মহ্িল। সমিতি । 


গত শুক্রবার ২রা মাঘ *পাইকপাড়! মছিল! সমিতি কর্তৃক 
এক সাধারণ সভা আনহুত হয়। এই অনুষ্ঠানে পৌরহিত্য 
করেন বীণ! দাস এম, এল, এ। তিনি উপস্থিত মছিল!: 
বৃন্দকে, বত'ান পরিস্থিতিতে মহিলাদের কতব্য লমঘন্ধে 
সজাগ করে ফেনণ। এই সন্ভায় বন্ অস্ত্রান্ত মহিলা উপস্থিত 
ছিলেন । দ্লাহর] এইরপ একটা প্রগতিযাদী মহিলা 
_লমিতির গারো আীকতাকে নধর কারি | 
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অস্িজ্েরা বলেন, আগনার বরূগ-বিন্যাযে 


৪ 





আগনাকে দ্বি্ধ ৫ মধুর করে তুলবে__তাইতে| মীরার 
সাবান, এবং ভেল আপনার গ্রসাখনের 
অপরিহার্য অংগ । 
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হবীল্ল্লা ক্ষ ন্নিক্ষাভ্ন ইইনত্ভাত্নভিইভ্ফ ভিলগ, টালিগঞ্জ 
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- লাক কি নিজেতের জমি হারাবো? 
- মি বলত এ হলে! অন্যায় 2 
_ঢেল মিতশ ক্কাজ করঢত বলছে! » 
_ গ্রুপম্দা কি পথ প্রদর্শক নন ? 
_- হর বিপার্ধ্যয় ছাড়া এটাক কি বেলা 2 
_ছছ তলায় থাকতেভ হঢ্ব হেন? 


_ মাং সার সর্ভ দিতে তকে? 
নিয়মাবলী ঃ 
১। প্রত্যেক লাইনের প্রথম অক্ষরটি ( যুক্তাক্ষরও হতে পারে ) খুঁজিয়া বনাইতে হইবে। 


২। এই ভাবে সাতটি লাইনের প্রথম অক্ষরগুলি মিলাইয়া যে শব্দ গঠিত হুইবে তাহাই ধাধার উত্তর, 


এই উত্তর ও ১০২টি টাকা বন্ধ খামে পত্রিকার অফিসে রাখ হইয়াছে । 


৩। নিভু ল উত্তর দাতাকে ১০২ টাকা পুরষ্কার দেওয়া হইবে । একাধিক নির্ুর্ল উত্তরের জন্ত উক্ত পুরষ্কার 


সমভ!বে ভাগ করিয়! দেওয়া হইবে। 


৪। এই কাগজ প্রক'শিত হওয়ার সাতদিনের মধ্যে উত্তর কাগজের অফিসে পৌছান চাই-_সেখান হইতেই 


পুরফ্ষার দেওয়া হইবে । 
৫। এ প্রতিযোগীতায় কোনও প্রবেশ মূল্য নাই । 
৬। ধাধার ষ! উত্তর হবে সেটি প্রচারের উদ্দেশ্ত কি? 
প্রচারক - 


কলে জ -_ 18 
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লা স2লাী চা হি এ রঃ শার্ট 2 শা ১ চে ০৬৯ পি শি তি পা সস পপি সি না সি শা বি শ্পাটি সি পি সি পা ০ ছি তা সিটি আপা সি তা 


কলেজ- ডি--সাইন টি পশ্চিম বাংল। সরকারের রাজত্ব বিভাগীয় রর 


যা বলেন__ 


আমি গত ১৭ই ফেঞ্জয়ারী “কছেলজ-_-ডি- জাই” পরিদর্শন করিয়াছি । কলেজের প্রতিষাতা 
শ্াবিশ্বনাথ সেন আমাকে সমস্ত কিছু দেখাইয়াছেন ও তাহার সুচিন্তিত পরিকল্পনা আমাকে খুলিয়া! বলিয়াছেন । 
মিঃ সেন ও তাহার সহকল্ীগণ তাহাদের আস্তরিক অণুপ্রেরণার সহিত যে ইহাকে বর্তমান অবস্থায় দীড় 
করাইয়াছেন ও তাহ] চালু করিতেছেন তাহা! দেখিয়া আমি মুগ্ধ হইয়! গিয়াছি। স্বাধীন ভারতে চলচ্চিত্র শিল্পের 


প্রসার এবং গবেষণ! অতীব প্রয়োজনীয়! এই পরিকল্পনা জয়যুস্ত হোক্‌। 


তব এস্‌, সি, দাশগুপ্ত 


কলেরইর-_কলিকাতা 
রাজত্ব বিভাগ 


ও 
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সহাত্আা 
স্মমতি-তর্গণ 
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| 911 ৮ মী 
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এ টা ১ জী | 
২ ৫ ্ রে রর 

সপগ্তম-বষ 

দশ্শম-সংখযা 


১৩৫৪ 


গাও মহাত্ব। পুরুষোত্তম গান্ধীর গাহ জয়! 





আবিঙাব £ 
পোরবন্দর ( সুদামাপুরা ) 
রা অট্টোবর, ১৮৬৯ 


“কোন লালোতে প্রাণের প্রদীপ 
জ্বালিয়ে ভুমি ধরায় আস। 
সাধক ওগে। প্রেমিক ওগো, 
পাগল গা ধরায় আমস। 


এই অকুল সংসারে 
হুঃখ-আঘাত তোমার প্রাণে বীণা ঝংকারে। 
ঘোর বিপদ মাঝে 
কোন, জননীর যুখের হাসি দেখিয়া হাস। 


তুমি কাহার সন্ধানে 

সকল স্বখে আঞ্চন জেলে বেড়াও কে জানে। 
এমন ব্যাকুল ক'রে 

কে তোমারে কাদায় যারে ভালোবাস । 


তোমার ভাঁবন1 কিছু নাই__ 
কে যে তোমার সাথের সাথি ভাবি মনে তাই। 
তুমি মরণ ভূলে 
কোন, অনন্ত প্রাণসাগরে আনন্দে ভাস ।? 


তিরোভাব £ 
নয়া দিল্লী 


২মশে জানুয়ারী, ১৯৪৮ 


1 
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গান্ধীবাদে শিকল স্থান 


আমাদের অনেকের মনেই একট! ভ্রান্ত ধারণ! বদ্ধমূল 
হয়ে আছে মহাত্মা গন্ধী সম্পর্কে । শুধু একটা কেন, 
গান্ধীবাদ সম্পর্কে বু বিকৃত ধারণাই আমাদের মনে 
শিকড় গেঁড়ে নিয়েছে । অথচ মহাত্ব। গান্ধী প্রবতিত 
মত ও পথ এত সরল ও সহজ, য।! আজ অবধিও 
পৃথিবীর অন্য কেন রাষ্টনাযকের কাছ (থকে আমব। 
পাইনি । দক্ষিণ-াফ্রিকাঁয় ভ।রতায়দের প্রতি শ্বেতাঙগদের 
বৈষম্যমূলক ব্যবহারের বিবদ্ধে নিক্মীয প্রতিরোসের 
আন্দোলনকে কেন্দ্র করেই গান্ধীবাদ 'প্রপম আম্মপ্রকাশ 
করে। ভারতের চল্লিশ কোটি নির্যাতিত ও শোধিত 
জনসাধারণের এুক্তি সংগ্রামে গান্সীবদ তাপ সতা 9 
অহিংসার আদশ নিয়ে সামাজ্যবাদী বুটিশ রাজশক্তিব 
বিরুদ্ধে বিকশিত হ'য়ে ওঠে। এই বিকাশ শু] চল্লিশ 
কোটি ভারতবাপীর মুক্তি আন্দোলনেই সীম।বদ্ধ 
থাকেন'-_বিশ্বের সমস্ত নিপীড়িত মানবাত্মার মুক্তি- 
সংগ্রামে গান্ধীবাদ পূর্ণতা লাভ করে। কেবল মাত্র 
বুটিশ রাজশক্তির কবল থেকেই নয়_-পৃথিবাঁব নিপীড়িত 
মানবাত্মাকে সমস্ত অন্ত।য় ও 'গসতোর কবল থেকে মুক্তি 
দিয়ে-_-আত্মলচেতন করে তুলতেই গান্ধীবদের জন্ম । 


এই সর্বজনগ্রাহহ ও বোদ্ধ মতবাদকে বুদ্ধিজীবির! 
যতখানি বিকৃত ভাবে গ্রহণ করেছেন_-মশিক্ষিত 
জনসাধারণও তা করেনি। তার প্রমাণ-_গান্ধীবাদে 


তাদের বিপুল ও ব্যাপক সাড়া এবং আন্তরিক আন্তগতা | 
এদিক দিয়ে দেখতে গেলে গান্ধীজির সাধনা সফল 
হয়েছে । তাঁর মত ও পথ পেয়েছে পুর্ণ মর্যাদা । 
জেগেছে কৃষক-_জেগেছে মজুর জেগেছে অশিক্ষিত, 
অধশিক্ষিত ও অসহায় মধ্যবিত্ত । তার চরকার ঘড় ঘড় শব্দে 


ভারতের গ্রাম-জীবন আজ মুখরিত। এবং কোনদিনই 
বুদ্ধিজীবি দলগতস্থার্থানেধীরা এঁদের বিভ্রাস্ত করতে 
পারেনি। যখন তাদের হাীনচক্রান্ত সাম্প্রদায়িক 


নীচতাকে--লামাজিক ভেদবুদ্ধিকে খুঁচিয়ে নিয়েছে-_ 


গীদ্বীবাদ অমলিন দীপশিখার মত সে ভুলের পথ 
থেকে ফিরিয়ে এনে তাদের সত্য ও সুন্দরের নির্দেশ 
দিয়েছে । গান্ধীবাদ নিয়ে বাাপক আলোচনা করতে 
আমি এখানে আমিনি। আমি এসেছি গান্ধীবাদ 
সম্বন্দবে আমাদের অজ্ঞতার মাত্র একটি দিক নিয়ে 
ু'চারটি কথা বলতে । অনেকের মুখেই শুনতে পাই, 
গান্ধীবাদে শিল্পকলার স্থান নেই । ব্যক্তিগত ভাবেও গান্ধীজি 
বিরোধী ছিলেন এবং ঘে!র অবিচার করেছেন শিল্পকলার 
প্রতি । সমস্ত জীবন ধার কেটেছে রুচ্ছু সাধনায়_-সে নগ্ন 
ফকিরের কাছে শিল্পকলার সন্ধান মিলবে কী করে? 


কাটি যে কতখানি ভ্রান্ত এবং অজ্ঞতার পরিচায়ক, 
গাঞ্ধীজির জীবিতকালে যারা তার নিকট সংল্পর্শে 


এসছেন, ভারাত স্বীকার করবেনই_-ত| ছড়া তারাও 
অস্বীকার করতে পারবেন না_্ারা গান্ধীজির জীবন- 
দশনেব 'আানাচি-কানাচিতেও একটু উকি ঝুকি মেরেছেন । 
আমার বতমান নিবন্ধে গান্ধীবাদে শিল্পকলার স্থান 
সম্পকে আমার জ্ঞান এবং ধারণার ক্ষুদ্রতা নিয়েই 
কিছু বলবো । গান্ধীদি ও শিল্পকল। সম্পর্কে যাদের 
ত্বান্ত ধারণা রয়েছে যদি তদের সে ভ্রাণ্তির মূলে 
খানিকট! নাড়া দিতেও পারি--মহাতআাজির প্রতি 
আমার শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন সার্থক হবে বলেই মনে করবো । 
নষ্টলে বুঝবো, গাঙ্গী।জকে যে দৃষ্টিভংগীতে আমি দেখেছি, 
তাতেও ফাক থেকে গেছে অনেকখানি এবং এই 
মহাপুরুষের প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি জ্ঞাপনের অধিকারও আমার 
জন্মেনি । 


শুধু গান্ধীজিই নন--দেশের মুক্তি সংগ্রামে যে" সব 
সৈনিক আত্মোৎ্সর্গ করে জাতির দীর্ঘদিনের পরবশতার 
গ্রনি অপসারণে ব্যস্ত ছিলেন, তাদের বিরুদ্ধেও এব্দপ 
অভিযোগ বহু শুনতে হয়েছে। ব্যবসায়ের প্রচার 
কার্ষের সুবিধার জন্য ষ্দি কোন কংগ্রেস নেতাকে কোন 
অনুষ্ঠানে পুরোহিত রূপে পাওয়া গেলনা--অমনি রটে গেল, 
জাতীয় শিল্প কোন সহানুভূতি পেলনা জাতীয় আন্দালনের 
যোদ্ধাদের কাছ থেকে । নিজেদের প্রতি ক্ষেত্রের, প্রতি 
গলদের বোঝা এদের খাড়ে চাপিয়ে দিতেও কেউ কন্থর 


80881501611770587716176111560011118106118118116116911111668116116111686861110111118101811111611010111158161161000066011111701711111710111106111111180711111)171111107161118010100160117111607111117111118111716801611518111611611111 (1100111161179111110171111111611811611811111611811116100661011161111688881681118101101111)181111818100171611111111787611111118611811181010181 


71/4128/7877/18168111111117181108171বা ধাবা 10111711111 8711101001117111711011711101871801110111711101111111101171101188110101181110111071180111101101111011110081001111110111101 (॥0011111 110181111711110110118111081111111101111111101 


|. 





করেননি। কিন্তু একথাট। “কউ তলিয়ে দেখতে চাঁননি,জাতীয় 
মুক্তি-সংগ্রামের সৈনিকের যে মহা-কতব্য সম্পাদনে 
আত্মনিয়োগ করেছিলেন, তার ভিতর শুধু রাজনৈতিক 
মুক্তিই নয়, জাতির রাষ্িক, অর্থনৈতিক, সামাজিক, 
কুষ্টিগত ও অন্ান্ত সবপ্রকার মুক্তিই নিহিত ছিল। 
একথা তখন না বুঝলেও আশা। করি, স্বাধীনত| অর্জন 
করবার পর ধীরে পীরে সবাই উপলব্ধি করতে পাচ্ছেন । 
তাছাড়া বিরাট কতর্বয যখন এসে হাতছানি দেয়, 
তখন ছোটখ।টোর প্রতি দষ্টিপাত কর। মোটেই সংগত নয়। 
বিশেষ করে যেবিরটের ভিতর সমস্ত সমস্যাব সমাপান 
রয়েছে নিহিত । গান্ধীজি যদি শিল্নকলারপ্রতি অবিচার করেও 
থাকতেন- তাব সপক্ষে 'এ যুক্তি প্রদর্শনও অন্তায় হ'তো 
তবে তার কোন প্রয়োজন করে না। কারণ-- 
তিনি নিজেই যে ছিলেন শিল্পময়। তবেতার শিল্পদৃষ্টি আর 
আমাদের শিল্পন্টির মাঝে বাবধান কনেকখানি। হিনি 
ছিলেন স্বভাবশিল্পী। স্বভাখশিল্লীর চহিদ। মেটানো বড় 
সহজ কথা নঘ়। অনৈসর্ণিক কোন শিল্পসন্তাব তাকে খুপি 
করতে পারে না। তাঁর চাহিদ। একমাত্র গ্রঞ্চতিই 
মেটাতে পাবে। মহাত্মাজির নিজের কথাতেই বলি ঃ 
“ত।রা ভবা আক।শেব পানে চেয়ে চেয়ে কতদিন এ- 
জে]াতিরহম্ের অতশ বিম্ময়ে আমি ডুধে গেছি_কখনো 
চোখ ক্লান্ত হয়নি । প্রান্থর, কান্থার ,গিরি, নদী, সাগর 
এসব কি নেই--এসব থেকে যখনই চেয়েছি মেটেনি 
কি আমার সৌন্দর্যের ক্ষধা? তারা জাগা আকাশ, 
মহান সমুদ্র, স্বপ্রালু শৈলমালা এদের গ|নে গানে মনে 
প্রাণে ষে শিহরণ জাগে তার সঙ্গেকি কোনো ছবির 
শিহরণের তুলনা হতে পারে কখনে।? অন্ত গোধূলির 
বিদায়াভা, উদয় গোধুলির হান্তচ্ছটার কাছাকাছিও কোনে 
বর্ণসম্পদ কি কোনো মানুষী তুলির থাকতে পারে 
কখনো ?.." প্রকৃতি থাকুন আমার বেঁচে--আর কোনো 
গ্রেরণাই আমার চাই না। আজে! তার রহস্যভাগার 
আমার কাছে তেমনি অফুরন্ত, আনন্ময়, স্বপ্নভর]। 


না। 


স্থষ্টি আমার কাছে লাগে রঙউচঙে খেলন1 1” এর পরেও 


অভিযোগকারীরা কী জবাব দেবেন? প্ররুতির এশখবর্ম 
ভাগারের সন্ধান যিনি পেয়েছেন, মানুষের সৃষ্ট শিল্প 
তার চাহিদাকে মেটাবার স্পর্ধা পাবে কোথায়? 
আমাদের শ্জেদের ব্যক্তিগত চাহিদার সংগে মহাআ্সাজির 
শিল্পমনের চাহিদাকে তুলনা করতে যাই বলেই, তার 
সম্পর্কে এই ত্রাস্ত ধারণ আমাদের মনে শিকড় গেঁড়েছে। 
মহাত্মরজীর কগায়ই বলতে হয়। “চ 
৪9011167271, 

স্থল গেকে হুক্ষাতিহ্ক্ষের সন্ধান যিনি পেয়েছেন, ইন্দরিয় 
থেকে অতিন্দ্িষে যিনি পৌছেছেন, আমাদের স্ব,ল এবং 
ইন্জিয়াসক্ত মন দিয়ে তাকে ধিচার করবার মত মর্খতা 
আর কাকে বলবো? তবু যে শি্পস্্ি স্বচ্ছ ও স্বতংন্ফুর্ত 
ভাঁধে প্রকাশ পেয়েছে, তাকে কোনদিন গান্ধীজি অবহেলা 
বা আন্বীকার কবেননি। যে শিল্পের ভিতর পরম-পাওয়ার 
জন্য শিল্পীর আকুল গ।তনি।দ আন্তরিকতার রূপ পরিগ্রহ 
করেছে অর্থাৎ যার ভিতর কোন মেকী নেই-_তাকে 
চিরদিন গান্ধীজি শ্রদ্ধা করে এসেছেন। মীরার ভজন 
তাকে কতইন! অভিভূত করেছে! রামধুন সংগীত শুধু 
কথ! ও সবের বৈচিত্র্য শিয়ে তার কানে বাজেনি-_-তার 


5৪1598 


ভিতর পরম-পাওয়ার জন্য যে ব্যাকুপতা তাই 
গান্থীজিকে মুগ্ধ করেছিল। এমনি যুদ্ধ করেছিল 
ছোট বেলায় নাটকভিনয়। গান্দীজি তার 
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10) 1886.” তবুও বলবো গান্ধীজি অিনয়ের প্রতি 
অবিচার করেছেন ? ছোট বেলায় শ্রবণ পিতৃনক্তি নাটক; 
এবং হরিশ্চন্দ্র তার মনে যে গভীর বেখাপ।ত করেছিলো, 
পরিণত বয়সেও তাকে তিনি অস্বীকার করতে পারেন নি। 
কবিগুরুর কয়েকটি সংগীভও গান্গীজির খুব প্রিয় ছিল। 
যা তাঁর লাগতো, ত৷ তার ঘুক্তকঞ্ঠ-প্রশংশ! পেয়েছে । 
যা ত|র ভাল লাগেনি, তাকে তিনি কোন দিনই স্বীকার 
করে নেননি । শিল্পকল।কে যেমন কোন দিনই অবহেলা! 
করেন নি, তেমনি সবকিছুকে শিল্পকলা বলে মেনে নিতেও 
পারেননি । শিল্পবিমুখ বলে যাবা গান্ধী্জির বিরুদ্ধে অভি- 
যোগ করেন-_তারা যে কতখানি ভ্রান্ত, সে কথ! তারা 
নিজেদের মনের কাছে জিজ্ঞাসা করলেই উত্তর পাবেন। 

আমাদের চলচ্চিন শিল্প গানশাছির 'আশাবাদ পায়নি বলেও 
অনেকে আন্ডিযে!গ কবেন । এএ উত্তরে শুধু এই কগাই বল। 
চলে যে, সে দোষ গ।ন্বীভির নয়, চলচ্চিত্রের দিক থেকে 
যদি তিনি মুখ ফিরিয়ে থাকেন, সেজগ্ অপরাপ আমাদেরই । 
অর্থাৎ আমরা এই শিনটাকে 'এমন ভাবে রূপারিত করে 
তূগতে পারিনি, যা গাঙ্গীজির চাহিদাকে খুসি করতে 
পারতো । আর গান্ধীজি কন, চলচ্চিত্র শিল্প কী 'আমাদের 
চাহিদা মেটাতেই কৃতকার্য হয়েছে? --হয়নি। কিন্তু 
তবু তার বিরুদ্ধে একথ! বলতে পারবো না যে, তিনি 
চলচ্চিত্রের প্রতি বিমুখ ছিলেন। তিনি যখন মিশন টু 
মঞ্চো এই বৈদেশিক চিত্রথানি দেখেন, তখন ভারতীয় চিন্র- 


ব্যবপায়ীরা অভিমান করে বসেন--তিনি তাদের সে 
অভিমান ভাঁঙাতে ভারতীয় চিত্রও দেখেন। এ 
থেকেই বোঝা যাবে, তিনি চলচ্চিত্রের প্রতি 


মোটেই বিমুখ ছিলেন নাঁ। তবে ঢাক ঢোল পিটিয়ে 
চলচ্চিত্রের জন্য কোন প্রচারকার্য করেন নি, একথা সত্য । 


সাফল্যমগ্ডিত করে 


অথবা কারোর ব্যবসায়স্থার্থকে 
তুলতে কোন চিত্রকে উচ্চাঙ্গের শিল্প বলে শিরোপাও 
দেননি । 
গান্বীজির 
শিল্পকলার যে রূপ আমর! ফুটিয়ে তুলতে পারিনি, আজ 
তার অবতর্মানে যদি আমাদের সে তুর্বলতা শুধরে নিতে 
পারি, তবেই আমাদের অতীতের অক্ষমতার লজ্জা ঢাকা 


জীবিতকালে চলচিত্র, নাটাভিনয় প্রভৃতি 


পড়বে। যে সত্য ও অহিংসার বাণী গান্ধীজি প্রচার 
করতে যেয়ে আততায়ীর হাতে প্রাণ দিলেন, আজ তাকে 
আমাদের চিত্র ও নাট্যাভিনয়ের ভিতর দিয়ে মুত 
করে তুলতে হবে। শুধু তাই নয়, মানুষে মানুষে যে 
ভেদাভেদ আমাদের সমাজ-জীবনকে বিষাক্ত করে তুলেছে, 
যে শ্রেণীবৈষম্যের কবলে আমাদের মন্ুষ্যত্বকে বিকিয়ে 
দিয়েছি-_-যে নিম্পেষিত মানবাত্মার ন্ট গান্ধীজি আজীবন 
সাধনা করে গেছেন_-ভাঁরতের গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে 
পরিভ্রমণ করে যে বিষবাম্প দেশের ও জাতির মন 
খেকে দূর করতে চেয়েছিপেন--তাকে সফল কবে তুলবার 
নাটাজগতকে 


দায়িত্ব আজ আমাদের চিত্র ও গ্রহণ 


করতে হবে। গান্বীজির প্রেমেব বাণী-অহিংসার বাণী 
প্রচার করে চিত্র ও নাট্যজগত যদি জনসাধারণের মনে 
শুভবুদ্ধির সঞ্চার করতে পারে, তবেই চিত্র ও নাটজগতের 
কর্মীদের গান্ধীর প্রতি শ্রদ্ধা-নিবেদন সার্থক হবে। 
গান্ধীজির মৃত্যু নেই। তিনি অমর। তার আত্মার শাস্তি- 
কামনার জন্ত আমদের কোন প্রার্থনাই করতে হবে না। 
কারণ, যিনি সমস্ত পাপ ও সংশয়ের বনু উর্ধে ছিলেন, 
তিনি তার নিষ্পাপ আত্ম।র শান্তিলাভ 
করে পরমত্রদ্দে আশ্রয়লাভ করবেন । 

“লভস্তে ব্রহ্গনির্ব্ধাণমুষয়ঃ ক্ষীণকল্মষাঃ। 

ছি়দ্বৈধ৷ যতাত্মানঃ সর্বভূতহিতে রতাঃ॥* 

-শ্রীকালীশ মুখোপাধ্যায় 


শুণেই পরম 
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'দীঘভম জনে যে শিখায় গৃঢু আম্মার মর্যাদা _ 


জিন্ঞামা 


কবি ও চলচ্চিত্রবিদ শ্রীনরেন্দ্র দেব 
টি 


অনেক দিনের কথা, এই প্রথিবীতে-_ 
অহিংসার মহা মন্ত্র ধবনিত হয়েছে চারিভিতে 
কপিলাবস্তর শিখা ম্লান হয়ে এসেছিল যবে 
জবলেছে নূতন আলো বেখেল হেমের নীল নভে, 
দ্রীপ্তি তার পাছে নিভে যায় 

তাই এসেছিল গোরা প্রেমমন্্ নিয়ে নদীয়ায়। 
মানুষ ক্রমশঃ তাহা যেতেছিল ভুলি, 

ভুমি এসে আরবার সেই দীপ ধরেছিলে তুলি 
হিংসার অধার রাত্রে দেখাইতে পথ- 

হে প্রেমিক, শাশ্বত ভিখারি; তব জয় রথ-_ 
রুদ্ধ কি করিল তার গতি 

আমাদের অন্তরের জিঘাংসার পাশবিক মতি? 
তব পুর্বাচাধগণ ব্যর্থ হয়েছেন জনে জনে, 
তাবলে কি মানুষের মনে 

পশুরই আসন রবে সবার উপরে ? 
ক্রুশকা্ঠে আজও রক্ত ঝরে 

রক্ত ঝরে 

দিল্লীর পথের ধুলি পরে; ৃ 
মানুষের অশুর দেবতা যুগে যুগে কেন নাহি জানি 
পরাজয় লয় হেন মানি! 

প্রেম তবে মিথ্যা কিগো, মিথ্যা ভালবাসা) 
নিরুত্তর রবে কি এ শাশ্বত জিজ্ঞাসা ? 
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জনপ্রিয় সংগীত শিল্পী ও সুরকার তহমন্ড 
মুখোপাধ্যায় (কলিকাতা) 

মহা বিম্ময়ের মত মহাত্ম। গান্ধীর আবির্ভাব হয়েছিল 
জাতি ভাগাকাশে । তীর ভিরোধানগ তেমনি মহা- 
বিম্ময়ের মায়াজাল স্ষ্টি করেছে । মহাক্সাপুরুষের কাধ- 
কলাপ আমাদের সাধারণ বিচারশক্তি দিয়ে বোঝা যায় 
না-ভাদের আলোকচ্ছট। আমাদের উদ্ভতানিত করে তোলে- 
শুধু এইটুকুই উপশন্ধ করতে পারি। তাই হে মহাজীবন ! 
হে মহামধণ! তোমায় প্রণাম জানবার অপ্দিকাব দাও ! 
অভিঢনতা মিহির ভট্াঢার্শ (ষ্টার খিয়েটার) 
জীবিতকালে যার শা'দশের মর্সোদার করতে পারিনি, 
আজ তার অবর্তমানে তার আদশের ধব্গ। ধরে জীবনের 
কঠিশতম পরীক্ষ/ উত্তীর্ণ হবার শক্তি তাঁরই কাছে 
প্রার্থনা করছি! 

জনপ্পিক্স চিত্রাভি০নত1 অন্িতৰরণ মুখা- 
পাধ্যায় (নিউ গিয়েটাস' লিঃ, কলিকাতা) 

মহ।ত্ম। গাঙ্গীর তিরোধান-এ শুধু আমাদেরই ক্ষতি নয়, 
এ ক্ষতি সমস্ত মানবজাতির। কিন্তু আঙ শোকের 
সময় নয়। মৃত্যু কখনও মহাত্মা জীবনের অবসান 
ঘটাতে পারেনা, তার আদশের মাঝে তিন সমস্ত মানব 
জাতির অন্তরে বিবাজ করবেন। তার আদশের পতাকা 
বহন করে যাতে আমরা ৮শতে পারি, সেজন্তই সচেষ্ট 
হতে হবে। 

প্রাইম! ফিল সস. দি ক্ষি,এ করঢপোাঢচরশন 
ও ব্ধপবানী থি০য়টাস' লিঃ-এর ম্যাতনজিং 
ডাইচরকটুর শ্রীমতনা রঞ্জন ০ঘাষ কেলিকাতা) 
মানধতার আদশ মহাপুরুষ ও অহিংসার প্রতীক মহাত্মা 
গান্ধীর আকন্মিক তিরোভাবে সমস্ত পৃথিবী আজ শোকে 
মুহামান। প্রায় ছুই হাজার ধৎসর পূর্বে এমনিভাবেই 
তাহার স্বজন কতৃকি একজন শ্রেষ্ঠ মহামানবের নশ্বর 
দেহের বিনাশ হইয়াছিল । কিন্তু তাহার বাণী ও সাধনাকে 
আজিও অবিনশ্বর ও অমর করিয়া রাখিয়াছে। যুগে 
যুগে মহামানবের আবির্ভাব ও তিরোভাব হয়। 
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_ চিত্তের বলে লংঘিয়। চলে গাহাড় প্রমাণ-বাধা ; 


মহাত্মাজীর অহিংসার বাণী সমগ্র দেশে বিদেশে মানবতার 
মহান আদর্শকে পথ দেখাইবে সে বিষয়ে কোনও সংশয় 
নাই। মহাত্মাজী হিংসার কাছে আত্মনলিদান দির 
অহিংলাকে চিরজয়ী করিয়া গেলেন। তাহার অহিংস 
গ্রাম ভারতকে স্বাধীনতার দ্বারদেশে পৌছাইয়া দিয়াছে 
এবং তাহার বাণী ও সাধনার আদর্শ আমাদিগকে 
উন্নতির পথে পরিচালিত করুক--ভগবানের নিকট আজ 
এই কামনাই করি। 


জনপ্রিয় সরকার ও সংগীতশম্পিল্পী গ্রীজগল্সক় 
মিল্র (কলিকাতা ) 

বছ-জন-পরিচিত রূপ-মঞ্চ পত্রিকায় মহাত্ম(র অমর 
আত্মার প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করার নিমন্ত্রণ পেয়ে নিজেকে 
ভাগ্যবান মনে করি। আমি একজন গীত শিল্পী, পরের 
কথাই আমার কের মধ্যবর্তীতায় প্রচারিত হয় এবং এ 
সম্বন্ধেও তাহার অন্তথা হয়নি। মহাত্মার জীবদ্দশায় 
প্রথিত-যশ! কবি সজনীকান্ত দাসের রচিত দুইখানি গান 
প্গা্ধীজীকি জয়” এবং “মহাত্সাজীরে করি গ্রণাম” 
রেক করিয়া তার শুা/চরণোদ্দেম্তে নিরেদন করি । তার 
দেহাবসানের পর যখন সারা বিশ্ব ভার গুণকীতনে মুখর 
হ'ল, তখন মহাত্সরর প্রিয় রামধুন রেকর্ড করি এবং 
লন্ধ-গ্রতিষ্ঠ কবি শৈলেন রায় রচিত ছুইখনি শ্রদ্ধাঞ্জলি 
“জয় গান্দীর জনন” এবং "ভুমি যে কর্ণণার” বেক 
করি। মহাত্স।র সম্বন্ধে আমার নিজের তরফ. থেকে কিছু 
বলার চেষ্টা করাকে প্রদীপ জেলে হুর বন্দনা করার 
মতই ধৃষ্টতা লে মনে করি। এই ধুগাবতারকে আম।র 


দীন-হদয়ের সশ্রদ্ধ প্রণাম জানিয়ে এই লেখা শেষ 
ক”্রলাম। “মহাত্ম। গান্ধী কি জয়” 

সব্জনপ্রিয় অভ্ডনতা। কমল মিত্র 
(কলিকাতা ) 

মহাত্মা. আমাদের ত্যাগ করিয়া যাত্রা করিয়াছেন। অধ- 


শতবর্ষের উপর যে শীর্ণ সন্নাসী আমাদের চালনা! করিয়া লইয়া 
আমিয়াছিলেন, আজ বিংশ শতাবীর মধ্যসীমার এক বাঁকে 
তিনি অনৃস্ট হইয়৷ গেলেন। 





তার অপমুয়মাণ জ্যোতিদে হ যেন দৃষ্টির সম্মুখে আসিতেছে-_ 
জল রাখিতে পারিতেছি না। শুধু আমার নয়, সকলের 
আজ এক অবস্থা। উদগত অশ্রু হৃদয় ভরিয়া স্তব্ধ হইয়া 
আছে। প্রকাশের ক্ষমতা নাই__প্রকাশ করিতে ইচ্ছাও 
হয়.না। সেইজন্ত ভাবিতেছি-_গান্বীজী চলিয়া গিয়াছেন, 
মনের মধ্যে একটা বেদনার সঞ্চার হইতেছে--সে বেদন। 
কেমন করিয়া প্রকাশ করিব ও প্রকাশ করিবার প্রয়োজনই 
বাকি? 

উচ্ছসিত খিলাপের মধ্যেও একটা অত্যন্ত গভীর কারুণা 
বার বাব ধ্বনিত সীবনদ্রঃা। তিনি । 
আম!দের মত গান্বীজী তো! জীবনের মধ্য দিয়া চোখ 
বুজিয়া চলেন নাই। তাহার জীবনায়নের একটা নৈশ্চিতা 


হইতেছে । 


ছিল। দুঢ় পদক্ষেপে তিনি কেবল চপিয়াছেন, চলিয়াছেন। 


এক লক্ষ্য তর, পথ তার এক। আন্মনিগ্রহের কঠোর 
পথে তার যাত্রা । শেষ পদক্ষেপের সংগে শেষ নিগ্রহ 
তার সমাপ্প হইল । তাই মহাক্মাব জন্ত শেক করিবো না। 
শ্গীপ্রকাশ চন্দ্র নান (প্রাইম! ফিল্সস লিঃ) 

জাতি ধর্মনিবিশেষে সমগ্র জাতির শান্তি প্রচারের অগ্রদূত, 
লেকোত্তরচরিত মহায্স! গাঙ্ধা'জীর মহা প্রয্াণে বিশ্বের 
অতিমাত্র ক্তিপুরণ কে আর করিবে? কোন বস্তর 
বিনিময়ে আমরা এই শোকের অপনোদন করিতে 
পারিব কী? দেশ যদি তাহাকে প্রকৃতই ভালবাঁসিয়া 
থাকে, তাহা হইলে তাহার প্রচারিত সত্য ও অহিংসার 
পথ সকলেই যেন অবলম্বন করে। এই পথ অবলম্বন 
করিলে দেখিব, তিনি অন্তহিত হন নাই। আমাদের 
সকলেরই অন্তরে বিরাজ করিতেছেন । এ মহাপুরুষের 
মৃত্যু নাই। তিনি অমর। 


গান্ধীজির প্রতি শ্রদ্ধী নিবেদনে আমাদের চিত্র ও নাট্জগত 
যে অভাবিত সাড়া দিয়েছেন-__-তাতে তারা নিজেদেরই 
গৌরবান্বিত করে তুলেছেন। এজন্য গ্রাথম ৩২ পাতা রাখা 
হয়েছিল। কিন্ত তাতেও স্থান সংকুলান কর! যায়নি-_ 


তাই ৫০ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য । - ৮ লি 
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অহা্রধাণে মহামানব মহত্ব! গান্ধী 


গন্দীজীর দান 
শ্ীসজনীকাস্ত দাস 
“শনিবারের চিঠির সম্পাদক, খাতনামা সাহিত্যিক ও 
চিত্রনাট্যকার 


ভারতবর্ষের রাজনীতি ক্ষেত্রে মহাত্মা গান্ধীর অবির্ভাবের 
পূর্বে দেশের রাষ্ট্রীয় আন্দোলন কতিপয় বুদ্ধিজীবী ব্যক্তির 
মধে)ই নিবদ্ধ ছিল। তারা ইংরেজ গুরুর কাছে শেখা 
অঙ্কে এবং তাদের দেওয়! অস্ত্রে ইংরেজের সংগে লড়াই 
করবার ভাণ করতেন। ভাল ইংরেজীতে চোখা চোখা 
যুক্তি দিতে পারলেই তারা খুসী থাকতেন, ইংরেজরাও 
বাহবা দিত। একে বলা হত কন্ট্টিটিউন্তানাল বা বিধি- 
সম্মত আন্দোলন। ১৮৮৫থুষ্টাবধে ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসও 
এই সধু উদ্দেশ্ট নিয়ে জন্মগ্রহণ করেছিল। প্রথম 
বিপ্লপাত্মক ধাক্কা দিল ১৯০৫ সালের পর বাংলাদেশ। 
্বদেশী আন্দোলন এসে শ্রভলুইশান বা ক্রমবিবর্তনের 
বুদ্ধিটাকে বেশ একটু নাড়া দিল। বিলিতি কাপড় কিছু 
পুডল, সংগে সংগে ইংরেজ ভক্তিও কিছু প্রশমিত হল। 
কিন্ত সব কিছু মিলে ভারতবর্ষের স্বাধীনতা আন্দোলন 
ভদ্রলোক-শ্রেণী” অর্থৎ সমাজের উপরের স্তরেই 
আবদ্ধ রইল । 

১৯১৫ খুষ্টাবে দক্ষিণ আফ্রিকায় পরীক্ষিত সত্যাগ্রহ অক 
নিয়ে গান্ধীজী এলেন ভারতবর্ষে । জড় সুতরাং অসহায় 
পনেরো আনা দেশের লোকের চৈতন্ত বিধান করতে তিনি 
ভারতের কিষাণ-মজত্ররদের সংগে এক হয়ে ধাক্কা দিতে 
লাগলেন নিষ্ঠুর এবং শোষণ-সমর্থনকারী রাজশক্তিকে। 
ভারতের সাধারণ মানুষ মনের মানুষ খুঁজে পেলেন তার 
মধ্যে । ভারতের রাজনীতি ক্ষেত্রে শুধু আদশের জোরে 
তিনি চরম বিপ্লব ঘটিয়ে দিলেন। ভারতের চিরন্তন বাণী-__ 
অহিংসা ও সতে/র বাণী তিনি জীবনের লকল ক্ষেত্রে শুধু 
প্রচার নয়, প্রয়োগ করতে লাগলেন। রাস্ীয় ব্যাপারে 
ুদ্ধজীবীদের শাসন টলল, অ।ন্দোলন শিকড় গাড়ল চল্লিশ- 
কোটি মাস্থষের মনে । লমস্ত পৃথিবীর ইতিহাসে এই ধরণের 


বিপ্লব একক এবং অনন্ত ধরণের । মহাত্মা গান্ধীর এইটিই 
হচ্ছে বিশেষ দান। রাজনীতি থেকে তিনি সকল রহস্য ও 
গোপনতার আবরণ সরিয়ে তাকে সব'জনগ্রাহ করতে 
পেরেছিলেন । 


হে সল্পস্যাসী 
জনপ্রিয় কবি ও গীতিকার--টশলেন রায় 


তব জীবনের হোমানলে হে সন্ন্যাসী 
হোক শান্তি হোক শাস্তি হোক শান্তি 
বিদ্বে-জর্জর-বিশ্বলোকে পুড়ে যাক মোহ ভয় ভ্রাস্তি' 
হোক শান্তি হোক শান্তি হোক শাস্তি ॥ 
মরণেরে দিলে তুমি তব দেহ-আবরণ 
বিশ্বেরে দিলে তুমি প্রাণ 
আত্ম-বিসর্জন সার্থক হোক তব 
মানুষের হোক কল্যাণ 
ঘুচুক হিংসা দ্বেষ শক্র মিত্র হোক 
নিভে যাক দহনের ক্লাস্তি 
হোক শান্তি হোক শাস্তি হোক শাস্তি ॥ 
ব্যর্থ এ মরণের হোক পরাজয় 
সত্যের সারধী হে আলোক অনিবাণ 
হে অমূত হোক জয় হোক জয় হোক তৰ জয় 
অম্বরে ওঠে এ তব জয়গান 
অহিংসা বাণীতব ঘুচাক এ খিশ্বের 
মানুষের যত ব্যবধান 
ক্রন্দন থেমে যাক বন্ধন টুটে যাক 
মিথ্যার হোক মবস।ন। 
দুঃখের শেষ হোক শীস্ত হোক এধরা 
দূর হোক হৃদয়ের শ্রাস্তি 
হোক শাস্তি হোক শাস্তি হোক শাস্তি ॥ 


না মানাাযারাযায।1101101107181 
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মহাকআাজীর আদর্শ 

নাট্যকার বীরেন্দ্রকৃষ্ণ ভদ্র 
মহাত্মার মৃত্যুর পর জগদ্বাপী ষে শোকগ্রবাহ বহিয়া 
গিয়াছে এবং আজও বহিতেছে তাহার তুলনা ইতিহাসে 
অভূতপূর্ব বলিলেই চলে। বহুজন বনহুভাবে তাহার 
স্বতির প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি দান করিয়াছেন--াহার 
আস্তরিকত! সম্বন্ধেও সন্দেহ করিবার কিছু নাই। 
কিন্তু দুঃখ হয় তখনই, যখনই দেখি যে, ভাহর ভ্তায় 
মহাপুরুষের নাম লইয়া! মারামারি হইরাঁছে, বাবদাদারদের 
ব্যবসা! জশাকাইয়া উঠিতেছে। আব ইহাতে বিস্মিত 
হইবার কারণ নাই। কারণ, এরূপ শযোগ সহসা চিলেনা 
«এবং এরকূপ প্রলয়কারী ঘটনাও সচরাচর ঘটেনা। 
কিন্ত ঘটনা ঘটিয়াছে বণিয়াই শ্রদ্দাঞকাশের নামে শ্ব স্ব 
ব্যবসাকে ফ্লাপাইয়া তোলার যে নিলজ্জ প্রচেষ্টা দেখা 
দিয়াছে তাঁহাই লঙ্জকর। মহাপুকষের নামে ঘটি বাটি 
ছাতারু নামাকরণ করিয়া ও টাহার প্রতিকৃতির ছাপ 
মারিয়া যীহার নির্লজ্জভাবে ব্যবসাকে জশীকা ইয়া 
তুলিবার চেষ্টা করিতেছেন, তাহাদের ক্ষান্ত হইতে 
বলিতেছি । নেতাজীর নাম লইয়াও এই৬া1বে কয়েকজন 
ব্যবসণদার ছেলেমান্ধী ঝরিয়াছেন, বতমানে মহাত্মাজীকে 
লইয়াও৮নই ব্ূপ ছেলেমান্রষা চলিতেছে । 
হৈ কৈ করিয়া এই সমস্ত করার হিনি বিরোধী ছিলেন, 
আবরা ঠিক তাহার 'অনভিঞ্রেত কার্ধ করিয়া গ্রাদাণ 
করিতে চাহিতেছি যে, বাঘরা তাহাকে কত ভালবাসিতাম ! 
তাহার মৃত্যুর পরে শোকের বস্তার সহিত যখন আবার 
উচ্ছাসের প্রাবঙ্গ্য ঘটিল তখনই বুঝিলাম যে, মহাত্মাজীকে 
বুঝিয়াছিল খুব অল্প লেকে । 
ষেস্থৃতিকে পাথরে খোদায় করিয়া! রাখিবার চেষ্টা হর 
সে স্বৃতি থাকে না--তাহার ক্ষ আছে। কিন্তু মনের 
মধ্যে যে স্বৃতি থাকে এবং ষুগের পর যুগ লোকের 
পর লোক যে স্বৃতিকণ! বহন করিয়া লইয়া যায়, নিজেদের 
জীবনের আদর্শে গপ্রতিফলিত করে, তাহাই অমরত্ব 
অর্জন করে। অতএব বাহক আড়ম্বরের সহিত 
মহাত্মাজীর স্থৃতিরক্ষার ব্যবস্থা করা অতি মুড়তার পরিচয়। 
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মহাত্মার নাম লইয়া! পল্লী উন্নয়ন কর, অল্পৃষ্ঠতা দূর 
কর, মানুষের শিক্ষার ব্যবস্থা কর, আতকে সাহাষ্য 


কর এবং সেইভাবে যাহাতে কার্য চলে তাহার 
ব্যবস্থা কর-_ তাহার সমর্থন করিতে বাজী আছি 
কিস্তু নিছক তাহার নামে একটি বাস্তার 


নাম র্রাথিয়া কিম্বা মুর্তি গড়িয়া কাক ও বকের 
আশ্রয়স্থল স্থাপিত করিবার চেষ্টা করিয়! তাহার অমধাদা- 
করিও না । 

শিল্পীকুলেরও মহাত্মার স্মৃতিকে স্মরণীয় করিয়া রাখিবার 
প্রচেষ্টা করা আবগ্তক। যে মহাজীবনের আদর্শ তিনি 
জগতে স্থ।পন করিয়া গেছেন তাহাকে পরিষ্ষ,ট 
করিয়া ও তাহার ভাঁবধারাকে নন! প্রকারে রূপায়িত 
করিয়া তাহারা মাহাত্মাজীর প্রতি তাহাদের শ্রদ্ধা 
নিবেদন করুণ, এই আশা করা ধোধ হয় জনসাধারণের 
পক্ষে অসংগত দাবী বলিয়া কেহ মনে করিবেন না। 
মহাঁত্মাজীর আদর্শ বুঝিয়া সামান্ত কিছু কাজ করাই 
তাহার এ্রাতি শ্রদ্ধা প্রদর্শনের একমাঞ্জ উপর । 


মহাজআআাজীর মহাপ্রয়াতণ 

_বনানী চৌধুরা (ছায়াচত্র তারকা ) 
গত ৩০শে জানুয়ারী, ভারতের ইতিহাস এক ছুরপনের 
কলঙ্কের কালিমায় আচ্ছাদিত হ'য়ে গেছে। যে নিষ্ঠুরতম, 
জখন্যতম ঘটন! সেদিন শারতেঞ রাজধানী দিললীনগরীর 
বুকে অন্ুঠিত হ'য়েছিল, তার তুঙ্গনা সার। পৃথিবীর ইতিহাসে 
আর নাই। সেদিনও দিলীর আকাশে সুর্য উঠেছিল, 
দিলার বাতাসে গান ধ্বনিত হয়েছিল--কিস্তু কে জানতো। 
সেদিনের সন্ধ্যায় দিলীর গোৌরব-হুর্য চিরদিনের জন্ত 
অভ্তভমিত হঃয়ে যাবে, দিলীর বাতাস শোকে মুহমান হ'য়ে 
উঠবে। সেই অন্ধকারময় সন্ধ্যায় ঘ্বণিত আততায়ীর গুলি 
বর্ষণের সাথে সাথে সারাভারত বজ্রাহত হ'লো--অসাড় 
নিম্পন্দ হয়ে সে শুন্দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলো । €োনো 
আলো! নেই, কোনো আশা নেই--এক মুহ্‌তে” ভারতের 
সমস্ত আলো নিভে গেছে, ভারতের বুকে নিবিড় অন্ধকারের 
রাজ্য নেমে এসেছে । বিশ্বের মহামানব, ভারতের জাতীয় 
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চে পুজা 





জনক সেই সন্ধ্যার খন্ধকারে দীর্খ তিরিশ মিনিট ধরে তার 


বিদীর্ণ রক্তাপুত বক্ষ দিয়ে অতি কষ্টে একটি একটি করে 
নিশ্বাস গ্রহণ করলেন--জীবনদীপ স্তিমিত হ'য়ে এলো -_ 
নিশ্বাস থেমে গেল। পিতৃহত্যার পাপে জজরিত ভারত- 
বাসী হাহাকার করে উঠলো । 

বাপুজী ! তুমি আজ আমাদের মধ্যে নেই। প্রেম, মৈত্রী, 
করুণ! ও অহিংসার প্রতীক ছিলে তুমি। তোমার পাগ্সিব 
দেহের অবসান ঘটেছে সন্দেহ নেই, কিন্তু আমাদের অন্তরে 
তোমার যে স্ুুমহানরূপ অংকিত হ'য়ে রয়েছে, সেই রূপের 
মধ্যেই তুমি চিরকাল আমাদের হৃদয়ে বিরাজ করবে। 
আজ জলভরা চোখের ওপর ক্ষণে ভেসে উঠছে তোমার 
পবিত্র মৃতি, যুক্তকর,-_নমস্কারের ভংগীতে--মধুর হাঁপিতে 


ভরা ক্ষমা-গ্রন্দর মুখখানি তামার কল্যাণধারাঁয় সিঞ্চিত, 


প্লীতির উষমায় মণ্ডিত। 


মৃহাত্স।সীর 'গাজন্না সাধনার ধন ভিত ভারত--উার 
শ্বগেব ভারত, তার শ্ন্দর ভাবত । তার শর্ত হবে 
জচা সভ্যতার কেন্স্তুগ,। মহাম।নবতার মিলনক্ষেত্র, 


শান্তি ও মৈত্রীর 'অগদুত | ধ!নগন্তীর, স্থমছান ভারতের 
এই রূপই ছিল তার সাধনার লক্ষ্য এবং এই আদ 
সম্মুখে রেখেই তিনি সারাজীবন শিয়োজিত করেছেন । 
চার ভারতে থাকবেনা কুসংস্কার থাকবেনা সাম্প্রদায়িক 
হানাহানি, খাকবেন। উচ্চনীচের ভেদাতেদ। তার 


ভারতে ঘকলে হবে এফ, সকলের থাকবে মমান অধিকার 


চিন্তায়, কার্ষে আদশে। ভারতবর্ষ ধন্য হয়েছিল ষে 
তার বুকে মহাত্স। গান্ধীর মত মহামানব জন্মলাঙ 
করেছিলেন_কিন্তু হতভাগ্য, নির্বোধ ভারতবাসী সাম্ত্রাজ্য- 
বাদী শক্তির প্ররোচনায় বিপথগামী হলো । সাম্রাজ্যবাদ 
চেয়েছিল ভারতকে পদাঁনত করে রাখতে, ছুর্বল ক'রে 
রাখতে--ভারতের ন্বাধীনতার পথে কণ্টক বিকীর্ণ করে 
দিতে । এবং তারই অন্ম হিসাবে গ্রহণ করেছিলো 
01106 82৭. 7918 নীতি! সাম্প্রদায়িক ভেদ-বুদ্ধি দ্বার! 
প্রণোদিত করেছিল বিভিন্ন দলকে । 
উঠেছিল সম্প্রদায়ের স্বার্থ_-ফলে বিরোধ এবং আত্মকলহের 


মানবতার উধ্বে 






ক'রেছেন--ঠার অহিংল। এবং শান্তির পথে আত্মবিরোধের 
সমাধি রচনা করবার জন্তে আহ্বান ক'রেছেন_-অনেকে 


শুনেছে, আবার অনেকে শোনেনি । স্বাধীনতা সংগ্রামের 
শেষ পর্যায় ভারতবর্ষ ডুবে গেল অতলে-ভ্রাতহত্যার 
যজ্ঞ আরস্ত হ'লো -মন্তষ্যত্ব বিদার নিল মনুষাসমাজ 
থেকে-নেমে এল পগুত্বের রাজত্দ। সহজ্র সহস্র নারী 
পুরুষ শিশু মন্তানের রক্তে রঞ্জিত হ'য়ে উঠলো ভারতের 
আকাশ বাতাম। মানুষের অসহায় ছুঃখে মানুষের 
অমান্তবিক পাশবতাদ মহাত্মাগান্ধী শিশুর মত বিচলিত 
হ”য়ে উঠলেন । 

তার অপ্তর শতাশায়, বাথায় জঙ্গরিত হয়ে গেল। তিনি 
অসহায়ভাবে প্রার্থনা জ।নালেন ভগবানের কাছে," 
“ভগবান এদের শুমতি দাও, এদের বাচাও--ভারতাবশীর 
এই ছুঃখ, এই নীচতা! আমি আর সইতে পারি ন1।” 
ভগবান হয়তো তাকে পণ দেখিয়ে দিলেন-অধীর আগ্রহে 
তান বেরিয়ে পড়লেন নোরাখাণা অভিমুখে । এখানে 
আমরা দেখেছি এক ক্ষীণ দেহ অণাতিপর বুদ্ধ নোয়া- 
খালার গাম থেকে গ্রাধ।শরে, গৃহ গেকে গহান্তরে, তার 
শান্তির বাণী, অহিংসার বাণী বহন করে চলেছেন । ধমের 
নামে,দেশের শামে, মাণধঠার নামে তিনি দেশবালীর কাছে 
পার্থনা করেছেন মন্ুষ্যহকে ফিরিরে আনতে, ভ্রাতৃহত্যা বন্ধ 
করতে । তার আবেদন ফলপ্র হয়েছে।' মহাত্সার 
জীবনের শেষ অধ্যায় আপভ্ত হয়েছে এই নোয়াখালী 
অভিযান থেকে | এই অধ্যায় তার বিরাট মহামানবতার 
স্পর্শে ধন্য হ নোয়াখালীর পর [বহার, তারপর 
ক'লকাতা এবং সবশেষে দিল্লী । বিহারে ধ্বংসন্কুপের উপর 
ঈড়িয়ে ও'র ছু'চোখ ভরে গেছে জলে-ব'লেছেন, মানুষের 
দ্বার। মান্রষের যে এক্প ক্ষতি সাধিত হতে পারে, তা তার 
কল্পনার বাইরে ছিল। 

ক'লকাতার সংখ্যালঘু সম্প্রদায় সংখ্যাগুরুর ভয়ে ভীত, 
ত্রস্ত--তখন মহাক্স। অনশন উদষপন ক'রে যে শাস্তির 
ও মৈত্রীর বাণী উচ্চারণ ক'রেছিলেন, তার ফলে ক'লকাতায় 
সত্যই ফিরে এসেছিল অবিচ্ছিন্ন শাস্তি এবং মৈত্রী। 


গয়েছে। 


সুক হলে।। মহাত্মা বহুবার জাতির কাছে আত্মনিবেদন কলকাতার অধিবাসীর হৃদয় বিগলিত হ,য়ে মহাত্মাজীর 
পালাগান 


১৯ 





প্রতি অজশ্রধারায় ব্ধিত হয়েছিল তাঙ্গের কৃতজ্ঞতা এবং . 


দিল্লীতে-ও এ একই অবস্থা হ”য়েছিল। 
দিল্লীর সংখ্যালথু সম্প্রদায়ের অসহ নির্যাতনে মহাত্য! 
বিচলিত হয়েছিলেন । অনাথ শিশুর অশ্রু, অসহায় নারীর 
হৃদয়বিদারক বিলাপ মহাত্মা সয করতে পারেন নি। 
তাঁর এতিহানিক অনশন এবং অহিংসার বাণী দ্বার! দিল্লীতেও 
শাস্তি ফিরিয়ে এনেছিলেন । 
কিন্তু তার এই শাস্তি অভিযান ভারতের কোন কোন 
বিপথগামী দল সহা করতে পারেনি । তাদেরই স্বণ্য কম 
তৎপরতায় এই মহামূল্য মহাঁজীবনের পরিসমাপ্তি হলে! । 
খ্বাধীনতা মন্ত্রের পুরোহিত, অহিংললাবাণীর অগ্রদূত, প্রেমের 
মূর্ত প্রতীক জাতির পিতাকে আমরা হত্যা করেছি, এছুখঃ_ 
এ গ্লানি রাখবার জায়গা! আমাদের নেই। বিশ্বের দরবারে 
সমগ্র ভারত আজ নত মন্তকে অপরাধীর কাঠগড়ায় 
দাড়িয়ে। কবে যে আমাদের এই পাপের প্রায়শ্চিত্ত হবে 
জানি না। 
মহাত্মাজীর নশ্বর দেহের বিনাশ হয়েছে সত্য-_-কিস্তব আমা- 
দের প্রিয় বাপুজীর মৃত্যু কোনদিনও হ'তে পারে না। তার 
ধাণীর মধ্যেই আমরা তার মঙ্গলহস্তের স্পর্শ অনুভব 
করবো । তার আদর্শের মধ্যেই তিনি চিরকাল আমাদের 
হৃদয়ে জীবিত থাকবেন। আতের সেবার মধ্যে, অসহায় 
মানুষের অশ্রমোচনের মধ্যে, নির্যাতিত নরনারীর হুঃখে 
এবং সহানুভূতির মধ্যে মহাত্মাজীকে আমরা অনুভব 
করবো । মহাত্ব! গাহ্বীর অমর আত্মা আজ তার প্রিয় 
ংগীত রামধুনের রঘুপতি রাঘবের মাঝে, ঈশ্বর ও আল্লার 
মাঝে লীন হুয়ে গেছে। তাই, যখনই আমরা এই গান 
গাইব, যখনই রঘুপতি রাঘব, ঈশ্বর বা আল্লার নাম স্মরণ 
ক,রবো-__-তখনই ওতপ্রোতভাবে মহাত্মাজীর শাস্তির বাণী 
আমাদের অন্তরকে প্রেমে, কারুণ্যে পিঞ্িত ক'রে দেবে। 
রঘুপতি রাঘব রাজারাম 
পতিত পাবন সীতারাম, 
ঈশ্বর আল্লা তেরে নাম 
সবকো স্থুমতি দে ভগবান । 
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জ্সরণ-জীচে হিন্দি অস্মভসক়্ 
খ্যাতনাম। প্রচারবিদ সুধীরেজ্দর সান্যাল 
লক্ষ লক্ষ লোকের ন্মরণ-তীর্ধে যিনি অমুতময়_-তাকে 


শ্রদ্ধা জানানোর কিছুই নেই--তীঁর শ্রদ্ধার আসন 
্বয়ন্প্রতিঠিত ৷ শুধু একটা! কথাই বারবার মমে হয় যে, 
নিজেকে স্বাধীন ভারতবাসী বলে যখন সম্মান করি__ তখন 
সে সম্মান তারই কাছে পেশীছোয়-__সমস্ত ভারতের আত্ম- 
বোধের যিনি অধিকারী - তার শ্রেষ্ঠত্ব সকল বলাকওয়ার 
বাইরে। 

মানুষ যখন প্রথম সাগর দন করে, তখন তার ইন্দ্রিয় 
গুলো ঘেমন হঠাৎ তার মনের মধ্যে বিম্ময়ের তাণ্ডব 
সুরু করে দেয়, এই বিরাট মানুষটির জীবনের কথা ভাবলে, 
আমাদের মনেও ঠিক তেমনি দোলাই লাগে। লক্ষ 
কোটী পরাধীন মানুষের মুক্তির জন্য, একটী মানুষের 
অবিশ্রান্ত সংগ্রাম, পথিবীর ইতিহাসে আর কোথাও 
ঘটেনি--মানুষকে তিনি ষে প্রেমের আদর্শ দিয়ে গেলেন 


সে আদর্শ শুধু এদেশেরই নয়, পরস্ত সমগ্র বিশ্বের ! 


আজ যুদ্ধশেষে ভারক্লান্ত জগৎ সমগ্র অমিসম্বাদীরূপে একথা 
মেনে নিয়েছে যে, সারা পৃথিবী ষখন গোলার বারদে আর 
কাড়াকাড়িতে অস্থির হয়ে উঠেছিল-__তখন তাদের মঙ্গলের 
জন্য আর একটি মানুষ এক পরাধীন দেশের স্বপ্পপরিবেশের 
ভেতর থেকে অক্লান্তভাবে উচ্চারণ করেছে শান্তির মন্ত্র 
প্রচার করেছে সাম্যের বাণী,ষে মন্ত্রের বিঢাৎ্-প্রবাহ আণবিক 
শক্তির মত উক্কাবেগে ছুটে চ'লেছে দিক্‌ থেকে দিগন্তরে ! 
মানুষের পৃথিবীতে মানুষের পাশে মানুষ নির্ভয়ে বাস করতে 
পারে না-_ষে ভয়ঙ্কর স্বার্থবুদ্ধি মানুষজাতিকে এই অবশ্ত্ভাবী 

মৃত্যুর পথে টেনে নিরে চলেছে, তারই বিরুদ্ধে ছিল তার 
জীবনব্যাপী সংগ্রাম_-সে সংগ্রাম রক্তের সংগ্রাম নয়, 
সে হোল প্রেমের সংগ্রাম, যুক্তির সংগ্রাম,ত্যাগের সংগ্রাম-- 
সে সংগ্রামে তিনি জয়ী হ'য়ে গেছেন তার নিজের জীবন 
দিয়ে। সমস্ত ভারতবাসীর মনে হিংসার ও সাম্প্রদায়িকতার 
বিরাট ক্লেদস্তুপ গড়ে উঠেছিল--জাতির শ্রেষ্ঠ মানুষের 
পবিত্র শোণিতে আজ তা চিরকালের মত ধুয়ে যাক--আজ 
এই হোক আমাদের একমাত্র প্রার্থন--আমর! তারই মত 
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বলি_-"অসতো। মা সদগময়”-_-*মৃত্যোম1 অমৃত গময়” 
আমাদের তুমি অমঙ্গল থেকে মহামঙ্গলের দিকে, মৃত্যু 
থেকে অমুতের দিকে নিয়ে চল--আমর1 বলি রণভারাক্রাস্ত 
পশ্চিমের মত নজ্ের স্থার্থগণ্ডি রচনাই ভারতীয় জন- 
জীবনের একমাত্র আদর্শ নয়--মামরা বলি আমাদের 
স্বাধীনতার সংগে আমরা আবার সব ফিরে পেয়েছি-__ 
আমাদের আদর্শ--আমাদের এতিহা, আমাদের ত্যাগ, 
আমাদের সমস্ত কিছু মৌলিকতা, আমাদের বিরাট জাতীয় 
বাদের পকল বৈশিষ্ট্য আর সকল শক্তি । 
বহুদিনের ক্রাস্তিহীন সংগ্রামের ফলে যে স্বাদীনত। 
তিনি আমাদের তুলে দিয়ে গেলেন, সে স্বাধীনতাকে কেমন 
করে রক্ষা করতে হয়_নিজের জীবনকালের শেষদিন 
পর্যন্ত দেহের শেষ রক্তবিন্দু দিয়েও তিনি আমাদের 
তা বুঝিয়ে দিয়ে গেছেন__নিজের জীবন দিয়েও আদর্শকে 
যিনি মূর্ত ক'রে গেলেন, তার স্থৃতিমৃতির বেদীমূলে 
দাডিয়ে সেই আদর্শ রক্ষাই হোক. আমাদের দেশের 
প্রত্যেকটি মানুষের জীবনের একমাত্র পণ--আজ তার 
পবিত্র স্মৃতির উদ্দেস্তে এই আমার একমান্র এ্রকাস্তিক 
প্রার্থনা--গু শাস্তি !! * 
এ 

“সম্ভৰামি স্বুঢগ যুগ” 
নাট্যকার ও চিত্র-পরিচালক দেবনারায়ণ গুপ্ত 
আমাদের দেশে একটি প্রচলিত শান্বাক্য আছে ষে, 
সাধুগণের পরিত্রাণ হেতু, ছৃষ্কতকারীদের বিনাশ হেতু 
এবং ধর্মের পুনঃ সংস্থাপন হেতু ভগবান যুগে যুগে 
আবিভূতি হন। দেশ, জাতি ও সমাজকে রক্ষাণ্করেন। 
শাস্ত্রের যুগে, ষারা শান্ত্রকে অবিশ্বান করেন, মহাত্মা- 
জীর মহিমায় জীবনের দিকে তাদের দৃষ্টিদান করতে বলি। 
ভারতের মাটী সে সকল মহামনীধীর চরণ-স্পর্শে খাটি 
হয়ে উঠেছে--তাদের পথ ও মন এক। তাই, বুদ্ধ, 
আীচৈতন্তা থেকে মহাত্াজী পর্যন্ত ভারতের সকল 
সন্ন্যাসীই সেই মহাসত্য অহিংসার পথ বেছে নিয়েছেন। 
এইত সেদিন সার! ছুনিয়া শঙক্সসাধনায় মেতে উঠে- 
ছিল জয়ের নেশায়--তারা নানা রকম মারণাক্স আবিষ্কার 
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বিষাক্ত বাষ্প! বিষ! এমনি কত কি! 
জনপদ উজার 
কিন্তু সেদিনও 


করেছিল । বোম! ! 
এ্যাটম. বোম্‌ ত গ্রামের পর গ্রাম, 
করে তার শক্তিমন্তার পরিচয় দিয়েছে। 
ভারতের মহাযোগী মহাজ্মাজী অবিচলিত হিলেন তার 


তিনি জানতেন--- 
অহিংসার মধ্যে ষে 


ধরব সতোর উপর নির্ভর করে। 
হিংসার মধ্যে ধ্বংস অনিবার্ষ। 

জয়-_সে জয় হবে জ্যোতিময়। সত্যই আজ অহিংস 
পৃথিবীর কাছে জয়লাভ করেছে-_ জ্যোতিময় রূপে। 
তার স্থনিশ্চিত জয় সর্বত্র স্বীকৃত হয়েছে। 

জ্যোতির্ময় মহাপুরুষ জাতির হাতে সব দায়িত্ব স্তান্ত 


করে পরপারে যাত্রা করেছেন । তিনি যে আলোে!ক- 
বৃতিকা আমাদের হাতে দিঘ্ে গেছেন, নিজের বুকের 
পাজর জ্বালিয়ে যে শশ্মান চিত। রচনা করে গেছেন 


_সে আলোক বতিকা ও চিতাগ্নি ভারত তথা সমগ্র 
পৃথিবীকে উজ্বল করে তুলেছে! আমি সেই ম্মরণীয় 
চিতার উদ্দেশ্যে প্রণাম জানিয়ে বলি-হে মহাপুরুষ ! 
তোমার যুগে সৌভাগ্যক্রমে জন্মগ্রহণ করেছিলাম বলেই 
পরাধীনতার গ্লানি মুক্ত হয়ে স্বাদীনতার প্রথম আস্বাদ 


গ্রহণ করে ধন্ত হলাম। তোমার প্রণাম! প্রণাম !! 
এ 
০প্রবণার উত্স 
চিত্রসাংবাদিক পঙ্কজ দত্ত 
গান্ধীজী কোনদিনই চলচ্চিত্রান্রাগী ছিলেন না। ১৯৪৪ 


সালে জেল থেকে বাইরে এসে কয়েকজনের অনুরোধে 
তিনি “এ মিসন টু মস্কো" ছবিখানি দেখেন এবং তারপর 
ভারতীয় ছবির প্রতি গান্ধীজীর অবজ্ঞা আছে, ভারতীয় 
চিত্রনিমাতারা এমন একটা ক্ষোভ প্রকাশ করায় 
তাদের সেই ধারণা দুর করার জন্তে তিনি 'সম্ত তুকারাম” 
সন্ত তুলসীদাস প্রভৃতি খ'নকয়েক দেশী ছবির নির্বাচিত 
ংশ দেখেন-এছাড়া গান্ধীজীকে চলচ্চিত্র দর্শকরূপে 
আর কখনও দেখা গিয়েছে বলে জানা যায়না। 
চলচ্চিত্র যে গান্ধীজ্পীকে কোনদিনই আকৃষ্ট করতে 
পারেনি একটি ঘটনা! থেকেই তার পরিচম্ম পাওয়া! যায় । 
গোলটেবিল বৈঠকের সময় একদিন এক দর্শনপ্রার্থীর 
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কার্ড সামনে এনে ধরতে গান্বীজী বিম্মিত হয়ে প্রশ্ন 
করেন, চালি চ্যাপলীন। ভদ্দরলোক কে বলুনতো ? 
অথচ চালি তখনই জগতের শ্রেষ্ঠব্যক্তিদের অন্যতম 
বলে প্রচারিত। কিন্তু দেখ হবার পর রসিকশ্রেষ্ঠ 
চাঁলিকে উদ্টে গার্ধীজীই সর্বগ্ণ হসিয়ে রেখেছিলেন। 
কোনরকমেরই এমোদানুষ্ঠানে তার অনুরাগ ছিল কিন! 
বোঝা যায় না; জীবনে তিনি কোন রঙ্গালয়ের চৌ- 
কাঠ পার হননি । তধে তার প্রার্থনা সভায় অথবা 
অবসর সময়ে গীতাদির যে বাবস্থা দেখা গিয়াছে 
ভাতে মনে হয় যে, মানুষের ভন্তি, ধম ও নৈতিক 
চরিত্রকে . স্থশোভন ক'রে তুলতে যাদরক্ার, তার প্রতি 
তার অনুরাগ ছিল) মাঝে মাঝে তিনি ফরমায়েস দিয়েও 
বিশেষ কোন গান শুনতেন। সাধারণ কোন জিনিষই 
তার দষ্টিকে ধরতে পারেনি। পণ্ডিতজীর কথায়, 
(38/701))6) 1790. 110619 ৪01090 0£ 108809 01: 81917:5 
17, 11090 1709,09 00199681000) :1)9 99019 
109//0101 1099065. 10179 11011009101 78810 10100 
170919 


10019. 1718 891389 0£ 81706]1] 9৪ 60919, 400 


810 61))007510)706 01 10108818100 800 
9৮ 8] 1819 0) 9 119 1020. 019001:80 0106 
0৮ 01 11510 800. 1850. 7029509 01 1019 116 ৪. 
001:65610 চ518015, 77/5617£9860:5 180. 10062010 
8170 0:898, চ৮11)096 9॥ 18189 60001. 1017629 
৮679 100 70081 90899 07 ৪1100 0000008 
81১00 1)1]78 200 (906 01 ছ0169065 0: 001010- 
01017989 1) 1101) 20109010115, ০00 70309019- 
018,9969 95:09] (7510 13176100895 (90100110030)012561010- 
010) )। গান্ধীজী জ্রন্দর ও মঙ্জলদ।য়কের ভক্তই 
ছিলেন। তীর সমগ্রা জীবনটাই ছিল সৌন্দধের আকর। 
তার প্রবতিত ধারা ও রীতি, জীবনযাত্রা এরণালী, তার 
মত ও পখ এবং তার সমগ্র পারিপার্বিকই এমন 
অনবদ্ধ সৌন্দ্যম্ডিত ছিল যা শ্রেষ্টশি্ন্থষ্টিতে প্রেরণার 
উৎম ছিল। 


£খের মধ্যে আমাদের চলচ্চিত্র এই প্রেরণার উৎসটিকে 


“যাতে নিয়েজিত ক'রতে 


বরাবরই অবহেলা ক'রে এসেছে । মাঝে মাঝে সংবাদচিত্র 


এবং নামমাত্র কয়েকখানি ছবিতে তার মতবাদের 
সামান্ত আভাস ছাড়া গান্ধীজীকে অথবা তার প্রবরিত 


মত ও পথকে ক্ুম্পষ্টভাবে আমাদের ছবির 
মধ্যে রূপান্তরিত হ'তে দেখ যায়নি ভারতীয় 
চলচ্চিত্র এইদ্দিক: দিয়ে তার. আসল কতব্যে 


ফাকি দিয়ে সত্যিই কেবল '০020770107958 ও দ0081165- 
রই আকর হয়ে রয়েছে। গান্বীজীর মত ও নিদেশগুলিকে 
ছধির মধ্যে দিয়ে ব্যাপকভাবে প্রচার করলে দেশের 
অশেষ মঙ্গল সাধন হ'তো এবং তার জন্তে ভারতীয় 
চিত্র গান্ধীজীর শুভেচ্ছ। ও আশাব1দও লাভ করতো 
যা ভারতীয় চিত্রের বিশ্ুদ্ধতা ও মহত্বের শ্রেষ্ঠ পরিচয় 
হয়ে থাকতে! চিরকাল । এ স্থযোগটা ছেড়ে দেওয়ায় 
আমাদের চি শিল্পের একটি ছুরপনেয় কলঙ্ক থেকে গেল। 
আজ গান্ধীজীন অবতর্মানে আমাদের টিরশিন্নের 
সচেষ্ট হওয়া উচিত সমগ্র জাতিকে গান্ধীবাদে উদৃদ্ধ 
করবার চেষ্টায় আয়োৎসর্গ করা। তার অস্পৃশ্যতা 
বজন, ঠাদকতা বন, গ্রামাপরিচ্ছনতা, কৃষক ও শ্রমিক 
উ্ধয়ন, ' প্রাথমিক্র ও বযস্কশিক্ষা প্রহৃতি' অগণিত কর্ম 
স্থচীকে কার্ধকরি করে তোলার সবশক্তি ও সামর্থ 
পারি সেইদিকেই যেন 
আমাদের দৃষ্টি নিবদ্ধ থাকে । 
এ 
জন্ম মহা জ্আ। 
চিত্রপরিচালক গুণময় বন্দ্যোপাধ্যায় 

তের শক্ক বর্ধাধিক কাল পরাধীনতার শৃঙ্খলে আবদ্ধ 
থেকেও পুনরায় আজ ভ।রত স্বাধীন হতে সমর্থ হ'ল 
এর কারণ কি ?.*.***কৈ জগতে তো অন্ত কোন জাতি 
এমন দীর্ঘকাল শৃঙ্খল দশ। ভোগ করবার পর আবার 
স্বাধীনতা ফিরে পায় নাই।-_-এর একমাত্র কারণ, এই 
সুদীর্ঘ পরাধীনতার সময়েও ভারতের সাংস্কৃতিক পরাজয় 
হয়নি__কিস্তু পৃথিবীর অন্তান্ত অংশের দীর্ঘ পরাধীনতা 
এনে দিয়েছে--সাংস্কতিক অপমৃত্যু । সংস্কৃতি জাতির 
জীবনের শ্রেষ্ঠ সম্প্দ। এ সম্পদ থেকে জাতি বঞ্চিত 
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হলে তার আর উদ্ধারের কোন পথই থাকেন । 


সমস্ত 
ক্রমবিকাশের দ্বারই অবরুদ্ধ হয়ে যায়। ভারত আজ 
যে স্বাধীনত| লাভ করলে- সে স্বাধীনতা প্রচলিত 


এরতিহাসিক উপান্ন অবলম্বনে আসে নাই--এল এমন 
এেক পথ ধটরে--যা সম্পূর্ণ অভিনব--এতদূর অভিনব যে 
পৃগিবীর এতথানি বয়সেও এর কোন পুর পরিচয় 
পাওয়া যায় না! 

আরও আশ্চর্য__পুরাতন পৃথিবীতে স্বাধীনতার বাহক 


হয়েছে বড় বড় যোদ্ধাগণ-_তাদের অস্ত্রের পরাক্রমে 
পৃথিবী বারে বারে শোণিত ম্ন'ত হরেছে। বিজীতের 


লাঞ্চনায় যে বিজয়ের গোরব বর্ষিত হয়েছে । 

কিন্ত ডারতের আজকের বিজয়, এই নুতন ন্বধানতা 
এমন এক বীরের হাত ধরে এল॥ যে-হাত কখন 
অন্ত্রধারণ করেনি,****' যার হাত আমরণ ছিল সদাযুক্ত 
'* ধার পরাক্রম দেহ-বল আশ্রয় করে পৃথিবীকে 
প্রকম্পিত করেনি, শরন্ ছুবার মনোবল দ্ার। পুরাতন 
পৃথিবাকে করেছে নুতন রূপদান-.'ধার কাছে পরাজয় 
মেনে বিজেতা নিজেকে পাঞ্চিত মনে করেনি গ্লানি 
বোধ করেনি--জেনেছে এতার পুরাতন পৃথিবীর পুরান 
ইতিহাসের পঝাজয় নব । নুতন পৃথিবীতে নূতন 
ইতিহাসের গৌরবোজ্বল অধ্যায়ের সুচনায় এ পরাজয় 
তার গৌরবময় অবদান। 

পৃথিবীতে এমন যুদ্ধ কখনও হয়নি । যে যুদ্ধে উভয় 
পৃক্ষেরই প্রকাশ পেল-নধতর মহিমা। এই মহিমা 
হণ মানবতার শ্বরূপ-_-মার ১৩শ বছরের অধীনতাও 
ভারতের আত্মাকে তমসাচ্ছন্ন করতে পারেশি--বারে বারে 
সেই জ্যোতিষ্পতি ভারতীয় আত্মার মহিমা নিজেকে 
প্রকাশ করেছে নব নব রূপে-নব নব ভাবধারায়--যার 
জ্যোতিতে পৃথিবীর স্বাধীন অংশের লোকেরও চোখ 
ঝলসে দিয়েছে_মানসম্রম এনে দিয়েছে । এই আত্মা 
জে]োতি ভারতের কল্যাণের জন্ঠ সমগ্র পৃথিবীর কল্যাণের 
জন্ত-_ এবার প্রকাশিত হয়েছিল গান্ধীজীর আত্মাকে 
আশ্রয় করে--এ জ্যোতির মহিমা! আমরা দেখলাম, 
পৃথিবী দেখলো । আলোচনা-বিচার, অনুধাবন-সমালোচনা 
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কত হল ভারত জুড়ে--পৃথিবী জুড়ে তার ইয়ত্তা নেই । : 
জীবনে তিনি হয়ে ছিলেন মহিমান্বিত, মৃত্যুতেও তাই, 
কিন্তু এ হ'ল তার নিজের দিক-_| এছাড়া আর 
একটা দিক্‌ যে-দিকৃটা দিগ.বিদিকে ছড়িয়ে ছিল,শার প্রভাব 
পেকে উচ্চ নী৮.কেও খাদ পড়েনি সেই দিকটা হুলো৷ 
সঙ্কপ্রময়ী শর্তির খেলা । সঙ্কলই হলো জগতের 
অমোঘ শনি । দৃঢ় ইচ্ছ|শক্তি-সম্পন্ন পুরুষের শরীর 
হতে যেন এক প্রকার তেজ নিগত হতে থাকে আর 
তার নিজের মন যে অবস্থাম অবস্থিত 'অপর ব্যক্তির 
মনে ঠিক সেই ভাবের উতৎপাণ্ন করে। এইরূপ 
মহাএ্রবল ইচ্ছাশক্তি সম্পন্ন পুরুষ সযূত্রে মাঝে মাঝে 
আবির্ভাব গয়। আনাদের মহাঁক্সা তেমনি মহাপুরুষ। 
ত]% না গোঢা ভারতবর্ষটার 'অগণিত আত্ম।---সাঁর সন্বল্পকে 
রি নিএেছিল। | 
হে জগতবাসী, বিশেষ করে হে ভারতবাসা, তোমরা 
নিশ্চয় জেনে যে, আত্মাকে অপি, বায়, জল, জরা 
কোন কিছুই নই করতে পারেনা--তাহাকে কয়েকশত 
বওশরের পর।দ্ীনত।ই কি বিনষ্ট করতে পারে! না, 
পারে না ভগতপুরুষ--এসত্য বারে বারে গুমাণ করে 
গেছেন_-মশাগ তার শে এবং চরম এমাণ-মহাদছ। গান্ধীর 
মহা-আক্সা- একবোগে সারা ভারতের দলিত আত্মাকে 
আপন স্বভাবে ফিরিয়ে আনলেন। 

'অহিংসা, শ্রেম, এত্যয়, বৈগাগ্যতভারতের সহজ সাথী। 
স্বাধানতার অধীনতায এর ব্/তিক্রম হয়নি । তাই ভারত 
মরে মরেনি।মহাম্মা আমাদিগকে পুরাতন সত্য 
নুতন করে ম্রণ করিয়ে দিলেন আপন জীবনে--এঁ 
ধর্মগুণির অমোঘ শক্তিনমৃহকে পুনঃ প্রকাশিত করে। 
মহাত্সার মহিমার (বিরাটত্বকে মাপ. জোক করে প্রতিপন্ন 
করতে যাওয়া শুধু পগুশ্রম মাত্র। 

হিমাণয়ের চড়ায় পতাকা পৌতায় একট! ছুঃসাহসিক 
পৌক্ষ আছে সত্য, কিন্ত তাই করতে পারলেই কি 
আমরা হিমালয়ের বাণী শুনতে পাব, না তার মর্ম উদ্ধার 
করতে পারবো? সে বাণীর মম উদঘাটন করতে গেলে 
যোণীশ্বর-মহেখবরের মত কৈলাশ শৃঙ্নে--সমাধীস্থ হওয়। 
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ছাঁড়! গত্যান্তর নাই। 


নিষেদনের শ্রেষ্ঠ উপায়। ভারতের প্রতিটী আত্মা 
তার মত শুদ্ধ হ'লে--সৎ হলে মহাস্সীর আত্ম। পরিতৃপ্ত 
হ'বেন--নচেৎ নয়। 

কিন্ত ভারত ধর্ম বলছে-_মাভৈঃ-- *শৃশ্বস্ত বিশ্বে অমুতস্য 
আমর! স্বতাঁবতঃই 


পুর্।*-.****কোথা ভয়.*****নাহি ভয় । 
শুদ্ধ ও সৎ। পুলো ঝেড়ে উঠে পড়-_ভাই--। 
জয়তু মহাম্মা ! 
০০ 


“মহাণভ্বাজীর প্রতি শ্রদ্ধাঘ” ৮ 
জনপ্রিয় চরিত্রীভিনেতা লেঃ হরেন্দ্র নাথ মুখো- 
পাধ্যায়। এম, আর, এ, এস ; এফ, আর, ই, এস; 

এফ, আর, এস, এ, (লগুন) 

৩*শে জান্ুয়ারী গোধুলি লগ্নে ভারতের বিনির্মল আকাশ 
থেকে সহসা যে বজপাত হ'ল তার অকম্পিত আঘাতে 
ভারতের অস্তরাত্মা ক্ষণকালের জন্ত স্তস্তিত হয়ে গেল। 
আঘাত কঠিন হলেও আততায়ীর অগ্রিগেলার অস্তরালোকে 
সমগ্র জগত আজ আলোড়িত হ”য়ে উঠেছে। 

পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মহামানব--মহাত্মা গান্ধীজীর তিরোধানে 
ভারতের যে কতবড় একটা ক্ষতি হঃয়ে 
দুর্দিনে আমরা মর্শে মে তা উপলব্ধি কচ্ছি এবং 
সংগে সংগে অন্ভব কচ্ছি আমাদের প্রকাণ্ড অসহারতা । 
মহাত্সাী যে একজন সর্বশ্রেষ্ঠ মহামানব ছিলেন--আজ 
একথা এক বাক্যে পৃথিবীর ছোট বুড় সকল ব্যক্তিই 
ক্বীকার করে নিয়েছে । ভগবান বুদ্ধদেবের পর, ভ্রাণকতা। 
ধীপ্ুুষ্টের পর--মহাত্মাজীর মতন মহামানব আর 
জন্মগ্রহণ করেন নাই। তিনি ছিলেন ভারতের গৌরব, 
ভারতবাসীর গবের বস্ত। তিনি ছিলেন মানবতার মৃত্ত 
প্রতীক । তার নিকট ধনী, দরিদ্র, পতিত, অম্পৃশ্ত 
সকলেই সমান। তিনি ভারতের এই মহাছুদিনে শাস্তির 


নি 


১৬ 


বাণী প্রচার করে 


মহাত্মার মহিমা! উপলব্ধি করতে 
গেলে--তিনি কার চেয়ে কত বড় এ বিচার অচল, 
-চাই জীবনে সেই চেষ্টা, যে চেষ্টা, আপন জীবনটা 
করে তুলবে এই বিরাট জীবনের প্রতিচ্ছনি। 

এইন্ূপ চেষ্টাই মহাত্মার বিদেহী আত্মার প্রতি শ্রদ্ধ 


গেল _ এই 
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গেছেন। তিনি জাতির পিত। 
(17861867০01 61061356192) নামে সকলের কাছে পরিচিত, 
পূজা, সব-বরেণ্য ছিলেন। জীবনে ধার একমাত্র ব্রত 
ছিল--ভাঁরতকে স্বাধীন করা, ভারতকে দাসত্ব শৃঙ্খল 
থেকে মুক্ত করা--এই দঢ় পণ নিয়ে তিনি আজীবন 
যুদ্ধ করে এসেছেন। ভারতে তার দান অতুলনীয়, 
অপরিসীম, অপরিমিত। তিনি ত্যাগের মহামন্ত্রে দীক্ষিত। 
অহিংসানীতিতে সন্দ্ধ। আজ কীনা সেই মহাপুরুষের 
মৃতু হ'ল- এক উগ্রবুদ্ধি, বর্বর, ঘ্বণা আততায়ীর হিংত্র 
আঘাতে । লজ্জায়, ঘ্বণায় শির নত হ'য়ে আসে যে, এই 
মহাপ্রাণের মৃত্যু হ'ল কিনা তর নিজের স্ব্দেশবাসীর 
হাতে । সত্যের আশ্রয়ে যিনি ছিলেন সত্যদ্রষ্টা_-যিনি 
ছিলেন অহিংসার জীবন্ত প্রতীক-যিনি চেয়েছিলেন 
হিংসানল, শাগ্তিবারি পিঞ্চন করে চিরনিবাপিত কর্তে 
-তারই উপর কিনা শেষে এই হিংসার আঘাত। 
এই কিনা তার জীবনের পরিণাম-আর এই কিনা 
আমাদের প্রতিদান! এ কলঙ্ক কালিমার দাগ ভারতের 
গা থেকে কখনও মুছে যাবে না। জগত চিরদিন 
উচ্চঃস্বরে সাক্ষ্য দেবে_-ভারতের দ্র্ণাম। ইতিহাসের 
পাতায় এই কলঙ্কের কথা চিরদিন লিখিত থাকবে। 

এই মহাপুরুষের জীবনী আলোচনা করা আমার প্রয়াস 
নয় - শুধু তার উদ্দেম্তে শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করাই আমার 
চরম লক্ষ্য । তার অমূল্য জীবন একটী ইতিহাস। 
তই কেন বলিনা, যত কিছুই তার উদ্দেশ্যে লিখিনা 
কেন__তবু যেন অসম্পূর্ণ থেকে যায়--সব কথ। 
কিংবা লিখে শেষ করাযায় না। আজ তিনি অমরধামে 
গেছেন। তার অমর আত্মার শাস্তি কামনা করি। 
প্রাথনা করে তার উদ্দেশ্যে যুক্ত করে বলি--হে 


বলে 


মহাত্মন! তোমার দেবত্ব ও মানবত্বের মধ্যে যে 
সামান্ত ব্যবধানটুকু ছিল, সেদিন এক ঘাতকের 
অগ্রিগোলায় তা অপসারিত হ,য়ে গেল। আঘাতের 
বেদনা! উপশম হতে না হতেই- দেখলাম মৃত্যু্জয়ী 


তুমি লমুল্পত গরিমায় সবত্র সমুজল হ'য়ে রয়েছ। 
দেখলাম হিমাদ্রী হ'তে কুমারীকা পর্যন্ত ভারতের 
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প্রতি অংগে রয়েছে তোমারই পদচিহ্ছ। হে মহাত্মাজী ! 
হিংসার যুপকান্ঠে আত্মবলিদান দিয়ে তোমার মহান্‌ 
আর্শফে অমর করে রেখে গেলে । অমরলোক থেকে 
আশীবর্দ কর--তোমার এ সত্যের মহামন্ত্রে দীক্ষিত 
হয়ে যেণ আমরা তোমার অসমাপ্ত কার্য সমাপ্ত 
করে তোমার আত্মার তৃপ্তিসাধন কে সক্ষম হই। 
আমাদের মন থেকে অজ্ঞতা, নীচতা, হীনতা, ভেদাভেদ, 
হিংসাপ্রবৃত্তি, মালিগ্ত সব দূর করে দাও। তোমার 
মহান্‌ আদর্শে অনুগ্রাধিত হয়ে আমর! প্রকৃত মানুষ 
বলে যেন পৃথিবীর সাম্নে নিজেদের পরিচয় দিতে 
গারি। তুমি যে একদিন আমাদের জয়যাত্রার ক্রম- 
বিজয়ের সুদীর্থ পথে সেনানায়করূপে পথপ্রদর্শক ছিলে 
একথা যেন কোনদিন আমরা বিশ্বৃত না হই। তোমাকে 
আমর! আমাদের জীবনের ফবতারা জ্ঞান করে, 
তোমাকেই আমাদের আদর্শরপে যেন চিরদিন স্মরণ 
করে চলতে পারি। তোমার জীবদ্দশায় তোমাকে যে 


সম্মানে আমাদের ভূষিত করা উচিৎ ছিল, তা আমর! 
করি নাই--কতে পারি নাই। আমরা অজ্ঞ, মুঢ, 
অবিবেচক-তোমার মহত্ব বুঝতে পারিনি। আজ 


খপ 


তোমার অবর্তমানে তোমার অভাব উপলব্ধি কতে 
পাচ্ছি। 'ভ্রমান্ধ হ»য়ে তোমার জীবদ্দশায় জ্ঞানে ব৷ 
অজ্ঞানে তোমার কার্মের কতন! সমালোচনা করেছি। 
তখন বুঝতে পারিনি তোমার অহিংসানীতির মর্ম, 
তোমার ধম+ তুমি যেটাকে সত্য বলে জেনেছিলে, 
ফেটাকে আদর্শ বলে গ্রহণ করে নিয়েছিলে, তুমি ষে 
ধর্মকে সাধারণের কাছে প্রচার কতে” চেয়েছিলে। তুমি 
আমাদের সকল ত্রুটি মার্ভনা কর। আমাদের অজ্ঞতা 
দূর করে দাও । ব্মাজ অনুতপ্ত ভারতবাপীকে তুমি 
ক্ষমা কর। তুমি তোমার নিজের এই অমূল্য প্রাণ 
বিসর্জন দিয়ে আমাদের চোখ ফুটিয়ে দেখিয়ে দিয়ে 
গেলে--লত্যের আলোক, সন্ধান দিয়ে গেলে বৃহত্বর 
মানবতার দ্র্ণমন্দিরের, দেখিয়ে দিয়ে গেলে ত্যাগের 
পথ কত মহতয়। “অহিংস পরম ধম_-এ মহাবাণী 
অক্ষরে অক্ষরে সতা বলে প্রচার করে দিয়ে গেলে। 


তুমি আজ তোমার জীবনপাত করে দেবত্ব লাভ করে 
গেলে। তুমি এক্ষণে স্বর্গবাসী-শ্বর্গ থেকে আমাদের 
শুধু নির্দেশ দাও। 

তোমার মধুর বাণী আর শুনতে পাব না। তোমার 


চির হাস্যময় মুখ আর দেখতে পাব না। এখল 
তোমার পুণ্য স্থৃতিই আমাদের কাছে যেন চিরদিন 
আদর্শরূপে জাগরিত থাকে । ঈশ্বরের নিকট করজোড়ে 
প্রার্থনা করি--তোমার অমর আত্মার শাস্তি হউক। 
হে মৃত্যুপ্জয়ী সত্যত্রষ্টা, 
হে বীর নির্ভয়। 
দেহ দিয়ে গেয়ে গেলে 
জীবনের জয়। 


রী 

শ্রদ্ধা-তর্পচণর ছু'টে। দিক 

-_ভ্রীমতী ছায়া নবী [ চিত্র-তারকা ] 
মহপুরুষের তিরোভাবে পণ্তিত-মূর্খনিধিশেষে সকলেরই 
শরদ্ধা-নিবেদন করার অধিকার আছে। শিল্পীদের তরফ 
থেকে সে শ্রদ্ধ! জ্ঞাপনের সুযোগ দিয়ে রূপ-মঞ্চ পত্তিকার 
কতৃপক্ষ সময়োপযোগী কতবব্য-বুদ্ধির পরিচয় দির়েছেন। 
শ্রদ্ধা প্রকাশের যোগ্যত! বা অযোগ্যতার প্রশ্ন এখানে উঠে 
না। যিনি সমগ্র জাতিকে পিতৃহীন করে গেছেন, সে 
জাতির সম্তানর1 তাদের ছুঃসহ বেদনাকে প্রকাশ করতে 
ভাষার অপেক্ষা রাখে না। 
শ্রীচৈতন্ঠের মত যিনি জাঁতি ভেঙ্দের বৈষম্য দূর করে, এ 
জগতে প্রচার করে গেছেন--সাম্য, মৈত্রী ও বিশ্বপ্রেমের 
বাণী এবং শুধু প্রচার নয় প্রমাণ রেখে গেছেন তার 
জীবনের পগুতিটি কমে-_-আত্মার আত্মীয়ের মত নকল 
মানুষের অন্তরে তিনি তার স্থান করে নিয়েছিলেন আপন 


বৈশিষ্ট । 
মানুষের পাপের ভার লাঘব করার জন্তই মহাপুরুষের 


আবির্ভাব ঘটে-যুগ-সন্ধিক্ষণে । আমাদের সমাজ এবং রাষ্ট্র- 
জীবনে যে সব পাপ পুন্তীভূত হয়ে উঠেছিল, গান্বীজী 
তাদেরই বিলোপ সাধনের জন্ত জীবন উৎসর্গ করে গেছেন ।, 
লজ্জার কলঙ্ক রেখে সার্থক হলো ধার আত্ম খলিদান, আজ 
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সে কলঙ্ক বিমোচনের প্রায়শ্চিত্ত হয়ে রইল জাতির 


অধলম্বন। 

হিংসায় উন্মত্ত পৃথিবী থেকে যিনি নিলেন শেষ বিদা়_ 
তার কামন! ও সাধনা অতৃপ্ত রেণে-_-এ যুগের মানুষ যদি 
তার মম” বুঝে তার অসমাপ্ত সাধনা লফল করে তুলতে পারে 
--তবেই পিতৃ-বিয়োগে জাতির শ্রদ্ধা তপণ সফল হুবে। 
গান্ধীজীর আদর্শ ও তার জীবন ধারার আলোচনার মধ্যে 
সাড়ম্বরে শোক প্রকাশের সমারোহটাই যদি বড় হয়ে উঠে" 
তা হ'লে তার আত্মাকে তৃপ্ত করবার এ আয়োজন 
একেবারেই ব্যর্থ হবে। 

গান্ধীজীর নামে রাস্তার নামকরণ ক'রে, তার তৈল-চিত্র 
উন্মোচন বা মর্মর মুত্তি স্থাপন ক'রে বড় জোর আমরা 
আমাদের নাগরিক দায়িত্বের পরিচয় দিতে পারি। কিন্তু 
গান্ধীজির নাম নিয়ে আরও যে সব যথেচ্ছাচার চলছে, 
২৮শে ফেব্রুয়ারীর দৈনিক পত্রিকায় দেখলাম ভারতের 
প্রধান মন্ত্রী নেহ্রুজী তার প্রতিবাদ করেছেন। এই 
যথেচ্ছাচার অবিলম্ছে বন্ধ করবার দিকে তিনি দেশবাসীর 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। মহাপুরুষের স্মতিপূজার শেষ 
পরিণতি কোথায় গিয়ে দীড়ায় তা আমরা শহরের ও 
বাহিরের বিভিন্ন 'মিশন্ঃ বা! মঠগুলির দিকে দৃষ্টিপাত 
করলেই বেশ বুঝতে পাবি। অন্তরে ময়লা আর বাইরে 
গেরুয়া, সকল সাধনার শেষ দেখতে পাই এখানেই । 
মহাভারতের মত সহজপাঠ্য তাঁর জীবন ও উপদেশ । সে 
উপদেশের ভাষা যেমন সরল তেমনি সহজবোধ্য । সমগ্র- 
ভাবে সক্ষম না হলেও অস্তত আংশিক ভাবে তাকে 
আমাদের ব্যক্তিগত জীবনে সত্য করে তুলতে না পারা 
পর্যস্ত, তার স্থতিপুজার প্রচেষ্টা, শুধু আড়ম্বরেই সমান্তি 
লাভ করবে । আমর] অভিনয়ের জন্য যেমন নিত্য-নৃতন- 
ভাবে ভোল বদলাই, তেমনি শুধু খদ্দর পরে ভদ্গর সাজার 
সাজার মধ্যেই যার! গাম্ধী-ভক্তির চরমোতকর্ষতার সন্ধান 
করেন- তীর! আমাদেই মত বহুন্ূপী। এই নকলের 
অভিনয় থেকে আত্মাকে গুদ্ধ করবার দিন আজ লমাগত। 
রল্গালয়ে এবং ছবিতে গান্ধীজীর আদর্শ আমর! কত না 
বিচিত্র উপায়ে প্রচার করছি। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এগুলি 
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থে অপপ্রচার তা উপলব্ধি করতে এ যুগের শিক্ষিত এবং 
চতুর দর্শকদের বিলম্ব ঘটছে না । সম্তভাঁয় কিম্তিমাতের উদ্দেস্তে 


আরোপিত এধরণের মুষ্টিষোগ আর কাজ দেয় না। হিরোর 
মুখে লম্বা লম্বা লেকচার দিয়ে গান্ধীবাদ প্রচারের হাস্যকর 
প্রচেষ্টা না করাই ভাল। আজকে মানুষ এমন হিরো ও 
হিরোইনের সাক্ষাৎ পেতে চায়__যশারা বক্ত' নয়, কর্মী এবং 
ষে কর্মীর জীবন-সাঁধনা সমগ্র নাটকের মধ্য দিয়ে বিচিত্র 
ঘটনায় অভিব্যক্ত । মহাপুরুষদের জীবনের আদর্শ নাটকের 
মাঝ দিয়ে এই ভাবে রূপায়িত হওয়া উচিত। নিছক 
পাটোয়ারী মনোবুত্তি নিযে কাঁজ-হাসিলের উদ্দেশে যারা 
শুধুগান্ধীর ছবি বা তার সারমন্‌ ছরাচ্ছেন শ্রদ্ধা প্রকাশের 
নামে, তাদের এ অপচেষ্টা দেখে দুঃখ বোধ করি। 
পশ্চিম বঙ্গের গভর্ণর শ্রীচক্রবততী র'জাগোপালাচারী তাঁর 
সগ্ভ প্রদত্ত বেতার বক্তৃতায় যে কথাগুলি বলেছেন ( ২৭-২- 
৪৮ রাত্রে, স্থানীয় ষ্টেশন থেকে )--তার মধ্যে গান্ধীজীর 
সত্যকারের স্বৃতি-পুজার নিদেশ পরিস্কুট হয়েছে । পত্য 
এবং ম্পষ্টবাদীতার দিক দিয়ে এ নিদেশটি অমূল্য । 
প্রসংগত কয়েকটি লাইন মাত্র তুলে দেবার লাভ সামলাতে 
পারলেম ন।। 
“ষিশুধুষ্ট যখন আপন অস্তিমকাল সমুপস্থিত বলিয়া বুঝিতে 
পারিলেন, তখন তিনি আপন শিষ্যদের উদ্দেশে বলেন, “আমি 
যেমন ভাবে তোমাদের ভালবাসিয়াছি, তোমরাও তেমনি 
পরম্পর পরম্পরকে ভালবাস, ইহ আমার নিদেশ। 
মহাত্ম। গান্ধীও আমাদের কাছে ষে প্রেম ও প্রীতির বাণী 
প্রচার করিয়াছেন তাহ! যেন আমরা ভুলিয়! ন! যাই ।” 
"আমি কল্পন। বিলাসী নই। আমি 
নিতজঢক আদর্শপ্রিয় কর্মী বল মনে 
করি। অহিংস? শুধু মুনিখ্ঘিরই 
পালনীয় নয় । সাধারণ লোকও 
অহিংস হ'ঢত পার । হিংসা! ০ষমন 
পশুর ধর্স অহিংসা তেমনি 
মন্থুব্যের খম' ৮777 
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আমর! মবাই- 


্$ 


-_ ২২:০২ - খরা মহারাজের শিখা 


নিউথিয়টাস লিঃএর প্রভিষ্টাতা ও 
ম্যাচিনজিং ভাইঢরকর, বঙ্গীয় চলচ্চিত্র 


প্রন্ষোজক প্রতিষ্ঠটাণনর সভাপতি 
শ্রীবীঢরজ্দ্র নাথ সরকার (নিউ থিয়াটাস“লিঃ, 
কলিকাতা ) 


জীবনই ধার বাণী, মৃতি ধার প্রতি নর নারীর অন্তরে 


রয়েছে আকা-ক্ষণভঙর মম-মুতি গড়ে তার প্রতি. 


শদ্ধা দেখানোর মধো গর্ব থাকতে পারে-_গৌরব থাকতে 
পারেনা । তার আদর্শ লক্ষ্য করে যদি আমর! 
কায়মন প্রাণে অগ্রসর হ'তে পারি, যদি পারি সেই 
পথচলা সার্ক ও সফল করতে তবেই . হবে সেই 
যুগাবতার মহাক্সা গন্ধীর পুণ্য স্থৃতিমূলে সত্যিকার শ্রদ্ধা 
জানান। তবেই তার জ্যোতিময় আলোকে উদ্ভাসিত 
হ'য়ে থাকবে আমাদের চলার পথ । 


নিউ খিচক্রটালস' লিঃএর কমবখাক্ষ 


আশীঘতীল্্র মিত্র ( ছাটাই ৰান্বু )(এসোসিয়েটেড 


প্রডাকসন্স লিঃ এর পক্ষ থেকে ) 

হে মহামানব, সত্য ছিলি তোমার কম”? অহিংস! ছিল 
তোমার ধম- শক্তিহীন সহায়হীন নিপীড়িত জনগণের 
মনে সত্যাশ্রয়ী বিপ্লবের বাণী পৌছে দেওয়া ছিল 
তোমার কর্ম! লুপ্ত প্রার মুমূয্ মানবত! তোমার 
সান্নিধ্যে পেয়েছিল পরম প্রকাশ। হে সত্যাশ্রতী বিপ্লবী, 
তুমি ক্লিষ্ট মানবাত্মাকে যে জ্যোতিময় সম্ভাবনার পথ দেখালে 
সেই পথের পায়েই রইল আমার আস্তরিক সশ্রদ্ধ প্রণাম । 
ইন্দ্রপুরী উ,ভিও লিঃ-এর তস্রাবধারক 
শ্বীঅজিভ ০সন (ইন্ত্রপুরী টডিও লিঃ, টালিগঞ্জ ) 
জীবন ধার যুগাস্তকে স্পর্শ করে গেল, তিনি স্মরণাতীত 
কাল -ধরে দেশ, জাতি আর সমাজের পুজা পেয়ে 
আলনবেন। কিন্তু এই ত্রিকালজ্ঞ পুরুষের কালে জন্মে 


আমরা একধারে যেমন সৌভাগ্য বলে মনে করছি 
অপর দিকে তেমনি দুর্ভাগ্যের কথা ম্মরণ করে শংকিত 
হয়ে উঠছি। ভাবছি, ধুগ যুগান্তরের তপস্যায় আমরা 
ষাকে পেয়েছিলাম, তিনি কি আবার এই মাটিকে, 
ধন্ত করতে ফিরে আসবেন ! 

ইন্দ্রপুরী উ,ডিও লিঃএর প্রধান চিত্র শিল্পী 
শ্রী সুরেশ দাস (ইন্ত্রপুরী ইুডিও লিঃ, টালিগঞ্জ ) 
মানুষের ভগবান যুগে যুগে মানুষের দ্বার প্রান্তে 
আসির়া পাজিত হ'য়ে ফিরে যান। বিংশশতাবীর 
মানুষও সেই তুল করিল। এই ভুলের প্রতিকার নাই, 
কিন্তু প্রায়শ্চিত্ত আছেঁ। বহুদিন ধরিয়া তারতবর্ষকে 
এই গুঁলের প্রায়শ্চিন্ত করিতে হইবে । 

ইন্দ্রপুরী উ.ডিও লিহএর প্রধান শন্দষন্ত্রী 
শী গৌর দাস (ইন্ত্রপুরী টডিও লিঃ, টালিগঞ্জ ) 
জীবনকে যিনি তার বাণী বলে গ্রহণ করতে বলে 
গেছেন--শ্রা্কের এই ব্যথা-বেদনার দিনে শুধু সেই 
বিরাট কমময় জীবনের দিকে সকলকে দৃত্ি দান 
করতে বলি। তার মধ্যেই ফিরে পাব তার পুজার 
ফুল। 

প্রবীণ চিত্র পরিচালক ও চিন্রাভিঢনত' 
ধীঢেরত্দ্রনাথ গতঙ্গাপাধ্যায়, (ডি, জি, পিকৃচাস? 
প্রাণ দিয়ে ষিনি প্রেমকে জয় করলেন, তার প্রভাব থাকবে 
জাতির অন্তরে চির জাগরুক। বিগত পঞ্চাশ বৎসর ধরে 
যিনি জাতির হৃদয় জুড়ে ছিলেন, তার দেহের লয় হলেও 
দেহীর লয় হরনি। আজ আমর! তার মত ও পথকে যদি 
আকড়ে ধরে থাকতে পারি, তবেই হবে যথাযোগ্য পুজা ! 
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কেট বাধনীকেউবানিঃম্ব-.- - - - - 


নব্বাগত অভিনেতা দক্ীপ্রসাদ (ওরিয়েন্ট 
পিকচাল”) 

বিশ্বমানব কল্যাণে আত্মাুতি দিয়ে, হে মহাত্মা, তুমি 
অহিংসার যে অমর নাটক রচনা করে গেলে, ভারত 
নাট্য-মঞ্চের তেত্রিশ কোটি নট-নটা যেন অকলম্ক অভিনয় 
করে তা সার্থক করে তুলতে পারে, এই প্রার্থনা করি। 
অচেরারা ফিল্ম করঢপাঢরশন লিঃএবর কর্সী- 
বৃন্দ ( অবোর। ফিল্ম করপোরেশন লিঃ কলিকাতা ) 

বিশ্ব মানবতার মূর্ত প্রতীক, মহাত্মা গান্ধীর আদর্শের প্রতি 
দ্ধ! যেন কেবলমাত্র তার উদ্দেশ্তে শোক প্রকাশের মধ্যেই 
আবদ্ধ ন! থাকে--শ্রদ্ধা যেন আমাদের কার্ষের মধ্যে রূপ 
নেয়--ইহাই আমাদের প্রার্থনা । 

বাংলার চিত্র জগতের অন্যতম কণণার 
চিত্রপরিত্বেশক ও প্রণ্ষাজক শ্রীমুরলীথর 
চত্ইরীপাধ্যাক্স (রীতেন এণ্ড কো এম, পি, প্রডাকসন 
প্রভৃতির পক্ষ থেকে ) 

মহাত্মার মৃত্যু নাই। নৈরাশ্তের অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন অশাস্ত 
বিশ্বলোকে যুগেষুগে ঈশ্বরের শান্তিদুতের আবির্ভাব হয়। 
যুগে যুগে দয়াহীন পৃথিবীতে নৃশংস নির্যাতন ও শ্বেচ্ছামৃত্যু 
বরণ করিয়৷ তাহার। মনুষ্যলোকে করুণ! বিতরণ করেন। 
তাহার্দের আত্মত্যাগের মধ্যে বিপর্যস্ত পৃথিবীতে শাস্তি ও 
সংহতি ফিরিয়া আসে-_মাছষ খুঁজিয়া পায় আদর্শ। 
নির্বাণহীন জ্যোতিষ্ষের মতো! মহাকালের অসীম আকাশে 
আলোকতীর্থ রচন! করিয়া ইহারা অধিষ্ঠিত থাকেন। 
ইহাদের আবির্ভাব আছে, তিরোভাব নাই। মানুষের 
হৃদয়গগনে এই সব মহাক্ুর্যের উদয় আছে, অন্ত নাই। 
সত্য, প্রেম ও অহিংসার প্রতীক মহাত্ম! গান্ধীও চিরদিন 
অমর রহিলেন। অন্ধকার করিয়া আলিলে যুগে যুগে 
এই সুর্য সারথীর কাছে আমর1 আলোক চাহিব। ভগবান 
আমাদের সহায় হউন। মোহ, ভয়, স্বার্থ ও হিংসায় অন্ধ 
হুইয়। মানসচক্ষু নির্মীলিত করিয়া আমর! যেন এই মহা- 
হুর্যকে কখনও অস্বীকার না করি। গান্ধীজির জয় হোক। 
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পরিচালক ও কর্মাবৃন্দ, নববূপম, হাওড় 
ও বূপম, কলিকাতা । 

ভারত বিভক্ত হইলে আমার দেহ খণ্ডিত হুইবে-- 
গান্ধীজির এই আশংকা নির্মম সত্যে পরিণত হইয়াছে । 
এ পাপের দায়িত্ব ব্যক্তি বিশেষের বা প্রতিষ্ঠান বিশেষের 
নহে। এ পাঁপের দায়িত্ব সকল ভারতবাসীর ৷ ইহার জন্য 
আমদের সকলকেই আজ কঠিন প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে । 
আ্রীখগেক্দ্রলাল চট্টোপাধ্যায় (হারুদা ) 
( রীতেন, ভি, লুক্স এম, পি প্রভৃতি ) 

ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করি নাই বলিয়া দুংখ আমার নাই। 
কারণ, মহাত্মাজীর দর্শন লাভ করিবার সৌভাগ্য আমার 
বহুবার হইয়াছে । যতদিন এই পৃথিবীতে একটি মানুষের 
হৃদয় থাকিবে, ততদ্দিন-মহাক্মা বাঁচিয়া থাকিবেন। জয়তু 
গান্ধীজী! 

বিশ্বভারভ ফিল্মস লিমিঢ্টিড ( কলিকাতা ) 
মরেও যারা অমর--ভারতের স্বাধীনতার অগ্রদূত-_হিন্দু 
মুসলীম মিলনের প্রতীক-_অহিংসার পতাকাবাহী বাপুজীর 
সাহাদাতে জানাই আমাদের গভীর বেদনা সার! ছুনিয়াকে | 
আম্থন, এই চরম বেদনার মুহৃতে" শহীদ বাপুজীর অহিংসা, 
প্রেম, শাস্তি, মিলন ও মানবতার অমর বাণীকে জাতীয় 
জীবনের সকল ক্ষেত্রে রূপায্িত করিয়া তুলিবার সংকল্প 
গ্রহণ করি! বাপুজী জিন্দাবাদ । 

নবীন প্রতযাজক সুকুমার বসু ভ্যারাইটি ফিল্মস) 
আমাদের প্রতিষ্ঠানের পরিচালক ও কর্মীবুন্দের আস্তরিক 
বেদন৷ দিয়ে বাপুজীর দেহগত জীবনের স্থৃতি-তর্পণ কচ্ছি। 
বাপুজীর দেহাতীত জীবন অমর--অক্ষয় । 

প্রবীণ চিত্র ব্যবসাক্ী নলিনী বস্মু ( ভ্যারাইটি 
পিকচাস”) 

ভারতের মহামানব মহাত্ম। গান্ধীর মহাপ্রয়াণে আজ সমস্ত 
বিশ্ব শোকে নিমজ্জিত । হিংসায় উম্মত-পৃথিবীকে ধ্বংসের 
হাত থেকে উদ্ধার করবার জন্ঠ মহাত্ম! আবিভূতি হয়েছিলেন 
সত্য ও অহিংসার বাণী নিম্নে। তার দেছগত জীবনের 
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ক্ষ অবধি তিনি সে সাধনায় মগ্ন ছিলেন। দেহাতীত 
জীবন ধারণ করে তিনি আমাদের মাঝ থেকে অন্তত 
হলেও, তাঁর আদর্শ রেখে গেছেন আমাদের জন্য! সেই 
আদর্শের আলোকচ্ছটায় আমাদের চলার পখের অন্ধকার 
দূরীভূত হয়ে সত্য ও সুন্দর বিকশিত হয়ে উঠবে। 
জনপ্রিয় অভিচনত্রী মলিন! দাসী (কলিকাতা) 
মহাতআআসজীর মহা প্রয়াণে অন্থরের বেদনাকে প্রকাশ করবার 
“ভাষা আমার নেই। পরাধীনতার নাগপাশ থেকে মুক্ত 
করে তিনি আমাদের স্বাধীকারের মর্যাদা দিয়েছেন--- 
এইটাই শুধু তার সম্পর্কে বড় কথা নয়। নিপীড়িত 
মানবাত্মার মুক্তি সংগ্রামের তিনি জয়ী সৈনিক, তাইত 
মানবাত্মার এই মরমী মহাপুরুষের মহা প্রয়াণে সমস্ত 
বিশ্বমানবের হৃদয় আজ শোঁকে উদ্বেলিত। হে শ্বাখবত 
মহাপুরুষ, ভুমি অজয় অমর--তোমার আদর্শ আম|দের 
মনের তমসা নাশ করে সভাকে বিকশিত করে তুলুক। 
খ্যাভনামা চিত্র পরিচালক নলীঢরেন 
লাহ্িভী (ভাযানগার্ড গ্রডাকসন্স, কলিকাতা ) 

হে মহাত্মা, তুমি নাই একথা আজও মনে প্রাণে মানিতে 
পারিতেছি না। গাঙ্গীহীন ভারতে কি লইয়।-_কেমন করিয়া 
মানুষের মত বীচিয়৷ থাকিব-_তুমিই হে গান্ধীজী, তুমিই 
তাহ অলক্ষা লোক হইতে আমাদের বুধাইয়া দাও। পথ 
দেখাইয়! দাও । 

বাংল! চিত্রপরি5বশন। ও প্রঢষাজন। 
ক্ষেচত্রর অন্যতম কর্ণধার শ্রীনতরশ চজ্জর 
০ঘাষ ( এসোসিয়েটেড ডিলটিবিউটস লিঃ) 

জন্তু গাল্ীজী, 

মৃত্যুঞ্জয়ী মহাত্মার নশ্বর দেহের অকাল অবদানের জন্ত 
দায়ী করেছি আমর! এক ত্বণ্য ঘাতককে । কিন্তু স্থিরভাবে 
চিন্ত। করলে দেখ যায় যে, তার প্রকৃত হত্যাকারী আমরা-_ 
তার স্বধমণবলম্বী দেশবাসীরা--যার। তাঁকে বাহিরে লন্মান 


দিয়েছি, মৌখিক আগ্লুগত্য দেখিয়েছি কিন্ত পরোক্ষে প্রতি 
পদে তার স্বপ্প ও সাধনাকে বাধ! দিয়েছি-স্লার্থকতার দিকে 


উর 





- এক জায়গায় আছে মোদের মিল 


এগুতে দেইনি । তাঁর মত ও পথকে আমরা বিশাস 
করতে পারিনি । এই অবিশ্বাস তিনি সহী করতে পারলেন 
না--অভিমানে চলে গেলেন আমাদের ত্যাগ করে--এ 
তার স্বেচ্ছামূত্ু হত্যাকারীতো৷ উপলক্ষ্যমাত্র । 


পাপ আমর! করেছি--পিতৃহত্যার পাপ। কিন্তু প্রায়শ্চিন্ত 
আমাদের করবার অধিকার আছে এবং সময়ও আছে । 
এই প্রার়শ্চিত্ত দ্বারা আত্মস্তদ্ধি লাভ করতে পারলেই পাধ 
আমর! তীর ক্ষমা-_জাতি হবে ধন্ত । স্বার্থ দ্বদ্ধ এবং সংশয় 
ত্যাগ করে আমাদের বরণ করে নিতে হ'বে তার সত্য, 
প্রেম ও অহিংলার পথকে এবং সফল করে তৃলতে হবে 
তার একজাতিত্বের স্বপ্নকে? যেদিন আমরা প্রায়শ্চিন্তের 
দ্বারা লাভ করবে আত্মশুদ্ধি এবং নিশংসয়ে বরণ করে নিতে 
পারবে তার সত্য, প্রেম ও অহিংসার পথ, সেদিন আমরা 
উপলব্ধি করতে পারবো যে, তার অবিনশ্বর আত্মা আমাদের 
সকলের মধ্যে সঞ্ীবিত হ'য়ে উঠেছে-আমাদের পথ 
দেখাচ্ছেন তিনিই, ধাকে একদ্দিন আমরা অবিশ্বাসের এবং 
সংশয়ের বশবর্তী হ'য়ে হত্যা করেছি। তিনি যে মৃত্য্জয়ী ! 
অন্তরীক্ষ থেকে তিনি আজো আমাদের কল্যাণ কামনাই 
করছেন। আমাদের কাছে ধরা দেবেন। এই যোগ্যতা 
অর্জনের জন্য কার্য করাই হবে আমাদের সাধনা! এবং 
এতেই হবে তর পুণ্যাত্মার চরম তৃপ্তি । জীবিতাবস্থায় 
আমর! ভূয়! শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করে তাঁকে অনেক ঠঁকিয়েছি, আজ 
আবার কেবল বাকোর দ্বার! শ্রদ্ধা! জ্ঞাপন করে যেন তার 
আত্মার অবমাননা না! করি। 

ক্ষণিকের আতর্নাদ করে শোক জ্ঞাপন না! করে আজ 
হতে প্রত্যহ আমাদের ম্মরণ করতে হবে, লেই শাস্ত-সৌম্য 


মৃতকে আর সমস্ত প্রাণ দিয়ে প্রার্থনা করতে হবে-_ 
"হে জাতির পিতা-_-আমাদের সকল হৃবলতা, লকল 
অক্ষমতা ও সকল অপরাধ ক্ষমা! করো--আমাদের মুবুদ্ধি 


ও সৎ্সাহম দাও, সত্যের সন্ধান দ1াও--তোমার পুজার 
যোগ্য কর ।” 
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গরীব মেতে বাই না গেট - 


জনপ্রিয় মঞ্চাভিচনব্রী শ্রীমতী রানীবাল। 
( রঙমহল নাট্য-মর্ফ ) 

রাম আর রহিমের একথান। জাহাঁজ ছিল-_পুরুষানুক্রমে 
তারা সেই একই জাহাজে বাস করতো--কোনদিন কোন 
অধিকার বা স্বত্ব নিয়ে দেখ! দেয়নি তাদের মধ্যে কোন 
বিরোধ। হঠাৎ একদিন রহিম বললে, আমাকে আমার 
ভাগ পেতে দাও। রাম বোঝাবার চেষ্টা করলে কিন্তু 
রহিম নাছোরবান্দা। অতএব জাহাজ ভাগ হল, ছু'জনে 
হ'দিকে থাকলেও একটিমাত্র দিগদর্শন যন্ত্রের সাহাষো 
চলতো সেই জাহাজ । এমনি ভাবেই চললে! কিছুকাল-_ 
অকম্মাৎ ৩০শে জানুয়ারী বিকেল ৫টায় মন কষাকষির মুখে 
রামের ছেলে আছাড় মেরে ভেঙ্গে ফেললে জাহাজের 
বকালের প্রাচীন সেই দিগদর্শন যন্ত্রটা। জাহাজ তখন 
ম[ঝ সমুদ্রে। হে ঈশ্বর, এবার তুমি রগ্গা করো--তেমার 
রাম আর রহিমকে । 


সানিতিটক ও খা তনামা। প্রচারবিদ ফনীন্ঞ্র 
পাল (প্রাইম। ফিল্মস (১৯৩৮) লিঃ, কলিকাতা) 

মানুষের স্বার্থ আপ হিংসা, ছুবলত! আর ভীরুতার 
পৃথিবীতে সকল মানুষই মহাত্স। গন্ধীর আদশকে কায়মনো- 
বাক্যে স্বীকার করে নিতে সক্ষম হবে--এতবড় বিশ্বাস 
আজও আমরা খুজে পাইনি। তবু দেখেছি লাঞ্চিত যারা, 
ভাগ্যখিড়ন্বিত যারা, নানা অশান্তি ও সমপ্যার বদ্ধন-জজ র 
অসন্থায়তা ও শিষ্ষল আক্রোশের জালায় যার! জ্বলছে, 
তাদের কাছে মহাত্মজজীর জীবনাদর্শ শাস্তির একটা সিদ্ধ 
অবিকলিত আখাসের মত দাড়িয়েছিল। যারা তার কাছে 
পৌছতে পেরেছে তার! ধন্য, যারা পারেনি পৃথিবীর দুর 
দুরাস্ত থেকেও তারা দেখতে পেয়েছে সেই আলে! । 
নানা বিরোধ ও বাধা অতিক্রম করে সেই আলোর 
আহবানে এ কিন সকলকেই অন্তর হতে সাড়া দিতে 
হবে--সেই শ্বপ্রের মধ্যেই রয়েছে পৃথিবীর আমু। 


মানবতার সেই শিখ গুপ্ত ঘাতকের দল দিয়েছে নিভিয়ে 
কিন্তু তার! জানেনা--সেই আলো চুমিত আভা হা'য়ে 
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প্রবেশ করল আমাদের আগামী যুগের লাধনার জীবনকে 
পথ দেখাতে । | 

খ্যাতনাম! সুরকার ও চকীভুকান্ডিনেভা 
রর্জিভ বায় (কালিক! নাট্য-মঞ্চ ) 

যে মহাপুরুষ সমস্ত জীবন একটা মাত্র উদ্দেশ্যের মহাপরি- 
ণতির প্রতি নিবেদিত ছিলেন তিনিই সত্য। যে 
মহাযষোগী-_সমগ্র মানব গোষ্ঠীর কল্যাণ কামনায় 
বিনিদ্র দিন রজনী তপস্যায় মগ্ন ছিলেন__-তিনিই শিব ৯ 
যে মহাখধি--কর্ম এবং ধর্মের জীবন-ষজ্ঞে দেবতা আর 
দানবের মধো একই অবিনাশী আত্মাকে প্রণাম করেছিলেন- 
তিনিই সুন্দর । 

গত ৩০শে জানুয়ারী আমরা আমাদের মধ্যেকার সেই সত্- 
শিব-সুন্দরকে হত্যা করে আমরা আজ্মহত্যা করেছি । হ্হথে 
ভগবান, এবার তুমি অনত্য-অশিব আর অন্ুন্দরের 
হাত থেকে আমাদের রক্ষা করো। 

নবীন প্রঢষাজক আ্ুন্ীল বস্তু মল্লিক 
( ওরিয়েন্ট পিকচার) 

যখনই দেশের সংকটময় অবস্থায় আমরা দিশাহারা হইয়াছি, 
তরনই মহাত্মাজী ঈশ্বরের প্রেরিত দূতের স্তায় আমাদের 
সমস্ত সমস্যার সমাধান করিয়াছেন। এতদিন আমর যেন 
এক মহীরুছের ছায়ায় নিশ্চিন্ত মনে কালযাপন করিতে- 
ছিলাম কিন্তু আজ কোথায় সেই মহীরুহ ! 

বাপুজী নাই, কিন্তু তাহার আদর্শ আছে--মন্ধকারে সেই 
আদর্শই আমাদের পথ দেখাইবে। আমরা যেন সেই 
আদর্শের নির্দেশ মেনে পথ চলিতে পারি। 


নাটা-পরিচালক ও নাট্যকার মতহজ্দ্র গুগ্ু 
(ষ্টার খিয়েটার ) 


অধমের গ্লানি হ'তে পৃথিবীকে পরিত্রাণ করতে যুগে 
যুগে ভগবান নর দেহ ধারণ করেন। ঘ্বাতকের নিম 
আঘাতে যে মহামানবকে আমর! হারালুম __বিশ্বকল্যাণে 
তার দান অবতার পুরুষের চেয়ে এতটুকু কম নর। 
মহাত্মার বাণীকে কর্মের ভেতর দিয়ে যদি জাগ্রত 


_.-.-.- -ধর্নীৰ কাছে হইনে তো হেট 


করে রাখতে পারি তবেই হবে তার অমর আত্মার 
প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন । 

সবঘজন প্রি অভিচ্নতা ভূচঢমন রায় 
(স্টার থিয়েটার) | 

ছে অমর লোকচাঁরী মহামানব, তুমি আমাদের প্রণাম 
গ্রহণ কর। ্‌ 
অভ্ডতনতা। জয়নারাক়ণ মু5খাপাধ্যাক্স (ষ্টার 
থিয়েটার, কলিকাতা! ) 


পৃথিবী তার শ্রেষ্ঠ সম্তানকে হারাল। এষে জগতের 
কত বড় ক্ষতি--তা প্রকাশের ভাষা আমাদের নেই। 
অভ্িঢিনভ। পঞ্থানন বঢন্দ্যাপাধ্যায় (ষ্টার 
থিফ্ে্টার, কলিকাতা) 
বাপুজী, তোমায় নমস্ক।র। তোমার নির্দেশিত অহিংস। 
সাম্য ও মৈত্রীর পথে আমরা যেন চলতে পারি। 
অভিচনত্রী শ্রীমভী তেকফালিকা (পুতুল) 
(ষ্টার থিয়েটার ) 
যুগ-হূর্য অস্ত গেল। আমরা তাকে প্রণাম জানাই। 
ম্ ও চিন্্রীভিঢনত্রী শ্রীমভী অপর্ণ। দেবী 
(ইার থিয়েটার )--সার। ভারত হ+তে যেদিন সাম্প্রদায়িকতা 
ও হিংসার বিষ আমরা মুছে ফেলতে পারবো-_ 
সেদিনই সার্থক করে তুলতে পারবো মহাত্মার সাধন! | 
মণ্চাভিতনত্ত্রী শ্রীমভী ছাক্স1 তদদবী (ছাট ) 
(ষ্টার থিয়েটার ) 
হে, আলোক পথচাৰী মহাজন, আমাদের যাত্রাপথ তোমার 
করুণালোকে উদ্ভািত হউক । 
জনপ্রিয় স্তরম্পিল্পী ধীচ্রেন দা (স্টার থিয়েটার 
কলিকাতা ) ্‌ 

সপ্ত স্বীপ! বসুন্ধরা শোকে মুহ্‌মান 


আসেনি কখনও পুবে হেন মহাপ্রাণ। 


সাংবাদিক, সাহিতািক ও চিত্র- 
কাহিনী রচক্িভ। শ্রীর্পাক্চ্গোপাল মুখা- 
পাধ্যায় ( হিদারাম ব্যানাজি পেন, কলিকাতা). 

যিনি তার জীবিতকালে শত মৃত্যুকে জম্ম করেছিলেন, তার 
মৃভ্যু-কল্পনার মত মৃ'তা শুধু ধমোন্ম'দের পক্ষেই সম্ভব। 
গান্ধীজী নিহত না হ'লেও মানুষের ইতিহাসে অমর হ?য়ে 
থাকতেন। এখনও থাকবেন। তাই, শোক আমি 
করবো না। আমার ছুঃখ শুধু এই ষে, অখ্যাত এক 
মারাঠী যুবক শাশ্বত মানুষকে মারতে গিয়ে ইতিহাসের 
পাতায় ফাকি দিয়ে নিজের জন্য একটা জায়গ! দখল করে 
রাখলো--আর রাখলো আগামী কালের কাছে--চিরকালের 
মত হিন্দুর মাথা হেট করে; সুযোগ দিয়ে রাখলো 
একথা বলবার ষে, বিংশ শতকের সর্বশ্রেষ্ঠ হিন্দুকে হত্যা 
করেছিল একজন হিন্দু। আজকের পৃথিবীতে ধর্মের 
প্রয়োজন ফুরিয়েছে, ধমে'র নামে ষে কল্যাণের বদলে শুধু 
অকল্যাণই সাধিত হচ্ছে এই মম্ণীস্তিক ঘটনা তারই আর 
একটা প্রমাণ । 


বানীবিচনোদ নিমলন্দু লাহিভী মহাজ্সা- 
জীর প্রতি শ্রদ্ধা নিতেবদন করঢতি যেচক় 
বলেন £ 

মহাআআর মহান আত্মবলিদান কখনও বৃথা যাবে না। 
খ্যাতনাম! অভিঢনভী শ্রামভী ০রগ্ুক1 রাস 
ভর শ্রদ্ধাঞ্জলি লিঢখচ্ছেন £ 

আজ এই ঘোর ঝড় তুফানে আমরা মাঝিহার৷ হঃয়ে 
পড়েছি । হে মহাস্বা! রক্ষা কর-ক্ষমা কর--শাস্তি 
দাও। বাপুজীর অমর আত্মার প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন 
জানাবার ভাষা আমার নাই। তাহার পবিত্র স্বৃতি-তর্পণে 
চোখের ডালি পাঠালাম । 

নবাগতা অভ্ডিঢেনভ্তী অলক15দবাী 
লিখেছেন £ 


'মহাত্বাজী এই জগতে আর নাই' এই ক'টি কথা সেদিন 
আমি কলিকাতার বেতার কেন্জ অফিসে বসে শুনতে পেলাম। 
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কও 


মা মুখ লা কুন ---- 


সেদিনকার নাটকের একটা চরিত্রে অভিনয় করবার জন্ত 
তৈরী হচ্ছি, হঠাৎ বীরেন ভদ্ত্র মহাশয় এসে এ মর্মান্তিক 
ঘটনাটির কথা আমাদের শুনালেন। এই নিদারুণ 
£সংবাদের কথা শোনামাত্রই আমর! সকলে শোকে-ছঃথে 
্তদ্ধ হয়ে গেলাম । এই মহাপুরুষের কথ! ভাবতে তার 
আত্মার গ্রতি অন্তরের গভীর শ্রদ্ধার আমার হ'চোখে 
জলের ধার৷ আপনি গড়িয়ে পড়লো এবং মনে মনে ঈশ্বরের 
কাছে প্রার্থনা জানালাম ষে, ভগবান এই মহামানবের মহান 
আদর্শ যেন আমরা অন্তরে চির জাগ্রত রাখতে পারি । * 
জ্ীসতরাোজ মুভথাপাধ্যায় (প্রযোজক, শ্যামলের 
স্ব) 

ক্রুশ-বিদ্ধ এশিয়ার প্রাণ-শক্তির পবিভ্রতম গ্রতীক্‌ পুনৰ 
গ্রাণবিসজ্ন দিলো নিষ্ঠুর অবিবেচকের হাতে--সভ্যতার 
মুখোনপরা পৃথিবীর বুক থেকে মহত্বের এই বিয়োগাস্ত 
পরিণতির অবদান হবে কবে? 

হিন্দি ও বাংলা চিভ্রজগচ্ভির জনপ্রিয় 
অভিঢেনত পঢেরশ বঢন্দ্যাপাধ্যায়_ 
( কলিকাতা ) 

একদা ধর্ম ও রাষ্ট্রের সমন্বয় করতে এসে যে মহামানব 
নিষ্ঠুর ব্যাধের হাতে প্রাণ দিয়েছিলেন, মহাত্মাজীর নশ্বর 
দেহাবসানে ভারতবর্ষের ইতিহাসে সেই করুপতম বিয়োগের 
পুনরাবৃত্তি ঘটলো । 

চিত্রপরিচাজক রতনলাল চটট্রাপাধ্যাক্ 
যুগে যুগে যখনই অধর অভ্যুত্থান ঘটেছে, তখনই ষে 
সব মহামানব এসেছেন উৎপীড়িতা ধরিত্রীকে মুক্তি দিতে, 
মহাত্মাজী তাদের কনিষ্ঠ বটে, কিন্তু নির্ভীক সত্যের 
সাধনায় তিনিই বোধ হয় শ্রেষ্ঠ । তার তিরোধান আমাদের 
সত্য-পথের নির্দেশ দিক। 

চিন্রপরিচালক ধীর ঘোষ 

ব্যক্তিগতভাবে মনোভাব প্রকাশ করিবার শক্তি ব! সামর্থ 
আমার নাই-্মহাত্মাজীর মহাপ্রস্মাণে বিশ্ববাপী যে 
শোক প্রকাশ করিয়াছে--যে শ্রদ্ধা অর্পণ করিয়াছে 
তাহারই সহিত কণ্ঠ মিলাইয়া আমিও বলিতেছি যে, 
হে মহামানব, মহাবিল্ময়ের মত তুমি আমাদের মনে চিরদিন 
উজ্বল থাকিবে । 


আমাঢ্দের স্মৃতিপুজ। 
শী কেশব দত্ত ( রূপশ্রী। লিমিটেড ) 

ভাষায় শ্রদ্ধা প্রকাশ করা আমার পক্ষে অতি কঠিন 
কাজ-_বিশেষ করে গান্ধীজী সম্বন্ধে। মহাভারতের মত 
এই মহাপুরুষের কথ! আমাদের কাছে অমৃত সমান। 
ষে অমৃত তিনি পরিবেশন করে গেছেন, উচ্চ-নীচ 
ভেদাভেদ না রেখে, জাতিবর্ণ নিধিশেষে সকলের জন্ম 
-আমর! তার উত্তরাধিকারী । 


পার্থ পেয়েছিলেন শ্রীরষ্ণকে তার রথের সারখীরপে। 
সেই কুরুক্ষেত্রের সমরাহধনে পাগ্ডবদের অভিযান সার্থক 
হয়েছিল। ভারতের স্বাধীনতার সংগ্রামে গান্ধীজী 
আমাদের সারণী ও উপদেষ্টা। তশারই নায়কত্বে প্রায় 
ছুইশতান্দীর পরাধীনতার গ্লানি বিদুরিত হয়ে ভারতের 
আকাশে হ'ল নব অফুণোদয়। চল্লিশ কোটি 
ভারতবাসীর সাধনার ধন আজ তাদের করতল গত। 
ভারতের নব ভাগ্যোদয়ের যিনি খূত্বিক ও পুরোহিত 
-জনকল্যাণে তার অক্লান্ত সংগ্রাম ও ত্যাগের কথা 
আজ সার! পৃথিবীর বিশ্ময় উদ্রেক করেছে। 

যে চক্ষুহীন সেও হুর্যের উত্তাপ অনুভব করে। 
আমার কাছে তিনি আদ্দিত্যের মত ভাম্বর ও তেজোময়। 
তশর উত্তাপ উপলব্ধি না করে উপায় নেই। কিন্ত 
তাঁকে প্রকাশ করা, ভাষায়, উচ্ছানে বা অলংকারের 
আতিশয্যে-_অমার পক্ষে এটা মর্মান্তিক ব্যাপার। 
পূজার কোন বিশেষ মন্ত্র আমার জানা নেই। তাবু 


ভাঁষা ব! উচ্চারণের কায়দাও আমার অজ্ঞাত। ভক্তি 
শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস_গুধু এইটুকু উপচার নিয়ে অতি 
সম্তর্পণে আমি আপনাদের সকলের পশ্চাতে অতাস্ত 
সংকোচের সংগে এসে দীড়াবার হুঃসাহন করলাম। 
মহাপুরুষের স্বতি পুঙ্গার এ আয়োজন চিত্র শিল্পের 
তরফ থেকে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । নূপ-মঞ্চ 
পত্রিকার কর্মীরা তা সার্ক করে তোলায় তদের 
গুভ প্রচেষ্টার তারিফ করি। আলেয়া! এবং রূপশ্রীর 
তরফ থেকে এই টুকুই আমার এ্রকাস্তিক নিষেদন। 
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“তুমি চিরজীবি, এ ভমসা-ভীরে যুগে যুগে রবে জ্যোতির্ময়ঃ 
স্মরণে ভোমার মরণ-ভীতের। সকলে হউক বিগতভক্ ।” 


মহাক্সা স্মৃতি-তপণ সংখ্যা 











বীরেন চজ দিত 
প্রখ্যাত সুরশিল্লী ও সংগীত পরিচালক 


৩০ শে জানুয়ারী শুক্রযার, সন্ধ্যার এক আত্মীপের বাড়ীতে 


বসে গল্প করেছিলুম -অকম্মাৎ শুনলুম নতুন দিল্লীতে 


মহাত্মাী এক আততান্বীর গুলিতে নিহত হুয়েছেন। এ 
£সংযাদ একান্ত অগ্রত্যাশিত-_-তাই শুনে বিন্ময়ে ও বেদনায় 
সনধ ছয়ে গেলুঘ। উদ্বেগ অধীর চিত্তে কেবলই ভারতে 
লাগলুম এও কি সম্ভব? বতমান ভারতের শ্রেষ্ঠপুরুষ 
মহামানব গান্ীজি ধিনি ভারতবাপীর পরাধীনতার বন্ধন 
ও শতগ্রকার হুর্গতি মোচনের জন্তে নিজেকে সবেণতভাবে 
উৎসর্গ করে বিদেশী শাসকজাতির বিরুদ্ধে অবিশ্রান্ত সংগ্রাম 
ফরেছেন--দেই মহাগৌরবদীপ্ত বিচিত্র জীবন তারই একজন 
স্বদেশবালীর দ্বার! শেষ হলো! যিনি ছিলেন সত্য, নিষ্ঠা 
ও অহিংস ভাবের বিরাট প্রাণমন্্ প্রতীক- এক হিংন্র 
ঘাতকের দ্বার। তারই জীবনের অবসান--একথ! মনে হলে 
হৃদয়ের রক্তআ্রোত বন্ধ হয়ে যায়। মহাত্মাজীর এই 
শোচনীয় মৃত্যু আজ আমাদের মনে আবার যিশুধুষ্টের মৃত্যুর 
কথ! ম্মরণ করিয়ে দিচ্ছে, কারণ এই ছুই মহু।পুরুষের 
দেহত্যাগের ঘটনায় বুল পরিমাণে সাদৃশ্য দেখতে পাওয়া 
যায়। 

মহামানবের সঙ্গলাভ একান্তই দুর্লভ । বহু সহত্র ব্যক্তির 
মধ্যে কদাচিৎ কেউ এই সৌভাগ্য লাভে ধন্য হয়। 
মহাত্মাজীর মান্লিধ্য লাভের সুযোগ বিচিত্র জীবনের আশ্চর্য 
ঘটনাবলী লোকের মুখ থেকে আমি প্রায়ই শুনতুম। এই 
জন্তে ছেলেবেলা! থেকেই অন্তরের নিভৃত কোণে একটি 
গোপন বাসনা মাঝে মাঝে জেগে উঠতে। যে, মহাত্মাজীর 
পূর্ণ সংস্পর্শে ফোন গতিকে আমাকে একবার আসতেই 
হবে। সে ইচ্ছা আমার পূর্ণ হয়েছিল ১৯২৭ সালের 
জানুঘার়ী মালে । যহাত্মাজীর লংগে. ছিলেন মাতাজী 
(৬কস্বর ব! গান্ধী ), রাজন গ্রলাদ এবং আরো! কয়েকজন । 
মন্থাঝআজীকে অন্ভিথিরপে 'পাওয়া--এ সৌভাগ্য দ্বপ্রেরও 
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রা 'খগোচর | কংগ্রেলের তরফ থেকে মহাত্মাজীকে শন 
* থেকে সম্বধ'না করে আনবার আয়োজন করা হয়েছিল এবং 
আমার উপর ভার পড়েছিল যে গান গেষে মহা্বাজীর কঠে 


মাল! অর্পন করতে হবে। উঃ! ্েশনে সেকি ভিড়! 
লেচ্ছাসেবকের! অতিকষ্টেই ব্যবস্থ। করে' কোন, রকমে 
ভিড়ের চাপ বাচিয়ে আমাদের গথাতআাজীর ট্রেণের 'কাঁমরার 
নিকট নিয়ে গিয়েছিলেন । ' ট্রেণের কামরার ভিতরেই : 
আমি এবং আমার ভাইপে! তরুণ যথাক্রমে মহাত্মজী এবং 
মাতাঞজীর কে সংগীত সহযোগে পুষ্পমাল্য অর্পণ করলুম। 
মনে পড়ে মহাতআজীর সে সময়কার প্রশান্ত দৃ্ি এবং তার. 
আশীবণাদ। তখন আমার বয়স ছিল ১২ বৎসর | আমার 
মনফ্ামনা ওই অল্প বয়সে পূর্ণ ছওয়ায় আমি আনন্দে 
বিভোর হয়ে পড়েছিলাম । 

মহাত্মজী যে কয়দিন আমাদের বাড়ীতে ছিলেন প্রত্যেক- 
দিনই সেই মহামানবের কাছে যাবার স্থুযৌগ কয়েকঘার 
পেতৃম! তিনি ত গান গুনতে খুব ভালবালতেন সেইজন্তে 
নানা কাজের মধ্যে যদি একটু সমদ্দ কখনও থেতেন, 
অমনি তার অনুচরদের মধ্যে কাহাকেও বলতেন +081]. 
হয 50006 11609.” এই ভাবে যখনই তার কাছে 
আমার ডাক পড়ত, অত্যন্ত আনন্দের সহিত আমি তৎক্ষণাৎ 


হাজির হতুম। গান্ধীজীকে গান শুনাবার স্থযোগ ও স্পর্শ 


করবার সৌভাগ্য লাভ করে আমি ধন্য হয়েছিলুম। 
গান্ধীজী ভজন গান শুনতে খুব ভালবাসতেন এবং মীরাবাই, 
নুরদাস ও কবীরের ভজন গাইতে বলতেন । , আমি বে 
গানগুলি গাইতুম তার মধ্যে দু'একটি গান তিনি একাধিক- 
বার গুনতে চাইতেন। তখন কিন্তু গান্ধীজির কাছে রাম- 
ধুন সংগীত গাওর। হত না। যদিও ও'র লংগে বার] এসে- 
ছিলেন তীরা কেউ গান গাইতে পারতেন না কিন্ত 
গান্ধীজি আমাদেরও কখনও “রঘুপতি রাঘব গান গাইতে 
বলেননি। গান্ধীজি কবে এবং কি করে এই গানটির এত 
ভক্ত হয়ে পড়লেন ত1 ঠিক জানি না। তবে লক্ষ্য করবার 
বিষয় এই যে, গান্ধীজি যে বছর গয়াতে যান সেই বছরের 
শেষে ভারত বিখ্যাত ওত্তাদ ৬পগ্ডিত বিষু। দিগন্ধর বিনি 
ঠিক গায়ক ও গুণার ুরু, তিনি 


হাক 
| 0 
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গয্াতে গিয়ে ওই “রখুপতি রাঘব গানটি গেয়ে সারা গর! 
মাতিয়ে দিদ্দেছিলেন। তার সেই উদ্দাত্ত কষ্ঠন্বরের সংগে 

ংগে চার পাচ সহস্র শ্রোতার সমবেত লংগীত আজও 
ভুলিনি । ৬পগ্ডতজীই গয়্াতে ওই গানটির প্রচলন ক'রে 


দিয়ে এসেছিলেন। 'গান্ধীজি ও পণ্তিতজীর মধ্যে 
কে গাঁনটির এত অধিক প্রচলন করেছেন ত! আমার ঠিক 
জানা নেই। | 

মহাত্মাজী যে ক্সদিন আমাদের গৃহে ছিলেন, সে কয়দিনই 
এক অনাবিল আনন্দশোত যেন সেখানে প্রবাহিত হত। 
এমমি আন্দময় পুকুধ তিনি ছিলেন। 

মহাত্মাজীর মত কর্মবীর তার শত কাজের মধ্যে ব্যস্ত 
থেকেও কলা-শিল্লের প্রতি নিবিড়ভাবে আকৃষ্ট ছিলেন তার 
নিদর্শন পাওয়া যায়। তিনি সঙ্গীতবিস্ভা ভালবাসতেন এবং 
বছ বিশিষ্ট গুণীর গান অত্যস্ত আগ্রহের সহিত শুনেছেন । 
ভারতবিখ্যাত ওস্তাদ গোলামালী খার গান শুনে তিনি 
মুগ্ধ হয়েছিলেন। শ্রদ্ধেয় দিলীপকুমার রায় এবং আরো 
অনেক শিল্পী তাঁকে গান শুনিয়েছেন এবং তার কাছ থেকে 
মুক্তক্ঠ-প্রশংস। লাভ করেছেন । 

কবিগুরুর রচিত গাঁন তার খুব ভাললাগত এবং তার 
কয়েকটি বাছাই কর! গান যেগুলি মহাতআ্সাজীর প্রিম্ 
ছিল, সেগুলি ইদানিং তার দৈনন্দিন জীবনের অবশ্ত 
শ্রবণীয় বিষয় ছিল। 'মহাত্মাজীর সুরের গভীর অনুভূতি 
ছিল। তার গননা থাকাকালীন লক্ষ্য করেছি যে, কোন 
গানে ভাষ ও ভাষার সংগে ঠিক সুর সংযুক্ত না হলে 
বা! খাপ না খেলে তিনি চঞ্চল হয়ে উঠতেন। বঙ্গিম- 
চন্দ্রের অমর গীতি “বন্দেমাতরম” গানে অনেকে আজকাল 
নিজেদের ইচ্ছানুযায়ী স্থুর জুড়ে গাইতে স্থুরু করেছেন 
কিন্তু এট! মহাত্মমজীর ভাল লাগত না! বলে তিনি তাতে 
আপত্তি করেছিলেন। তিনি 'বন্দেমাতরম' গানের বহু 
সুরই শুনেছিলেন আর তার মধো পণ্ডিত ওঞ্কারনাথ 
ঠাকুরের কাফি রাগে “বন্দেমাতরম” গাওয়াও উনি 
শুনেছিলেন কিন্তু কোন সুরটিই তিনি অন্তরের সংগে 
অনুমোদন করতে পারেননি । কে জানে সাহিতা সম্রাট 
বঙ্কিমচন্্র যেমন এই গানে মল্লার সুর অনুমোদন 
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১৬, 


করেছেন এবং আঁবন্দমঠে তা উল্লেখ করে গেছেন, সেই 
রকম মহাত্মা্গীরও অন্তরে হয়তে! এই শ্রেষ্ঠ গীতের জন্ত 
কোন বিশিষ্ট সুরের রূপ পরিগ্বহণ করেছিল। অবশ্ত 
তার জীবন্ধশায় তিনি সেরূপ কোন আভাল দেননি । 
গান্থীজি এতবড় একজন জ্ঞানী এবং ভাগবদ হয়েও 
শিশুর মতো কৌতুকপ্রিয় ছিলেন। তিনি যখন গয়াতে 
আমাদের বাড়ীতে ছিলেন তখন আমর! তাঁর পায়ের 
ধুলে। নিতে গেলেই, তিনি কৌতুক করে তার পা ভাল 
করে কাপড় দ্রিয়ে ঢেকে রেখে বলতেন, প্পাও তো গ্ঠহী 
হায়।” তখন আমরাও ছোট ছিলগুম আর মহাত্মাজীর 
শ্মিত মুখ, কৌতুকভর! চোখ এবং বলবার ভংগী দেখে 
আমরাও খুব আমোদ অন্ভুভব করতুম আর হাসতুম । 

আর একটি জিনিষ লক্ষ্য করেছিলুম যে, মহাত্মাজী 
কাউকেও নিরাশ করতেন না। সারাদিনব্যাপী 
পরিশ্রমের ফলে যত ক্লান্তই তিনি হো'ননা কেন, সময়ে 
হোক অসময়ে হোক আগত দর্শনার্থীদের কোন দর্শন- 
প্রার্থীকে তিনি নিরাশ করেননি । 

মহাত্মাজী তিন দিন গয়াতে আমাদের বাড়ীতে ছিলেন 
এবং চতুর্থ দিনে গয় থেকে চলে যান। এর পরে 
কখনও আর তাঁকে কাছে গাইনি। দূর থেকে সভা- 
সমিতির অনুষ্ঠান সময়ে সসম্ত্রমে তাঁর প্রশান্ত বদন 
বহুবার দেখেছি এবং তাঁর বাণীও শুনেছি । কলকাতায় 
যখন তিনি শ্রীশরৎচন্দ্র বন্থর গৃহে কিছুদিন ছিলেন, সে 
সময় আমার ত্বাকে গান শোনাবার কথা ছিল কিন্তু 
হঠাৎ আমি সে সময় অসুস্থ হয়ে পড়ায় এবং মহাত্মাজীও 
তাড়াতাড়ি কলকাত! ছেড়ে চলে গেলেন বলে আর সে 
স্থযোগ ঘটে উঠলন]। 

প্রাচীন ভারতের সভ্যতা, এঁতিহা এবং সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ 
নিদশনম্বরূপ বত'মান ভারতের তিনজন মহামানব--শ্বামী 
বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধীজি। তারা একে একে 
চলে পেলেন কিন্তু তাদের আরন্ধ কর্ম তো শেষ হয়নি। 
অন্ধকারাচ্ছন্ন ভারতে তার অধিবাসীকে কে মুক্তি, মহত্ব, 
জ্ঞান ও এঁকাসাধনের পথ প্রদর্শন. করবেন? নিরাশা 
ও হতাশার ঘন ঘোর তমিশ্র অন্ধকারে আজ কে এনে 





দেবেন আশা ও উৎসাহের উদ্ভিক্ন আলোক? জগৎ 
সভায় ভারতের গৌরবের আসন কার দ্বারা সংরক্ষিত 
হবে? 

যুগে যুগে ভারতে মহাপুরুষের আ'বর্ভাব হয়েছে_ ধারা 
ভারতকে বিশ্বের দরবারে সম্মানিত করে গেছেন কিন্ত 
বিবেকা নন্দ, রবীন্দ্রনাথ, স্থভাষচন্ত্র প্রভৃতি উজ্ল নক্ষত্র! 
যখন ভারতের ভাগ্য গগন অশাধার করে মানুষের দৃষ্টির 
অগোচরে চলে গেছেন, তখন একমাত্র গান্ধীজিকে 


. অবলম্বন ক'রে এই বিশাল ভারতের অধিবাসীরা আশায় . 


বুক বেঁধেছিল।' কিন্তু তার এই শোচনীয় মৃত্যু এষে 
ভারতের কত বড় ক্ষতি এবং ভারতকে কতখানি 
মসীলিপ্ত করে তুলল, তা প্রকাশের ভাষা! আমাদের নেই। 

ভারতবাসীর কাছে নেতাজী চিরদিন অমর হয়ে রইলেন। 
ভারতের এই চরম ছ্দিনে নেতাজী কোথায় তা জানিনা । 
তিনি জীবিত কি মুত তা আজো হুর্ভেন্ক রহস্তজ!লে 
ঢাকা আছে। কিন্তু তার স্ব্দেশবাসী নিবিড় শ্রদ্ধা ও 
কৃতজ্ঞতার সংগে তাকে চিরদিন স্মরণ করবে। ভারত 
আজ স্বাধীন কিন্তু সেই স্বাধানতা পেতে তাকে অসংখ্য 
অমূল্য জীবন বলি দিতে হয়েছে। কিন্তু সবণপেক্ষা 
দুঃখের বিষয় এই যে, সেই স্বাধীনতা অজর্নের পরও 
আহ্ুতি 


ভারতের সবশ্রেঠ পুরুষকে স্বীয় জীবন 


দিতে হলে|। 

আজ তার আত্মার উদ্দেশ্তে শ্রদ্ধাঞ্জলি দিতে গিয়ে শুধু 
এই কথাই মনে হয় ষে, মহান আদর্শের জন্তে মহাত্মাজী 
দরধিচীর স্তায় আত্মত্যাগ করলেন, তার পবিত্র রক্তপাতের 
সংগে সংগে ভারতে সেই মহান আদর্শ যেন চিরদিন 
অক্ষয় ও অটুট থাকে। গান্ধীজির চিরবাঞ্ছিত আকাঙ্খ! 
যেন এইবার সফল হয়। হিন্দু, 
মুসলমান, শিখ, পার্শা বৌদ্ধ সকল জাতির মিলন- 
ক্ষেত্র হয়। হিংসা, ছেষ, সাম্প্রদায়িকতা, চিরতরে বিলুপ্ত 
হয়ে যাক এবং মহামানবের শেষ আশীবণদ মাথায় 
নিয়ে আমর! পরস্পরের প্রতি সৌহাঙ্গ্য ও ভালবাস! 
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এই ভারত যেন 


নিয়ে এই মিলনতীর্ঘকে নৃতন করে গড়ে তুলি। আর 
হে মানবমৈত্রী, সত্যনিষ্ঠ ও অহিংসভাবের মহান্‌ খত্বিক 
ও জ্যোতিময় জীবন্ত প্রতীক, তোমার কাছে এ্রঁকাস্তিক 
শরদ্ধাবিনস্তরচিত্তে এই প্রার্থনা জানাই; তোবার স্বদেশ” 
বাসীদের মধ্যে যারা ভ্রান্ত ও মানববিঘ্বেষী, তাদের তুমি 
উদার প্রসন্নতাপূর্ণচিত্তে ক্ষম! ও আশীবাদ করে! । 


জনপ্রিয় ০কৌীভুকাভিডিনতা শ্ঠামলীহ? (হয়া) 
নিজেকে প্রকাশ করবার জন্তে মানুষ কতরকম ভঙ্গীমারই 
তবু পারে না সম্পূর্ণরূপে নিজকে 
ব্ক্ত করতে । হাসি মানুষের একটি প্রধান অভিব্যক্তি। 


ন1! আশ্রয় গ্রহণ করে। 


রাষ্ীনেতাদের হাসির মধ্যে নাকি অনেক প্রকার কুটনৈতিক 
অর্থ থাকে । কিন্তু গান্ধীজী গুধু রাষ্ট্রের সবশ্রেষ্ঠ নেতা 
ছিলেন না, তিনি ছিলেন মহাত্ম।_ পৃথিবীতে ভগবান 
প্রেরিত শাস্তির দূত । 

রাষ্ট্রনৈতিক তর্কবিতর্কের গুরুত্বের মাঝখানে গান্ধীজীর 
হাঁসি তর্কের তিক্ততা কতখানি উপশম করতে পারত, কঠোর 
মতামতকে কতখানি সংবত ও শ্রাস্তভাবে ব্যক্ত করবার 
করত তা আমর দেখিনি । কিন্তু জনসাধারণের 
মাঝখানে ষখমই এই মহামানব এসে তার অপু” হাস্তমুখ 
নিয়ে ঈাড়িয়েছেন, তখনই দেখেছি জনতার বিক্ষোভ গেছে 


পহায়ত। 


শান্ত হ”য়ে-_মানুষের। ভুলেছে বেদনা, গ্লানি, কাপুরুষতা ও 
ভয়। বিভিন্ন ভাষাভাষী মানুষেরা ষখন বুঝতে পারেনি 
তার কথা, তখন তার হাসি সেই কথ। তাদের বলে দিয়েছে । 
মানুষের অস্তরলোকে পড়েছে সেই হাসির ছায়া__তার৷ 
পেয়েছে সাস্বনা, নিয়েছে অহিংসার ধমে' দীক্ষা | 

সেই অপরূপ হান্তমুষমামগ্ডিত মুখখানি পৃথিবীতে আর 
দেখ! যাবে না। কিন্তু তার হাসিটি যাদের হদয়ের কোঠায় 


বাধান হয়ে আছে, তারা আর কখনও ভূল পথে চলবে ন!। 
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শ্রীদিলীপ কুমার রায় 


মহাঝ্সাজির নঙ্গে আমার দেখা_-১৯২৪ সালের ফেব্রুয়ারি 
মাসে-_পুনায়। সেখানকার হাসপাতালে তিনি তখন 
শুয়ে- সবে আপেগ্ডসাইটিস কাটাকুটির পর। তখনো 
তিনি ধরতে গেলে জেলে__কেন ন! জেল থেকেই তাঁকে 


হাসপাতালে পাঠানো হয় । তবে সে সময়ে তিনি 

অন্ুস্থ ব'লে সাক্ষাংপ্রাথীরা সহজেই তার দশনের 

অন্গমতি পেত । 

সকাল বেলা । আকাশে সকালের সোনা ছড়িয়ে গেছে। 
০ নং ণহ ৮০৫ ০ 


তাকে প্রণাম ক'রে বললাম £ “বাগ।লোর 
এসেছি শুধু আপনাকে দর্শন করতে 1 
মহাজ্স।জি হেলে বললেন £ "00১ 608৮ 7৪ 0100 ০৫ 
5০০. 00960 1” 


থেকে পুনা 


তার পাশেই বসিয়ে নাম পরিচয় জিজ্ঞাসা করলেন । নাম 
শুনেই শ্রীমতী সরোজিনী সম্ভবা বলে উঠলেন: “ও! 
তুমি সেই গাইয়ে দিলীপ রায়, না?--ষে যুরোপে ঘুরে 
ঘুরে গান শিখছিল ও দেশের হাম্নি এদেশের মেলডিতে 
আমদানি করতে ?” 


“ইংলগেে ও জামানিতে আমি ওদেশের সঙ্গীত সামান্ত 


একটু আধটু শিখেছি বটে», আমি বললাম কারদাহরম্ত 
বিনয় বচনে, “তবে আমাদের সঙ্গীতে ওদের হামনি 
আমদানি করবার কোন ছুরভিসন্ধিই আমার ছিলনা 
কোনোদিন।” 

“কিন্ত তৃমি যে গাইয়ে একথা তুমি ফাশ ক'রে ফেলেছ বন্ধু,” 
মছাত্াজি বলে উঠলেন, প্কাজেই বলো এখন-__এহেন 
এক রুগ্ন বেচারিকে তুমি কয়েকটা গান গেয়ে শোনাবে 
কিন! । আমার ওৎন্ুক্য এখানেই ।” 

প্াপনাকে গান শোনাবাযর় লৌভাগ্য আমার যে হবে 


্ 


এ আমি ভাবি নি মহাত্বাজি। আমি আমার তনুর 
নিয়ে আসব কখন বলুন-_বিকেলে ?” 

“বিকেলে এলে চমৎকার হবে--ওহো, রোসোঃ” বলে 
মহাত্রাজি ঘরের 'ইংরাজ নালকে জিজ্ঞাসা করলেন £ 
“আমার এ-বদুাটি ষদি বিকেলে এখানে একটু গান 
করেন তাহলে এখানকার অন্যসব রোগীদের অন্ুুবিধা 
হবে কি?” , 
শ্বেতালিনী হাসিমুখে বললেন £ “একটুও ন৷ মিস্টার গান্ধি । 
তুমি যত ইচ্ছে গান শুনতে পারো |”, 

মহাতআীজি তাঁকে ধন্যবাদ দিয়ে আমাকে বললেন £ 
“তাহলে আজই বিকেলে--ধরো! পাঁচটায়, কেমন ।” 
“নিশ্চয় মহাত্মাজি--কেবল ক্ষমা করবেন একটা প্রশ্ন 
গান আপনি সত্যি ভালোবাসেন তো 1” 

“গান না ভালোবাসে কে ?- আমি গানভক্ত ছেপবেল। 
থেকে-__বিশেষত ভজন। তবে তোমাকে ঝলে রাখা ভালে 
গানের সমজদার যাকে বলে তা আমি নই- মানে 
গানের টেকনিকের আমি কোন ধারই ধারি না। তবে 
সেজন্যে আমি যে খুব আত্মগ্লানি বোধ করি এ-ও 
বলতে পারিনে। গান আমার হৃদয় ম্পর্শ করে ব্যস 
আর কী চাই? কী বলো?” 


.প্কিস্ত গানের টেকনিক জানলে কি গানের প্রতি 


ভালোবাসা আরে বাড়ে না ?”? 


“হবে। তবে আমি এধরণের বিশেষজ্ঞ হবার জন্য 
খুব ব্যস্ত নই। গান থেকে আমি চাই প্রেরণা পেতে। 
আনন্দ পেতে। এ যদি আমি পাই তাহলেই. 
আমি খুসি। 


”"আমার আজে। মনে পড়ে দক্ষিণ আফ্রিকায় এম্নি 
এক হাসপাতালের কথা । সেখানে ব্যাণ্ডেজ বীধ]' 
অবস্থায় যখন আমি পড়ে, তখন আমার অনুরোধে 
আমারই এক বন্ধুর মেয়ে প্রায়ই আমাকে গেয়ে 


শোনাতেন ওদের বিখ্যাত একটি ভজন £ “01650. 10700]15 
172৮৮ সে গানে আমার সমস্ত অঙ্গের বেদনা ও 
তাপ যেন ভাল হয়ে যেত। সে মেক্সেটির কাছে আমি 








কত বে কৃতজ্ঞ! এবার কী খলবে তুমি? আরো 
প্রমাণ চাই আমি গান ভালোবাসি কি না ?” 
ঘরে হাপির কলরোল উঠল । 


2 2 গে স্থ 


অপরাহ্ধের হ্বর্ণরাগ ঘরে বিছিয়ে গেছে। মহাত্মাজির 
চরণপ্রান্তে গিয়ে বসলাম তামরা হাতে। গাইলাম 
মীরাবাইয়ের গান £ 

মনে চাকর রাখো জী." 

৮১০০০ আধি রাত প্রভু দরসন দৈহে" প্রেমনদীকে তীরা। 
মহাত্মাজির চোখে জল চিক চিক করে ওঠে। কতক্ষণ 
যে কেউ কথ! কয় না! 


০ ক গঘ 


মহাত্সজিই প্রথম কথা কন £ 

“মীরার ভজন ! স্থন্দর ন' হয়ে পারে ?” 

“আপন।র! নিশ্চয় গুজরাতে মীরার ভজন প্রায়ই শোনেন ?” 
“মীরার অনেক গানের সঙ্গেই আমার পরিচয় আছে 
আমার সাবরমতী আশ্রমে গাওয়া হয় মাঝে মাঝেই। 
এমন অনাবিল আনন্দ খুব কম গানেহ মেলে ।» 
এত ভালো লাগলো'*'হিন্দি ভাষায় মীরা ও কবিরের 
তুলনা কোথায়? বললাম £ “মীরার গানের বিশেষত্ব 
কোন্খানে আপনার মনে হয়?” 

“কোনখানে ? তার অকত্রিমতায়--আর কোথায় বলো? 
মেকির ঝুটোর নামগন্ধও নেই মীরার উচ্ছাসে। 
মীরা গান গেয়ে গেছেন ন! গেয়ে থাকতে পাবেন নি 
বলেই। সোদ্গ! হৃদ থেকে উঠেছে শ্বভাব-উৎসের 
মতন--পড়েছে ফেটে। যশের মোহ ব! পাঁচজনের 
বাহবা তে। এ গানের লক্ষ্য ছিলনা--যেমন থাকে 
অনেক চারণ চারণীর গানে। এ খানেই না তার 
আবেদন--ষা কখনও পুরানে! হবার নয়।” 
“আমাদের এমন সুন্দর গান আমাদের শিক্ষায় সংস্থতিতে 
আজ অবধি ঠাই পেয়েছে কত কম।” 

"সে কথা ঠিক,” মহাত্মাজী বললেন,"আর এ কি কম দুঃখের 
কথা? জাগার সময়ও এসেছে এখন । কারণ যদি 


ছি । 
্ 
সি. স্ফীত 


৮ 





£ ৰা ্ 1 বদন, 


টিশ 427025 


ওদাসিন্তের 
মরণ দশ! ঘনিয়ে আসে তাহলে সে ছুঃখ রাখার জায়গা 


জনসাধারণের অনাদর ফলে এ-গানের 
ধাকবে না। একথা আমি বার বারই বলেছি।” 
মহাদেও দেশাই বললেন, "সত্যি, একথা উনি প্রায়ই 
বলে থাকেন।” 

বললাম £ “একথা শুনে এতো ভালো লাগলো মহাতআ্মাজি 
যে কী বলব? কারণ--কিছু মনে করবেন না--আমার 
বরাবরই ধারণা ছিল যে আপনার কঠোর জীবন- 
সাধনা কারুকলার কোন স্থানই মেই। বলতে কী, 
আমার অনেক সময়েই ভয় হয়েছে যে আপনি সঙ্গীতের 
প্রতি বিরূপ ।” 

“বিরূপ! বিরূপ1! আর সংগীতের প্রতি 111” মহাত্ম'জি 
বলে উঠলেন। আমি একটু যেন লঙ্জাই পেলাম-_ 
এতটা খোলাখুলি কথা না বললেই হ”ত হয়ত। 

কিন্তু মহাত্মাজির মুখে বরাভয়ের ন্মিতহাসি ফুটে ওঠে তক্ষনি £ 
“না না তোমার কোন অপরাধই হয়নি দিলীপ । 
আমি জানি-__বুঝি-ও-_-কেন এমনতর কথা বটে 
আমার সম্বন্ধে--তবে কী করব বলো? 'আমার সম্বন্ধে 
এত রকমের উদ্ভুট ধারণা আকাশে বাতাসে চারিয়ে 
গেছে ষে এখন আর কোনো উপায় নেই।* 

কেউ কেউ একটু হাসলেন। 


“কিন্ত এপব রটনার ফলে হয়েছে এই 
যে আমার প্রিয় বন্ধুরাও হাসেন যখন আমি 
বলি যে আমি নিজেকে সত্যিই একজন শিল্পী 
বলে মনে করি। তারা 'ভাবে এরকম 


ঠা্ট। আমার মুখ দিয়ে কমই বেরিয়েছে ।” 
সবাই এবার আরো হেসে ওঠে। 
“আমিও ষে একথায় হাসছি এতে দৌয় নেবেন না 


মহাত্মাজি,” বললাম আমি, পকিস্তু এ-ও কি হতে পারে না 
যে আপনার ক্চ্ছ, সাধনার দরুণই এধরনের ধারণ! পাঁচ" 
জনের মনে আজ বদ্ধমূল হ'য়ে গেছে? কারণ সত্যি, পীচ- 
জনকে খুব দোষ দেওয়াও তো যায কি ধদি তারা! কৃদ্ধু 
বা সন্যাদের লঙ্গে শিল্পগ্রীতিকে এক করে দেখতে না পারে ?” 
কিন্ত কেন তার! বুঝবে না যে সন্নাসই হল জীবনের 
সবচেয়ে বড় শিল্প ?” 
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"্ল্নান - শিল্প ?” 

“নয়? শিল্প আসলেকি? না, সরল সুষমা বটে তো? 
আর সন্ন্যাস কী? না, সরলতম ম্ুষমাকে প্রতিদিনের 
জীবনে পরঘ সুনার করে ফুটিয়ে তোলা-_-সব চোখ ধাধানো 
রুত্রিমতা ও ভান বাদ দিয়ে প্রতি পদে খাটি থাকার 
সাধনা । তাই তো আমি প্রায়ই বলি যে সীচ্চা সন্ন্যাসী 
শুধু যে শিল্পের সাধনা করে তাই নয়_তার জাবনটাই একটা 
অথণ্ড শিল্পকাঁরু ৷” 

মহাত্মাজির কণ্ম্বরে আবেগের ইঈষছুত্তাপ ফুটে উঠে £ 
“ভাবতে পারো, এই ধার মত তাকে কিনা লোকে বলে 
সঙ্গীতের প্রতি বিন্ধপ--গুধু এই কারণে যে সে স্বভাব- 
লন্যাসী !-অমি হলাম কিনা সঙ্গীতবিমুখ_ যে- 
আমি ভারতের ধম'জীবন ও সঙ্গীতকে বিচ্ছিন্ন করে দেখার 
কথ। ভাবতেও পারি না! এর পরে কী-ই বা বলবে বলো 
দেখি 1 মহাত্মাজির মুখে করুণ হালি ফুটে ওঠে । 

“কিন্ত তা হ'লে আপনাকে সবাই সঙ্গীতশিল্পবিমুখ মনে করল 
কি অপরাধে ?” 

পকিছু হয়ত আছে অপরাধ,” মহাঁতাজী ফের হাসেন অল্প, 
«একটা সম্ভবত এই ষে জীবনে অনেক কিছু শিল্প ব'লে 
শিরোপা পাঁয় যাদের মধ্যে আমি কোন মহিমাই দেখতে 
পাইনে। এর মানে অবশ্য এই যে আমার মনের প্রাণের 
মুল চাহিদাগুলিই আলাদা--105 ৪1098 829. 01679706. 
যেমন ধরো আমি তাকে মহৎ শিল্প বলি না যার কদর শুধুই 
বিশেষজ্ঞদের কাছে-__অর্থাৎ টেকনিকের অন্বি-সন্ধি না 
জানলে আর কোন মাথামুণুই পাওয়া যায় না। আমি 
মনে করি যে মহৎ শিল্পের আবেদন ঠিক প্রকৃতির সৌন্দর্যের 
মতন বিশ্বজনীন্। চুলচেরা বিচার নিয়ে মাথা ঘামানোর 
নামই ষে শি্লবোধ এ আমি ভাবতেই পারি নে। খাটি 
রসবোধের সঙ্গে সমজদারিয়ানা বা ভানটানের চেকনাইয়ের 
কোন গম্বস্ধই নেই। . তার ভূষা হবে সরল-_-তার প্রকাশ 
হবে সহজ-_-উ যে বললাম ঠিক প্রস্কৃতির প্রাঞ্জল ভাষার 
মতন।” 


মহাত্বাজির লঙ্গে দ্বিতীয় সাক্ষাৎ ৬দেশবদ্ধু চিত্তরঞ্জনের 


প্রাদাদে---৪ঠ1 নভেম্বর ১৯২৪ £ বিকেল বেলা । নামজাদ! 
সবাই হ|জির  দেশবদ্ধ, কেলকার, তুলসীচরণ, শেরওয়ানি, 
জয়াকর, শরৎ বন্, রাঁজাগোপালাচারী, আবুল কালাম 
আজাদ আরে! কত অধিনায়ক যে! 
ঘরে ঢুকে মহাম্মাজিকে প্রণাম করতেই তিনি হেসে 
বললেন £ «তোমার ভুধর্ষ তথুরাটি কোথায়? (ছ1)675 
1৪ 500 17796007906 ০ 6০:60 ?) 
আমি বললাম £সেটাকে রেখে এসেছি, মা ভৈঃ। আগে 
নেতার! তো আপনাকে বেহাই দিন।» 
মহাত্মজি হেসে বললেন, “আচ্ছা,” দেশবন্ধুর দিকে ফিরে; 
“তুমি তাহ'লে দ্িলীপের জেলর হ'তে রাজি আাছোতে!?; 
দেখো, আমাকে গান না শুনিয়ে যেন না পালায় 1” 
আমি বললাম £ “লে-ছুর্ভাবন। করবেন না। মেরে না 
তাড়ালে গান না গুনিয়ে আমি নড়ছি নে।” 

রর ৬ ী সা সং 
আমি গাইলাম কবীরের একটি বিখ্যাত গান £ 

জিনকে হৃাদিমে সিরি রাম বসে 

টু ঞ ক ্ ক 

উন বাম নামন লিয়ে নলিয়ে॥ 
বোধ হয় ১৯২৫ কিন্বা ১৯২৬ সালে আমি বরোদায় 
ফৈয়ন খার কাছে উনচল্লিশ টাকা খরচ করে ছুখানি 
মাত্র গান শিথে বিষগ্মনে যাই আমেদাবাদে বন্ধুবর 
বিখ্যাত বন্ত্রণিক আন্বালাল সারাভাইয়ের অথিতি 
হয়ে। তিনি নিয়ে গেলেন আমাকে মহাত্মাজির কাছে 
একদিন লকালে। 

গং যা তং 
মহ।ত্জি নিমন্ত্রণ করলেন তার আশ্রমে গান করতে 
সেদিন সন্ধ্যায় । . ূ 
প্রার্থনার পরে খোল৷ মাঠে করলাম মীরাবাই ও 
কবীরের গান। এর পরে মহাত্মাজির সাথে দেখা 
হয়নি আমার পগ্ডিচেরি-প্রয়াণের আগে । ১৯২৮ লালে 
আমি পণ্ডিচেরী যাই, সেখানে মহাত্মাজির ছ'একটি 

পেয়েছিলাম মান্র। একটিতে তিনি আমার গানের 

সম্বন্ধে কিছু লেখেন। তাতে মনে হয় মহাত্মাজি ভজন 
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গান সত্যিই ভালোবাসেন । যারা গানবাজন। ভালো- 
বাস! বলতে বোঝে বিশেষজ্ঞতার ওপর-চালাকি তাদের 
সঙ্গে আমার মতে কোনদিনই মেলেনি। মহাত্মাজি 
যে ভজনে মুগ্ধ হন এইটিই বড় কথা। 

১৯৩৮ সালে মার্চ মাসে মহাত্মাজি যখন কলকাতায় 
ছিলেন শ্রীশরৎ বন্থর বাড়িতে । ভাগ্যক্রমে ঠিক সেই 
সময়েই আমি কলকাতায় পৌছি। দেখা করতেই 
মহাত্মাজি কী যে খুশী! নেই পরিচিত প্রাণখোলা 
হাসি। 

“গান শোনাঞ্ছ কবে?” 


« আজ সন্ধ্যায়, প্রার্থনার পরে--ছাদে ?” 

«“ জো হুকুম |” 

বন্ধুবর শ্রীধরণীকুমার বন্থুর মেয়ে উমা (হাসি) আমার 
কাছে তখন রোজ গান শেখে । নিয়ে গেলাম তাকেও । 
মহাত্মজি তার মুখে মীরাবাইয়ের “মেরে তো গিরিধর 
গেগাল ৮ গানটি গুনে এত খুশী যে তাকে উপাধি 
দিলেন « নাইটিজেল” স্বহস্তে লিখে। এখানে আর 
একট! প্রমাণ পেলাম যে যার! বলে মহাত্মাজি গান 
ভালোবাসেন না তারা ভ্রান্ত। মহাত্মাজি মিষ্ট কণ্ঠে 
আবেগপুর্ণ ভজনে সতাই মুগ্ধহন, না হলে হাঁসিকে 
এত আদর করতেন না। তারপরে আর একদিন গেছি, 
উমাকে ঘরে না এনে ছাদেই রেখে এসেছি। মহাত্মাজি 
বললেন £ "একি ! নাইটিঙ্গেলকে আনে নি যে?” 
হাসিকে ডাক দিলাম। মহ।আ্াজি কি বলেছেন তাকে 
ব'লে মহাত্মাজিকে বললাম, “ওতে! ভারি খুসি ।” 

“ কেন ?” 

« আপনি ওকে নাইটিগেল বলে ডেকেছেন কি না।” 
£ ডাকব না? ] 11] 91585৪ 080] 116: 21206100519” 
(আমি ওকে চিরকাল বুলবুল বলে ডাকব)। 

ঘরে হাসির সাড়। পড়ে গেল। 

বললাম £ “ম্ৃতরাং আপনাকে ও বুলবুলেরই গান শুনাবে 
আজ। কিন্তু বাংলায়।* 

মহাত্মাজি বললেন £ “তথাস্ত” 


আমি বললাম £ “গানটির ইংরাজি অন্নবাদ আমি করেছি 


অবাঙালিদের জন্তে শুনুন আগে £ 


17 ৪016 ০01 10116106919 ! 010 01:98008 011:086 
১০ ধা বা নু ৬ 
1190250 60 025 ৪0106-1098618 ০ 01 
8911-80:610091. 
প্রার্থনার পরে হানি প্রথমে গাইল মীরার “মেরে গিরিধর 
গোপাল”-__-তারপর গাইল 


বুল বুল মন, ফুল সুরে ভেসে 


র সঁ ঠা 
চির চরণের শরণের রেশে। 
ষ্ ঠা রঃ 


এর পরে কাশ্মীর যাই ১৯৩৮শের অক্টোবরে । মহাত্মাজি তখন 
পেশোয়ারে। আমি তাকে পত্র লিখি যে,আমার বোন মায়ার 
হঠাৎ স্বামী বিয়োগ হওয়ায় অমি কাশ্শীর এসেছি তাকে 
নিয়ে। সঙ্গে আছে উমা__ঙ্তার ভাষায় প্নাইটিঙ্গেল” | 
পেশোয়ারে যেতে চাই মহাত্মজির সঙ্গে দেখা করতে--যদি 
মহাত্মাজির আমাঁদের মনে থাকে ইত্যাদি । 

মহাত্সাজি আমাকে তার করেন ও সঙ্গে সঙ্গে লেখেন 
( ১৭-১০-৩৮ ) একটা পোষ্টকার্ডে £ 

“1 70905 10896 01008, 6106 11810606819, 000০0021 
01786 9961109 1010:0081916, 1006 100দ7 ০0010 [ 10:£9% 
7009." 8000 ৪0] 10: 9০আ1: 0:069:-10-1978 
06801). 


91866], 


11 1052 8110 ৪51000981১0 10: ০00 


গং শং রং 
পেশোয়ারে গিয়ে উঠলাম বন্ধুবর শ্রীপ্রফুল্ল চৌধুরার 
মহাশয়ের বাড়ী । 

্ ঁ ্ং 
মহাত্মাজি তখন সীমান্ত গান্ধি আবছুল গফুর খর 
পল্লীনিবাসে বন্ধুর অতিথি-_পেশোয়ার থেকে চব্বিশ মাইল 
দুরে উত্মানজই গ্রাম । গেলাম মোটর যোগে সেখানে । 

বাং. ং গং 
পর.দিন আমরা সবাই মিলে গেলাম।. মহাত্মাজিকে 


প্রণাম করতেই, মহাত্মজি আমার ভাগনি এযার দিকে 
তাঁকালেন। আমি বললাম £ “এরই কথা আপনি 
লিখেছিলেন আপনার পোষ্টকার্ডে। ও আপনাকে ওর নাচ 
দেখাবেই পণ করে এসেছে ।* 

মহাত্মাজি ঘাড় নেড়ে খুব হানলেন । 

আমি বললাম হেসে ই "এতে আপনি খুসি, না অথুসি 
মহাত্মাজি ?” 

মহাত্মাজি কাগজে লিখলেন £“গীভার ভাষায় বলতে গেলে-_ 
আমার হওয়া উচিত না খুসি, না অথুপি।” 


(70 67919080829 ০01 009 919 ]81)00]0 18 7061- 
1106 2190 001: ৪0). আমি বললাম £ “কস্ত হৃদয়ের 
ভাষায় ?৮ (730 20 606 18160866 01 0109 1991? ) 
মহাত্াজি তৎক্ষণাৎ লিখলেন সর সর করে। 
গ]0)0 11986 0088 100 10100089। 16 8998109 60 6109 
1168:6,” (হৃদয়ের কোনে! ভাষা নেই, সে শুধু কথা কয় 
হাদয়ের সঙ্গে)। 

প্রথমে উম! ও আমি ডুয়েট গাইলাম মীরাবাইয়ের 
“চাকর রাখে জি।” তারপর এষ! নাচল, সঙ্গে উমা 


গ[ইল £ 
আজ সখী সন বাজত বাসরিয় 
গা বি খ 
চন্দনগন্ধ! নন্দনছন্দ। গ্রেমী মন হরিয়। | 
১ ঞ্ কু 


বিদায় নেবার সময়ে মহাআআজি কাগজে লিখলেন, “090 
70 706 206 60 ৪97 [70107 01190008 ? ]% 1008 
80 9৮66] 11070091008. 1306 £ 5০০. 80 61৪ 
[01091008 20] 2097 : 11859 611600.৮ 
(তোমরা কি চাও যে আমি বলি বছ ধন্যবাদ? 
এক্ষেত্রে ধন্যবাদ জ্ঞাপন যে কী হসনীয়! তবে যদি 
তোমরা হসনীয়কেই চাও তবে নাও)। 
থর শুদ্ধ সবাই ফের হেসে ওঠে। 
ড1760, 500. 00 100077১ 9901) 688: 0916৫ 
70০%৪1 ৪1089 
100 056 9: 8-1801806 1116 £ 500: 200819 
176 
নাও ০0990 ০05৭ 1166 ০010 69: 10078 
10568 11030019 16176 8 ৪001%5 18100 01 
87151 মো], 


15010051010171125881781 008117810117171118)0007088878190)6 


তুমি যবে হাসো প্রতি শিশির অশ্রুর-ফুলদল 
গগন-গরিম। ছন্দে ছলে ওঠে £ অন্তর তোমার 

. পৃর্থী-পিঞ্জরিত প্রাণে আনে প্রেম-নীলিম! উজ্জল £ 
তোমার আত্মার স্বপ্ন-অনস্তের পাখার বঙ্কার। 


॥ 
( পর্ডিচেরির সব'জন-খ্যাত দিলীপ কুমার রায় 


| 
ববার মহাত্মা গান্ধীকে গান শুনিয়ে তৃপ্ত 
করেছেন। সংগীত ও শিল্পকল। সম্পর্কে তিনি 
গান্ধীজীর সংগে বিশদভাবে যে আলাপ ,আলোচন৷ 
করেছেন তার 'তীর্থংকর' পুস্তকে মহাত্মা, গান্ধী 
প্রসংগে তা লিপিবদ্ধ করেছেন। সংগীত ও শিল্প 
রুলা সম্পর্কে গান্ধীজীর অভিমত ফাঁদের মনে 
ভ্রান্ত ধারণা হ্যষ্টি করেছে__তীর্থংকর তাদের | 
সে প্রান্ত ধারণা দূর করবে। আমর৷ উক্ত 
আলোচনার কিছু অংশ এখানে উধৃত করে দিলাম | 
সম্পাদক--রূপ-মঞ্চ ॥ সর সস পা 


£ল 


০জতীাশঙ্কর টক্কর (বন পিকচাস” করচপা- 
রেশন লিঃ) 

মহাত্মাঞঙ্জী সারাজীবন ধরিয়! দেশের জন্তয) স্বাধীনতার জন্য, 
মানুষের আত্মার মুক্তির জন্য সংগ্রাম করিয়াছেন সে 
সংগ্রাম অহিংস- পৃথিবীর ইতিহাসে অভিনব, অবিশ্মরণীয়। 
তাহার কাছে মানুষের নিভীক সত্যাশ্রয়ী মনই সবচেয়ে 


অমোঘ অন্ত্র। সে অন্ত্রের ব্যবহারে তাহার নিজের 
কখনও ভুল হয় নাই। তিনি কখনও পরাজয় 
মানেন নাই। 
ভারতের স্বাধীনতার সংগ্রামে তিনি জয়ী হইয়াছেন, 


হরিজনদের জন্য তিনি মন্দিরের দুয়ার খুলিয়৷ দিয়াছেন। 
হিন্দু-মুসলমানের হিংম্র কলহের মাঝখানে তিনি গিয়া 
দাড়াইতে মন্ত্রমু্ধের মত লকলে কলহ হইতে বিরত 
হইয়াছে । ভয়, হিংসা ও ছুঃখকে তিনি জয় করিয়ছেন। 
তিনি চিরজয়ী | 

মৃত্যুকেও তিনি জয় করিয়াছেন । কারণ তীহার আদর্শের 
পথে সমগ্র ভারতকে চলিতেই হইবে । তাহার অগ্রগতির 
পদধ্বনি শুনিয়া আমাদের অগ্রনর হইতে হইবে। 
তাছার মহান্‌ আত্মাকে প্রণাম জানাই । 





উপন্যাস 
(৯৯) 
কালীশ মুখোপাধ্যায় 
ষী 
সমস্ত ঝড় ঝাপটের মধ্য দিয়ে পাচকড়ি বালিকা বিদ্যালয়টি 
মাথা উশ্চু করে দাড়িয়েছে-_-ওদিকে ইউরোপে মহাযুদ্ধের 


মহাগ্নি প্রজ্লিত হয়ে উঠেছে। সাম়াজ্যবাদী ব্রিটিশ 
রাজশক্তি তারম্বরে ঘোষণ|! করলো-_এ যুদ্ধ পৃথিবীর 
নিপাঁড়িত মানবাম্মার মুক্তিযুদ্ধ। এই মহাত্রতে ভারত 
যদি যোগদ।ন ন! করে, মানবতার দিক থেকে কী কৈফিয়ৎ 
সে দেবে? ভারত সহজ এবং সরলভাঁবে জিজ্ঞাসা করলো, 
বিশ্ব প্রেমের কথা থাকনা আপাতত: । ভারতের মুক্তির 
সন্ধান আছে কী এই মহাধুদ্ধে__মিত্রপক্ষের পারে 
স্বাধিকারের মর্যাদা পাবে কী সে? সাম্রাজ্যব।দী উত্তর 
দিল, নিশ্চয়ই--তবে স্বাধীন জাতি রূপে নএ--দাস জাতি 
রূপে । ভারত পালট! জবাধ দিল, তবে থাক। মানবতার 
মহাত্রতে নাইবা! টানলে ভারতকে | সান্রাজ্যবাদী ভয় 
দেখায়, দেশটাকে তাহ'লে উচ্ছোন্েই দিতে চাও! চক্রশক্তি 
যে পিশে মেরে ফেলবে ।  ভয়হীন ভারতের কঠে 
ধবনিত হ'ঃলো,দরকার নেই ধাবা তোমাদের সে ভাবনা ভেবে! 
এতদিন ত অনেক ভাবলে! এবার নিজেদের পথ দেখোত। 
যাও পরে পড়--চটপট সরে পড়ো। ব্রিটিশ রাজশক্তি 
স্তমিত। দীর্ঘ দ্বিশতাব্ধী ধরে যে জাতিকে শোষণ ও 
নিষ্পেষণে জর্জরিত করে রেখেছে--তার মুখ থেকে এই 
ন্পধার বাণী কেমন করে সহা করবে? না- এই ওদ্বত্য 
কিছুতেই সহা করবে না। যেমন করে হউক--এই 
ম্পধধার সমুচিত শিক্ষা দেবে । চোখ রাডিয়ে-_ব্যায়নেট 
দেখিয়ে সাস্ত্রাজ্যবাদী চাইলো ভারতের প্রতিবাদের ক 
রুদ্ধ করে দিতে। নেতাদের কারারুদ্ধ করে ব্রিটিশ রাজশ্ক্তি 
মনে করলো, ভারতের আত্মাকে তারা বেঁধে ফেলেছে! 


ভারতের ক থেকে আর কোন প্রতিবাদের সুর উঠবে না। 
ভারতের জনবল-_অর্থবল পূর্ণভাঁবে এবার তার! সর্বগ্রাসী 
যুদ্ধের প্রয়োজনে লাগাতে পারধে । কিন্তু তার বুঝলো না-- 
নেতাদের নির্দেশিত পথ চুম্বন করে কত সৈনিক 
আত্মোসর্গের মহাব্রতে দীক্ষিত হয়ে নিয়েছে । ভারতের 
নৈতিক শক্তি এক! গান্ধীতে নয়--একা জওয়াহরলাল বা 
আজাদেও নয়। ভারতের নৈতিক শক্তি মিশে আছে 
ভারতের বিরাট জনশক্তির মাঝে । ভারতের এই দুমস্ত 
শক্তি যেন কোন যাহ্মন্ত্রে হুঙ্কার দিয়ে উঠালা। দেখা 
দিল গণবিক্ষোভ | “করেঙ্গে ইয়া মরেঙ্গে” ধৰনি উচ্চারণ 
করতে করতে শত সহশ্র জন বুক পেতে দিল ব্যায়নেটের 
সামনে--গলা বাড়িয়ে দিল ফাঁসির মঞ্চে। কারার লৌহ 
প্রাচীর বুঝি অসংখা সত্যাগ্রহীর পদভরে চৌচির হ'য়ে 
ফেটে পড়ে! ভারতের বাইরে-_ভারতের অভ/স্তরে শেষ- 
বারের মত মুক্তি সংগ্রামে মেতে উঠেছে ভারতের নৈতিক 
আত্মা! ভিতর আর বাইরে ওদের কোন প্রভেদ নেই। 
ওরা নিরাকার -.চির মুক্ত-_কারার লৌহ প্রাীরে ওদের 
আবদ্ধ কবে রাখবার শক্তি কারোরই নেই। অপুর্ব 
ভষ্টাচার্মের দলেরও সবাই মিশেছে ওদের সংগে । কতক 
প্রাণ দিয়ে শহিদ হ'য়ে গেল -কারাববণ করে নতুন 
দলকে দায়িত্ব দিয়ে গেল--আবার বিদেশী শাসকের 
সুতীক্ষ দৃষ্টির অন্তরালে আত্মগোপন করে সংগ্রামকে 
জয়ের পথে এগিয়ে নিয়ে চললো । ব্রিটিশ রাঞজ্শক্তিও 
হার মানবার পাত্র নয়। এই বিরাট জনশক্তির বিরুদ্ধে 
আরম্ভ হলে! তাদের চরম শ্বৈবাচার। দেখ! দিল ছুর্ভিক্ষ 
ও মহামারী । এই মহানংকটে কে দেঁখাবে পথ! কোথায় 
পথ! ভারতের জীবনী-শক্তি শু, আত । ভারতের 
আকাশে বাতাসে সে কী হাহাকার ও চীৎকার। গুধু 
মুখের গ্রাস কেড়ে নিয়েই নয়--রসদ ও অর্থ সংগ্রহ করেই 
ক্ষান্ত হ'লো'ন|! বিদেশী-তার লাললাগ্রস্ত বেতনভুক 
সৈনিক ও কমাঁদের কামনার বহ্ছিতে শত শত নারীর 
সতীত্বকে দিতে হ'লে! বিসজ'ন! ভারতের সহর থেকেই 
শুধু নয়__ গ্রাম গ্রামাঞ্চল থেকে দলে দলে নারী সংগৃহীত 
হ*তে লাগলে! ব্যাপক যুদ্ধের বিভিন্ন বিভাগে । ভাড়াটিয়। 
প্রচার কর্তারা আদর্শের ঝড় বড় বুলি তুলে ধরতে, 
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লাগলো তাদের সামনে । তাদের এই ফাদে পা দিল 
অনেকেই ।, ব্রিটিশ গ্রভৃদের এতদিন যারা] ভ্রাতা বলে 
মনে করে এসেছে--শ্বদেশদ্রোহী সেই মীরজাফরের দল 
সামনের সাড়িতে যেয়ে দাড়ালো । চতুর ব্রিটিশ রাজশক্তি 
অর্থনৈতিক শোচনীয়তায় যাদের নৈতিক মেরুদণ্ড ভেংগে 


দিতে সফল হু'য়েছিল--তাবাও এসে যোগ দিল। যোগ 
দিল তারা- যারা রাজধর্মের ঘথোরালো পযাচে জড়িয়ে 
পড়েছিল । মফংম্বলের বনু গীর্জা থেকেও লোক 
সংগৃহীত হ'তে লাগলো। পাত্রী সাহেবদের মুখে 
মানবতার ব্যাখ্যা! নতুন রূপ নিয়ে দেখা দিল। 
জলিরপাড় গীর্জা থেকেও দলে দলে যুদ্ধের কাজে 
লোক পাঠানো হ'তে লাগলে । কেউ গেল ইরাক-_ 
ইরাণে-করাচী ও বন্বে-_-মণিপুর ও ইম্ফষল রণাঙ্গনে । 
কেউ হাতিয়ার ধরে যুদ্ধ করে__গানসেলফ্যাক্টরীতে কাত“জ 
তৈরী করে-কেউ যানবাহনকে সচল রাখে- সংগীত ও 
নৃত্যে সৈনিকদের চিত্র বিনোদনে অংশ গ্রহণ করে-_হাস- 
পাতাল ও রেডক্রসের কাজে আত্মনিয়োগ করে। 
আরো কত বিভাগেই না কতজন যোগদান করলো৷। 
কেবল মাত্র মেয়েদের নিয়ে গঠিত হলে ওয়াক- 
কোম্পানী । দলে দলে মেয়ের যোগদান করলো। 
মিন লাইট মনে করলেন, গীজার গণগ্ডির বাইরে যাবার 
এই মহাস্ুযোগ । লংকে ধরে পড়লেন তিনি । তিনিও 
যাবেন যুদ্ধে। লং বীধা দিলেন প্রথমে । কেন প্রীণ- 
টাকে মৃত্যুর মুখে তুলে দেবে! নিজের সন্ত্রম ও সোয়াস্তিকে 
কেনই বা টেনে নেবে একটা অনিশ্চিয়তার মাঝে! 
মিস লাইট তার উদ্দেশ্তের কথা খোল! খুলি ভাবে 
মিঃ লংকে বললেন। বললেন--ও যেতে চায় আরো 
বিস্তীর্ণ আকাশের তলে--:ও আরো শিখবে__আরও 
জানবে । ও চান সমাজের অন্ধকারের মাঝখানে থেকে 
নারীর পূর্ণ মর্যাদায় উদ্ভাসিত হ+য়ে উঠতে । ওর এই 
মহাত্রতে মিঃ লং নিশ্চয়ই সাহায্য করবেন। মিঃ 
লং আর কোন প্রতিবাদ করতে পারেন না। মিস 
লাইটের তেজদ্বিতা ও আত্মবিশ্বাসে অভিভূত হ'য়ে 
পড়েন। তিনি আশ্বাস দিয়ে বলেন, “হা! মা, নিশ্চয়ই 
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তোমায় যথাসাধ্য সাহাষ্য আমি করবো । তুমি জয়যুক্ত 
হও । ভগবান ষীশ্ড তোমার মঙল করুন ।, 

মিঃ লং পাদ্রী সাহেবকে সধ বুঝিয়ে বললেন। বললেন 
একটু ঘুরিয়ে, যাতে তিনি আর অমত করতে নাঁ পারেন। 
বল্লেন, রোজ খবরের কাগজ পড়তে পড়তে ও বেটির 
মাথা খারাপ হ'য়ে গেছে--ও বলে-যুদ্ধে যাবে । সৈনিকদের 
সেব! শুশ্রষ। করবে। দাওনা সাহেব ওকে পাঠিয়ে ! 
ঘুরেত আবার এখানেই আদবে! আমর! এক রকম 
কাজ চালিয়ে নেবে । এই মহৎ কাজে নিজেকে 
উৎসর্গ করবার জন্ত ওর মন কেঁদেছে-+ওকে বাধা 
দেওয়া ঠিক হবেনা । 

পাদ্রী সাহেব একটু চিন্তিত হ,য়ে পড়েন । মিম লাইটের 
অনুপস্থিতি অনেক অন্ুবিধার স্থট্টি করবে। অথচ 
যুদ্ধের প্রয়োজনের কথাও তিনি ভুলতে পারেন না। 
আজ যুদ্ধের প্রয়েজনই যে সবচেয়ে বড় প্রয়োজন। 
তিনি আর অমত করতে পারেন না। ছ' চার দিনের 
ভিতর গীঙ্গগ থেকে যে দলের যাবার কথ। আছে-- 
তাদের সংগে মিস লাইটকে পাঠাবার গ্রাতিশ্রতি দেন 
মিঃ লংকে। বলেন, এমন লাইটকে আমি নিজেও 
জিজ্ঞাসা করে দেগছি-_অগত্যা এই দলের সংগেই 
নয় ব্যবস্থা করে দেওয়া যাবে।, 

যথা নিদিষ্ট দিনে জলিরপাড় গীজ্জ থেকে আর 
একদল মেয়ে কোলকাতায় রওনা হ'লো। মিস লাইট 
তাদের গ্রহণ করেছেন। পাত্রী সাহেব নিজে 
ওদের স্টীমারে তুলে দিতে গেলেন--সংগে গেলেন 
মিঃ লং এবং গীজার আরে! বহু লোকজন। মিস 
লাইট এই প্রথম মহানগরীর উদ্দেশ্তে যাক্রা করছেন। 
মনে তার একদিকে ভয় ও আশংকা- অন্যদিকে অপার 
আননদ। অপরিলসর জীবনের গণ্ডি ভেদ করে ও 
আজ বিরাট ও বিস্তীর্ণ জীবনের উদ্দেশ্তে পা বাড়িয়েছে-- 
এই বিরাটের হাতছানি ওর মনে এক অপুব” পুলকের 
সৃষ্টি করেছে । মিঃ -লং কোনদিন কোলকাতায় যাননি 
--কিন্ত যেদিন থেকে মিস লাইট পাত্রী সাহেবের 
অনুমতি পেয়েছেন, সেদিন থেকেই নানা উপদেশ 
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দিচ্ছেন তাকে । সেখানে যেয়ে কী ভাবে থাকতে হবে-- 
কেমন ভাবে চলতে হবে-এমনি আরো কত কী! 
তর উপদেশের ধরণ দেখে কে বিশ্বাস করবে যে মিঃ 
২ কোনদিন কোলকাতায় যাননি। স্টীমার ঘাটায় 
এসেও তাকে নানান উপদেশ দিচ্ছেন। যেন শকুস্তলার 
পতিগৃহে যাত্রায় পালিত পিতা কম্বের মনের সেকী অপরিসীম 
অস্থিরতা! মিস লাইট মিঃ লংএর সমস্ত উপদেশ 
ভারাক্রান্ত হৃদয়ে মাগা পেতে নিচ্ছেন। 
ওরা স্টীমারে যেয়ে উঠেছে। স্টীমার ছেড়ে যাবার 
হুইসিল পডলে! | পিড়ি উঠে গেল। একটু একটু 
করে মোড় ঘুবে স্টামারটি নদী-বক্ষে যেয়ে দীড়িয়েছে _ 
পাদ্রী সাহেব ক্রস চিহু একে ওদের যাব্রাপথের মঙ্গল 
কামনা! করলেন। ওর| সন্গাই রেলিং ধরে দড়িযেছে। 
স্পীমারটি ার গতিপথ বেয়ে চলতে সুরু করলো-_ 
ওরা রুমাল উড়িয়ে পরম্পরকে বিদায় অভিনন্দন 
জানালো । স্টীমারটির বেগ বেড়েছে--নদীর জল কেটে 
দু'পার কীপিয়ে ছুটে চলেছে । ওর! অনেকেই ভিনুরে 
যেয়ে ঈাড়িয়েছে। মিস লাইট তখন দীড়িয়ে ! আব- 
ছায়ায় দেখতে পান, মিঃ লং একটু দূরে সড়ে যেয়ে 
কপালে হাত ঠেকিয়ে ওদের যাত্রাপণের দিকে তাকিয়ে 
আছেন। স্ট্রীমারটি বাক ঘুরলো-_-স্টেশনটা -পাড্রী সাহেব__ 
গী্গার দল-বল-মিঃ লং একে একে মিস লাইটের দৃষ্টি 
পথ থেকে সরে গেল। গীজার উচু গম্বজটা তখনও 
দেখা যাচ্ছে। এতদিনের পরিচিত সকলের মাঝ- 
খান থেকে মিন লাইট চলে যাচ্ছেন এক অজানা! 
জগতের মাঝে। আর হয়ত ফিরবেন না এদের মাঝে। 
আপদোস নেই সেঙ্জন্ত। পিছনের দ্দিক ফিরে তাকালে 
সামনে প1 বাড়ানো যাষেন।। কিন্ত এ অনাস্বীয় 
বুড়ো লংটার কথাই বা ভুলবেন কেমন করে! তর 
ন্নেহ মিম লাইটকে সামনের দিকেই এগিয়ে দিয়েছে 
তাই, যতদিন চলতে থাকবেন মিঃ লং৪ তশার মনের 





গাজার সংশ্লিষ্ট একটী মেয়ে ঘোড়িং-এ। মিল লাইট 
এবং আরো! কয়েকটি মেয়ে এখানেই রয়ে গেলেন-- 
বাকী ছড়িয়ে পড়লো বিভিন্ন স্থানে । মিস লাইট প্রথমে 
যোগদান করলেন আমি ইউনিটের এক অস্থায়ী হাস- 
পতালে। কর্ণেল দে এখানকার 866004105 0781019201 
তার সংগে আলাপ হলো। বেশ লোক তিনি! চল্লিশের 
কোঠায় পা পড়েছে - অথচ কী কর্ম! কাজেই বা তার 
কি নিষ্ঠ'! প্রথম প্রথম মিস লাইট বেশ খানিকট! 
আড় ছিলেন। ডাঃ দের সহায়তায় সে জড়ত৷ 
কাটিয়ে উঠতে তাঁর বেশী বেগ পেতে হয়না। 
যুদ্ধ/হত ?পনিকদের অবস্থা দেখে প্রথম প্রথম ভয়ে 
বিহ্বল হ'য়ে পড়তেন। ডাঃ: দে তাকে সাহস দিতেন। 
উদ্দীপিত করে তুলতেন ওদের বেদনার ভার লাঘব 
করতে । কারোর প| নেই_-হাত নেই-_-মাথাটা আঘাতে 
বিকৃত হয়ে গেছে সর্বগ্রাসী বুদ্ধের এই ভয়াবহ 
দৃশ্য দেখতে দেখতে মিন লাইট হাঁপিয়ে ওঠেন। 


এদের অপহা যন্বণার হা-ছুতাশ মিস লাইটকে 
অভিভূত করে তোলে। তিনি মন প্রাণ ঢেলে দেন 
ওদের সেবাত়। রোগীদের পরিচর্যার জন্ত মিল লাইটের 


অধীনে আবে। সেবিকা রগ্েছেন কিন্তু তিনি এদের 
হাতে সম্পূর্ণ ভার দিয়ে থেন নিশ্চিন্ত হ'তে পারেন না। 
সেবায় এদের নিষ্ঠা নেই-_-এরা যেন এসেছে কোন 
রকমে কাজ সেরে যেতে। মিস লাইট যতটুকু সময় 
পান, রোগীদের কাছে বসে, রোগীদের মাঝে থেকে 







২১২ রূপার হ্যায় উজ্ছল হোয়াইট 
্‌ ও মেটাল হইতে প্রস্তুত, ব্যবহারে 


| ২২ ২ ইহা সম্পূর্ণ নিরাপদ। সকল 


৬ ট্রেশমারী দোকানে পাইবেন । 








সংগে থাকবেন জড়িয়ে। মিলির গ্রেহাউওড ব্রণ 
রি ইট পূর্ব 1 তাদের- দলবল স্ততকারক:- দুধ হু শ্থণা 

ঙ্ ্ 
দর ১78 ৬৫, চিত্তব্ীন এভিনিউ (সাউথ) কলিকাতা ১২ 
নিয়ে কলকাতার এল উঠলেন ওদেরই (বার ৮০৭১৮০, ০০ আােএরররাারাোরররারারাররাররাররা 
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মে সময়টুকু অতিবাহিত করে দেন | সেবা শুশ্রষ! 
ছাড়! এদের ব্যক্তিগত বনু ঝুকিও নিজে হাতে গ্রহণ 


করেন । আত্মীয়ন্বজনের চিঠি পড়ে শোনান । প্রয়োজন 
বোধে উত্তর লিখে দেন। প্রথম প্রথম এদের ক্ষত 
দেখে তিনি ভয় পেতেন--ধীরে ধীরে সে ভয় দুরে চলে 
যায়--ক্ষতের বেদনাটাই বড় হঃয়ে তার মন জুড়ে বসে। 
তিনি যতখানি পারেন-_ত্বার অকুত্রিম সেবায় এদের 
বেদনাকে ভুলিয়ে দিতে চেষ্টা করেন। নিজেকে সম্পূর্ণ 
রূপে সপে দিয়েছেন এদের সেবায়। 


বোডিং"এ এসে মিস লাইটের সময় কাটে নালিং 
সম্পর্কে বিভিন্ন বই পড়ে। কোন কোন সময় কাটে 
হালকা উপন্তাস ও পত্র-পত্রিকা পড়ে । ডাঃ দে নাপিং 
সম্পর্কে ভাল ভাল বই সংগ্রহ করে দিতেন। জটিল 
অধ্যায়গুলি হাসপাতালে নিজের কক্ষে বসে পড়ে বুঝিয়ে 
দিতেন মিস লাইটকে । ডাঃ দের প্রতি মিস লাইটের মন 
কতজ্ঞতায় ভরে ওঠে। কী সহজ ভাঁবে মেশেন তিনি 
নাস্দের সংগে! কোন জড়তা নেই--পদাধিকোর 
কোন গর্বও নেই। কাজ করতে করতে ভূল হ'লে 
হয়ত একট! চিমটি কেটেই দিলেন কৌতুক করে। 
আবার খুশী হ'য়ে একটা ঝাকুনী দিয়ে দিলেন কাউকে। 
ডাঃ দের মনখোলল! সহজ সরল ব্যবহার মিসলাইটের 
মনকে আকর্ষণ করলো অতি সহজেই । অনেক সময় 
ডাঃ দে কাজের পর পৌছে দিতেন মিস লাইটকে 
তাঁর বোডিং-এ। “ডিউটি সেরে মিল লাইটের বেরোতে 
একটু দেরী হ'লে অপেক্ষাও করতেন মাঝে মাঝে। 
একবার একটা “টেটি*কোপ"' কিনে উপহার দিলেন 
মিস লাইটকে। ফাষ্ট এইডের' একটি বাক্স দিলেন 
আর একবার । একদিন দৈনন্দিনের মত রিপোর্ট সই 
করাতে মিল লাইট যখন সাধারণ কলমটিই এগিয়ে 
ধরেছেন--বীধ। দিয়ে ভাঃ দে বলে উঠলেন, “থাক আর 
ও কলম দিতে হবেন। |” নিজের পকেট থেকে একটা 
দামী ঝরণা কলম বের করে সই করলেন। কলমট! মিস 
লাইটের পানে এগিয়ে দিয়ে বললেনঃ 'নিন, এখন থেকে 
এইটেই ছ্েবেন। আপনারই রইল এটা ।” 


মিস লাইট বাধা দিয়ে বলেন, 'না-না, অত দীমী 
কলমের আমার প্রয়োজন নেই, আপনার কাছেই থাক ।॥ 
ডাঃ দে উত্তর দিলেন, “কলমট! অবশ্য দামী, তবে দাম 
দিয়ে কিনতে হয়নি । অনেক আছে আমার । আপনার নেই। 
একটা না হয় আপনাকে দিলামই 1, 

মিস লাইট কোন উত্তর করেন না । মাটির দিকে চেয়ে 
থাকেন। ডাঃ দে বলেন, 'কী চুপ করে রইলেন যে? 
নিতে আপত্তি আছে কী?, 


মিস লাইট কৃতজ্ঞ চিত্তে উত্তর দিলেন, “না আপত্তি 
থাকবে কেন! ভাবছি, কতদিক দিয়েই না আপনি 
আমায় খণগ্রস্ত করছেন। আপনার এ খণ কোনদিন 
পরিশোধ করতে পারবোনা |” মিস লাইট কলমটি এহণ 
করলেন। অন্তান্ত দিনের মত কণেল দে ডিউটি শেষে 
মিস লাইটকে তার বোডিং-এ পৌছে দিয়ে এলেন। 
মিন লাইট সিড়ি বেয়ে উপরে উঠছেন--বোডিং-এর 
একটি মেয়ে জিজ্ঞানা করলো, 'গাড়ীতে তুমিই বুঝি এলে ?" 
তার প্রশ্নে একটু শ্লেষ জড়িয়ে রয়েছে । নমিতা নামে 
আর একটি মেয়ে তেমনি ভংগীতে উত্তর দিল, “হ্র্ণ 
শুনেও কর্ণেল দে'র গাড়ী চিনতে পারোনি ? নমিতা 
নাসের কাজ করে। মিস লাইট মুখ ফিরিয়ে গম্ভীরম্বরে 
উত্তর দ্িলেন,'ভারি বাহাছুর ত! হর্ণ শুনেই গাড়ীর মালিকের 
নাম বলে দিতে পার? নমিতা সংগে সংগে উত্তর দিল, 
হর্ণ শুনেই নয়, ডাঃ দের গাড়ী চড়বার স্থুযোগ তুমি 
একাই পাওনি, আরো! অনেকের হয়েছে ॥” মিল লাইট 
কোন উত্তর দেন না। নিজের ঘরে চলে যান। 
এদের সংগে কথা বল! বুথা। কিন্তু ডাঃ দে সম্পর্কে 
মেয়েটি যে ইংগিত দিল, তা বার বার মিস লাইটের 
মনে ঘুরপাক থেতে থাকে । ও মেয়েটিওত নাস সেই 
হুত্রেই ডঃ দের সান্নিধ্যে আসবার সুযোগ পেয়ে 
থাকবে। কিন্তু তাতেই বাকী হয়েছে! ও-তডাঃ দে'র 
ংগে কমদিন মিশছে না। কৈ ডাঃ দের চরিত্রের 
সে রকম কোন কিছুইত ওর চোখে পড়েনি। না 
দোষ ওদের মনের। মেরে পুরুষের সহজ সান্নিধ্যকে 
ওর! পহজ ভাবে গ্রহণ করতে পারেনা--ওদের অমনেরই 
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সহ 


দোষ বড্ড নীচু ওদের মন! 

হাতমুখ ধুয়ে পোষাক পালটে মিন লাইট আয়নার 
সামনে চুল আচড়াতে বনলেন। চুলে বড্ড জট! ধরে 
গেছে। নিযমমত আজকাল আর চুল আচড়ানো৷ হঃয়ে 
ওঠেনা। নিজের দিকে তাকাবার যেন সময়ও নেই 
তার। আয়নার ভিতর নিজের 'প্রতিবিষ্বটার দ্দিকে মিস 
লাইট অবাক হয়ে চেয়ে থাকেন। কত পরিবত'ন 
হয়েছে তার। নিজেকে নিজেই যেন চিনতে পাচ্ছেন না। 
ভারী ভাল লাগে নিজেকে নিজের ৷ কিছুক্ষণ গ্রতিফলকের 
গ্রতিবিশ্বটার দিকে তাকিয়ে থেকে একটা ঝাকি দিয়ে 
নিজেকে যেন সচেতন করে নেন। না-কা ছাইপাস 
ভাবছে! আবার চুল 'আঁচড়াতে থাকেন। কতদিন 
তেল পড়েনি। তাড়াতাড়ি কেবল স্যাম্পু করে বেরিয়ে 
পড়তেন। চুলগুলি আজ মাথার চারদিক ঘিরে ফেনারিত 
হয়ে উঠেছে । বড্ড কোমল-বড্ড নরম--সাবানের 
ফেনার মত নরম। চুল অ।চড়াতে আচডাতে মনে 
পড়ে তাদের কথা যারা ওর চুলের প্রশংসায় পঞ্চমুখ 
হয়ে উঠতো । মনে পড়ে স্ুবৌদির কথা। যখনই 
মাথায় সাবান দিয়ে তার সামনে হাজির হয়েছে, কতদিন 
কতবার বলেছে, “আমার বড্ড হিংসে হয়রে তোর চুল 
দেখে । 'মনে পে দেবুদার কথা-সে শ্ধু মৌখিক প্রশংসায় 
ক্ষান্ত হতোনা_-টুল ধরে টানাটাণি করতো--মার 
বলতে “ভারি ভাল লাগেরে তোর চুলগুলি! রোজ 
সাবান দিবি” না--মিস লাইটের আজ যেন কী 
হয়েছে। যতমব আজে ঝাজে ভাবছে। কা দরকার ওর 
মেসব কথা ভেবে। অতীতের ফেলে আসা দিনগুলি 
অতীতের খাতায়ই বন্ধ হয়ে থাক। যাক। তেসে 
যাক। ধুয়ে যাক। মুছে যাক ওর অতীত ওর মনের 
মাঝ থেকে। বর্তমান ছাড়! ও আর কিছুই ভাববেনা। 
কীইবা আছে ভাববার ওর অতীত জীবনের। যতবড় 
অভিশাপই হউকনা কেন, ও বর্তমানের সেই অভিশাপই 
মাথা পেতে নেবে। 

(৯২) 
মিল লাইট কোলকাতায় এসে মিঃ লং ও পার্রীলাহে বকে 
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যথারীতি চিঠি পত্র লিখতেন। কখন কী রকম থাকেন 
না থাকেন, কাজ কর্মে কী রকম মন লাগছে না 
লাগছে--নব বিস্তারীত লিখে জানাতেন। আমি- 
ইউনিটের হাসপাতালে কাঁজ করতে প্রথম প্রথম তর 
একটুকুও মন বসতে চায়নি। তা ছাড়া কোলকাতায় 
এসে যেন নিজেকে কোন মতেই আর সকলের সংগে খাপ 
খাইয়ে চলতে পাচ্ছিলেন ন]। মিস লইট পান্রীসাহেবকে 
লিখেছিলেন, রেডক্রসের কোন ইউনিট অথবা অন্ত কোন 
সরকারী হাসপাতালে যি বর্দলীর ব্যবস্থা করে দিতে 
পারেন ত ভাল হয়। আজ ঘুম থেকে একটু দেরীতেই 
মিস লাইট উঠেছেন। গত রাত্রে তার ভাল ঘুম হয়নি। 
শুতেও বড্ড দেরী হ'য়েছিল। ন্মানাগার থেকে 
ফিরে দেখেন, বোটিং-এর নেপালী ঝিট। তার বিছানার 
ওপর দৈনিক কাগজের সংগে কয়েকখান! চিঠি রেখে 
গেছে। একটা এসেছে জণিরপাড় ' গীঙ্গগ থেকে। 
পাদ্রী সাহেবের চিঠি । তিনি লিখেছেন, গীজ্র কাজে 
ব্যস্ত থাকাতে চিঠি দিতে দেরী করে ফেলেছেন। 
তবে মিন লাইটের বদলী সম্পর্কে যে তদ্িরের দরকার, 
ত। তিনি করে রেখেছেন _হয়ত ইতিমধ্যেই ওপর থেকে 
মিন লাইট নিদেশ পেয়ে থাকবেন। আর একখানা 
চিঠি মিস লাইট তুলে নিলেন। খামের ওপব “0 
4069 99:19 লেখা । স্থ্া, মিস লাইটের বদলীর 
চিঠিই বটে। তবে রেড-ক্রপ-এর কোন ইউনিটে নয়। 
তাকে যোগদান করতে হবে স্থানায় একটি সরকারী 
হাসপাতাল সংশ্লিষ্ট আমি ইউনিটেই।. এবং হাসপাতাপের 
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নাসদের কোয়াটারেই তাঁর থাকতে হবে। চিঠির শেষ 
লাইনটাতে আরো লেখা রয়েছে, “যদি মিস লাইট এখানে 
যোগদান করতে না চান, তবে যেন এক সপ্তাহের 
ভিতরই জানিয়ে দেন।, চিঠিটা পড়ে মিল লাইট 
একটু চিন্তিত হ'য়ে পড়লেন। নতুন কাজে যোগদান 
করবেন কি, করবেন ন!। তার বত'মান কাজে খানিকট! 
মন বসে গেছে । আর এ বদলীর কোন অর্থই হয়ন!। 
রেডক্রসের কাজের গ্রাতি মিস লাইটের এবটু বেশী 
ঝেশাক ছিল। তা যখন হ'লোনা--তখন আবার নতুন 
কাজে যেয়ে লাভ কী] তা ছাড়া কোয়াট!রে থাকতে হবে। 
যখন তখন বেরোতে পারবেন না! না একাজে ষোগ- 
দান করে কোন লাভ নেই। যাক্‌, এসে ভেবে দেখা 
যাবে। চিঠিগুলি বিছানার নীচে রেখে মিস লাইট থেয়ে দেয়ে 
বেড়িয়ে পড়লেন হাসপাতালের উদ্দেস্তটে । না জানি 
কতই দেরী হয়ে গেছে! আজ আবার একটা অপা- 
রেশন-এর কেস আছে। হাসপাতালে পৌছেই টেবিলের 
ওপর মিস লাইট ডাঃ দে'র একটা শ্লিপ দেখতে পাঁন। 
তিনি আসবা মাত্রই দেখ করতে বলেছেন। ব্যাগট৷ 
রেখেই মিস লাইট ডাঃ দের কামরায় যেয়ে হাজির 
হলেন। ডাঃ দে কতকগুলি কাগজপত্র নিয়ে ব্যস্ত 
ছিলেন। মুখ না তুলেই বলে উঠলেন, *%০ঘ. ৪৪ ৪ 
016 1869 60885 1183. জানেন মিঃ গ্রাড ষ্টোন 
আসছেন--1390 টব ০-7716-এর অপারেশন ।” মিস 
লাইট অপরাধীর মত উত্তর দিলেন, "আমি অত্যন্ত ছুঃখিত | 
এক্ষুনি সব ঠিক করে বাখছি।” 


ডাঃদে হাতের ক।'জ রেখে আরও যেন কী বলতে যাচ্ছিলেন 
মিস লাইটকে কিন্ত মি লাইটের দিকে তাকিয়ে অবাক 
হয়ে যান তিনি। জিজ্ঞাসা করেন, “একী? 1 ৪19 
০০, 1901178 ৪০ 08191 শরীরটা কী ভাল নেই ?” 
মিস লাইট মুখে হাসির রেখ! টেনে উত্তর দেন, “না, 
ভালই আছে, তবে শুতে একটু দেরী হয়েছিল, রাত্রে 
মোটেই ঘুম হয়নি ।” ডাঃ দে "৩”--বলে নিশ্চিন্ত হন। 
টেলিফোনের হাতল তুলতে তুলতে বললেন, “আচ্ছা আপনি 
যান, সব 298০9 হু*লে আমায় খবব দেবেন ।” 
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প1 একখান! হারাতে 
হলো রোগীর । একখানা নকল পা লাগিয়ে দিতে 
হবে। গ্রাডষ্টোন চলে গেছেন। মিস লাইট অন্যান্ত 
নাসদের নির্দেশ দিয়ে তার ঘরে যেয়ে একটু বিশ্রাম 


অপারেশন নিধিঘ্বে হ'য়ে গেল। 


করছেন। ডাঃ দে যেয়ে হাজির হলেন সেখানে। 
মিস লাইট ডাঃ দে'কে দেখেত হচ কচিয়ে দাড়িয়ে 
পড়লেন। ডাঃ দে বল্লেন, “মাপ করবেন--বিরক্ত 


করতে এলাম আপনাকে ।” 

মিস লাইট একটা চেয়ার এগিয়ে দিয়ে উত্তর দিলেন, 
“বট যে বলেন? বস্ুন।” ডাঃ দে চেয়ারে বসে 
পাইপটা ধরিয়ে নিয়ে টানতে থাকেন। মিস লাইট 
তখনও তার টেবিল ধরে দাড়িয়ে আছেন। পাইপ 
থেকে ধম নির্গত করতে করতে ডাঁঃ দে বলেন, 
“[805 ০০ ৪৪৪৮৮ মিন লাইট সংকুচিত ভাবে তার 
চেয়ারে বনে পড়েন। ডাঃ দে পাইপ টানতে টানতে 
বলেন, “চলুন, আজ একট। ছবিটধি দেখে আসি! 
বড্ড পরিশ্রম হয়েছে । আর আপনার মনটাও ভাল বলে 
মনে হচ্ছে না। মাঝে মাঝে একটু-আধটু 7:90188/0100 
দরকার।” 

মিন লাইট টেবিলের ধারটায় হাত বুলাচ্ছেন আর 
ভাবছেন_ নমিতার কথাগুলি তার মনে ভেসে উঠছে। 
নিজেই আবার তাকে টাপা দিচ্ছেন। নাঃ--ওদের 
কথাকে মোটেই তিনি আমল দেবেন না। মিস লাইটকে 
চুপ করে থাকতে দেখে ডাঃ দে বলে ওঠেন, “কা 
ভাবছেন? যাবেন--কী যাবেন না-এইত !” মিস লাইট 
হেসে ফেললেন ডাঃ দের কথায়। উত্তর দেন, “নব 
তাঃ নয়। যেতে হলে আবার কাপড়-চোপর পালটে 
নিতে হবে ।” 


ডাঃ দে বলেন, “ও এই কথা! চলুন আপনাকে পৌছে 
দিয়ে আমিও একটু বাড়ী ঘুরে আদবো। ততঙ্গণ আপনি 
তৈরী হঃয়ে নেবেন, কেমন 11” 

মিস লাইট সম্মতি ন! দিয়ে পারেন না। 

বিকেলের প্রদর্শনীতে যাবার কথা ছিল। ডাঃ দে 
ইচ্ছা করেই একটু দেরী করে এলেন। মিস লাইট তৈরী 
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হ'য়ে ছিলেন। গাড়ীতে উঠতে উঠতে জিজ্ঞাস 
করলেন, “দেরী হ'য়ে গেলনা--” ডাঃ দে ষেন শুনেও 
মিস লাইটের কথ! শোনেনি এমনি ভাবে গাড়ী স্টার্ট 
দিলেন। মানিকতল! ঠ্রাটের ধারে মিন লাইটদের বোডিং 
হাউল। বোডিং হাউস ছাড়িয়ে চিত্তরঞ্জন এ্যাভিনিউতে 
পড়তেই মিস লাইটকে জিজ্ঞাসা করলেন--“আপনি যেন 
কি বলছিলেন--” মিস লাইট পিছনের সিটে বসেছিলেন। 
সপ্রতিভ ভাবে বল্লেন, “শো হয়ত আরম্ভ হয়ে গেছে ।” 
গাড়ীর বেগ থামিষে' ডাঃ দে ঘড়ির দিকে তাকিয়ে 
উত্তর দিলেন, *তাইত! বড্ড দেরী হয়ে গেছে। 
চলুন ওর চেয়ে একটু বেরিয়ে খেয়ে-দেয়ে আসি-” মিস 
লাইট কোন জবাব দিলেন না_ডাঃ দের গাড়ী এস- 
প্রাানেড মুখে ছুটে চললো । 

মিল লাইট-এর চোখ রাস্তার ছৃ"ধার অনুসরণ করে 
চলেছে । কোনস্থানে একট! মিলিটারীকে ঘিরে কয়েকটি 
ছোট ছোট ছেলে মেয়ে মজা দেখছে । কোন স্থানে 
কোন বাড়ীর ঝুলবারান্বর নীচে ভিখিরীর দল সংসার 
পাতিয়ে বসেছে । বৌবাজারের মোড়ে একটা ডাস্টবিন 
থেকে একদল খাবার খু'টে থাচ্ছে__-একট। মিলিটারী এসে 
ফটে৷ তুলে নিচ্ছে। মিস লাইট যেন হাঁপিয়ে উঠেছেন 
'ব্রিটিশের স্তায় মংগত শাসনাধীনে ভারত কী শোচনীম 
অবস্থার সন্ুখীনই না হয়েছে! অথচ এই অন্থায়ের 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করবার উপায় নেই। ধিক্কার আসে 
মিস লাইটের নিজের ওপর। তিনি নিজেও একজন 
ভারতবাসী হয়ে এই ব্রিটিশের সংগেই সহযোগিতা 
কচ্ছেন! গাঁড়ী এসে এসপ্ল/নেডের মোড়ে ট্রাফিক পুলিশের 
কাছে বীধা পেয়ে থামলো । একট! মিলিটারী কনভয় 
রাস্তা অতিক্রম কচ্ছে--ডাঃ দে নিজের মনেই বলে 
উঠলেন'--“আধ ঘণ্টা দ্রাড়িয়ে থাকতে হবে আর কী!” 
তারপর পাইপট। ধরিয়ে টানতে নুরু করলেন এই ফাকে । 
মিস লাইট নির্বাক । তার মন ভারাক্রান্ত । আবার 
আর একদল ভিখিরী মিলিটারীদের ঘিরে জটলা 
পাকাচ্ছে। মিলিটারীর দল এই নতুন দেশে এলে যেন 
খেলা পেয়ে গেছে। এই মজার ব্যাপারের নিদর্শন 


ওদের দেশে নিয়ে যাবার জন্ত রোলে রোলে ছবি তুলছে। 
ওরা সভ্য দেশের মানুষ বলে বড়াই করে-_সম্ত্যতার 


এই নিল'জ্জ রূপ দেখে ওদের লঙ্জা আঁসেনা-_অন্থুকম্প! 
জাগেনা'। মিস লাইটের ইচ্ছা হয় ওদের হাত থেকে 
ক্যামেরাগুলি কেড়ে নিয় চুরমার করে দেন--কিন্ত 
ইচ্ছা করলেই তা পারবেন কী করে! 

ট্রাফিক পরিফার হ'লে ডাঃ দে ধর্মতলা বেয়ে এগিয়ে 
চললেন--মিম লাইটের মন বল্লভপুরের কথায় আচ্ছন্ন 
হ/য়ে ওঠে । ওর মা--ওর বাবা-বেচে আছে কিন! 
কে জানে! না, মিন লাইট ভাববে না তাদের কথা। 
অতীত অতীতের খাতায়ই বন্ধ থাক। অতীতকে প্রশ্রয় 
দেবে না কোন মতেই। 

মিঃ লাইটের চমক ভাংলো ডাঃ দের ডাকে । শিয়াল- 
দহের কাছাকাছি একটা বাড়ীর সামনে তিনি গাড়ী 
দাড় করিয়ে নেমে পড়েছেন, “আসন, কিছু খেয়েনি 
এখান থেকে ।” 

মিস লাইট ডাঃ দেকে অনুসরণ করে বাড়ীটার 
ভিতরে এ্প্রবেশ করলেন । বাড়ীটা বাইরে থেকে 
পুরোন বলে মনে হয়। ব্লাক আউটের অন্ধকারের সংগে 
তার রং যেন মিশে গেছে। কিন্ত ভিতরের চাঁকচিক্য 
বেশ আকষণীয়। "আলোক সঙ্জারও চোখ ঝলসে দেয়। 
বাদিকে বার জাতীয় রেস্তোরা । ডান দিকের সিড়িটা 
উপরে উঠে গেছে। ডাঃ দে সিড়ির কাছে মিস 
লাইটকে দীড় করিয়ে রেস্তোরার ভিতর যেয়ে 
ম্যানেজারের সংগে কী যেন কথা বলে এলেন। 
একটি বয় সংগে সংগে বেরিয়ে এলো। ডাঃ দে 
মিস লাইটকে নিয়ে উপরে উঠে গেলেন। বাইরের 
বরাক অউট ষেন সিড়িটাকেও গ্রাম করে রেখেছে। 


গান, ০৫, রর “ “এরা... ০৫টি, “ই. ০. এরর. ০৫0 “এ ০ ০৫৬, এরি এ. এপ 
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সিড়ি বেয়ে দোতালার ছাদে এসে মিস লাইট যেন থাপ ছেড়ে 
বাচলেন। ছাদের অর্ধেকট! জুড়ে কয়েকটা ঘর--বাকীটা 
খোল'- চারদিকে উ্চু দেয়াল দিয়ে ঘেরা । একটা:কাঠাল 
গাছ এসে তার ওপর হুমরী খেয়ে পড়ে ছাদটায় 
বেশ খানিকটা অন্ধকারকে ডেকে এনেছে। মিস 
লাইট ছাদটায় পায়চারী কচ্ছিলেন_-বয় ঘর খুলে 
ততক্গণ আলে! জ্বালিয়ে নিয়েছে । ডাঃ দে বয়কে কীকী 
নির্দেশ দিয়ে মিন ল।ইটকে ডাক দিলেন, “আনুন ভিতরে 
বল! যাক ।” 


মিস লাইট ঘরে ঢুকতে ঢুকতে উত্তর দিলেন, “এ কোথায় 
এনে হাজির করলেন? কেবল আলো ছায়ার খেল| যে।” 
ডাঃ দে মিস লাইটের হুঙ্ম ইংগিত উপলব্ধির জন্য 
মাথা না ঘামিয়ে স্থ,ল ভাবে হেসে উত্তর দিলেন, “তা 
যা বলেছেন আর কী?” 

মিস লাইট ও ডাঃ দে 
বসলেন--এই ঘরটায় কয়েকটি শোফ! রয়েছে 
আর রয়েছে ডাইনিং টেবিল। মিস লাইট ঘরটার 
এদিক ওদিক তাকাতে তাকাতে আর «একটা ঘর 
দেখতে পেলেন_ এঘরটা কারো বাসের ঘর হবে। 
বিছানা পাতা রয়েছে__রেডি৪ সেট একট মাথার ধারে। 
ছু'চার খান। ছবিও দেয়ালে টাঙ্গানো রয়েছে_-অথচ 
লোকজন নেই। মিন লাইট একটু আশ্চর্য হয়ে" 
পড়লেন--ডাঃ দেকে এসে জিজ্ঞাসা করলেন-_-“একী 
এসব ঘরে কেউ থাকেন না?” 

ডাঃ দে উত্তর দেন, “কে আর থাকবে! এটা হচ্ছে 
আমাদের £০৪-100৪9. বন্ধুবান্ধব মিলে এখানে বসে একটু 
গল্প-গুজব করি । মাঝে মাঝে উপরওয়ালাদের নিয়ে এসে 
একটু আপ্যায়িতও করি ।” 

"তাহলে বলুন শীকার ধরবার আস্তানা! তা মন্দ নয়!” 
মিস লাইটের কথ! শেষ হবার পুর্বেই বয় খাবার নিয়ে 
এল ছু'ভীগে। ডাঃ দে কাটা চামচে হাতে নিয়ে মিস 
লাইটকে বল্লেন, “নিন আরম্ভ করুন।” 

মিপ লাইট অভিভূতের মত খাবারের ডিসগুলির দিকৈ 
তাঁফিয়ে থাকেন। কত খাবার | আর 88৮৯ এ 


যে-ঘরে যেয়ে 


যে বীভৎস দৃশ্বা দেখতে দেখতে এলেন- এত সহজে 
তাকে ভুলবেন কী করে? মানুষের পৃথিবীতে মানুষে 
মানুষে এত ভেদা ভেদ ! 

ডাঃ দে খেতে আরম্ভ করেছেন। মিস লাইট তখনও 
চুপটি করে বসে অছ্েন দেখে বলে উঠলেন, “আরে 
ভাবছেন কী? নিন-নিন আরস্ত করুন ।” 

মিদ লাইট একটু মোড়া-মোড়ি দিয়ে বলে উঠলেন, 
“এত খাবো কী করে? তুলে নিতে বলুন।” ডাঃ দে 
বলেন, প্তুলে নিতে হবেনা-য। পারেন শেষ করুন-- 
বাকী থাকে ত আমি তুলে নবোখন !” 


মিস লাইট উত্তর দিলেন, “এ'টে! হয়ে যাবে যে”- ডাঃ দে 
হেসে উঠলেন, জৌরে । তর এই ধরনের হাসির 
ংগে মিস লাইট ইতি পুরে পরিচিত ছিলেন না! । 
“এঁটে হয়ে যাবে_ না? এটো টা অন্ত সমর বাচিয়ে চলি 
-এখানে আর কোন ছু্তমার্গের কারবার নমেই। 
০ 819 8]] 170009/ 199100৪--গান্দী মহারাছের 
শিষ্য । 17009911501 00210131100 [99259,005 7019. 
মিস লাইট কোন জবাব দিলেন না। একটু 
একটু করে খেতে আরম্ত করলেন। ডাঃ দে'র 
স্বরূপটি স্বচ্ছ হয়ে ভেসে উঠছে তাঁর মনে। এই গৃহের 
পংকিলতায় ষেন তার শ্বাস রুদ্ধ হয়ে আসছে। 
বুকট। ছুর ছুর কচ্ছে। হাতের কাট! চাষচে ঠক ঠক 
করে কাপছে। বুঝি মিস লাইট আর নিজেকে ধরে 
রাখতে পাচ্ছেন না। না, তাকে ভেঙ্গে পড়লে চলবেন! । 
আজ আর সে ততট! নিঃসহায় নয়। বব্লভপুরের ছোস্ 
গণ্ডীর মাঝে তাঁর ভবিষ্যৎ সীমাবদ্ধ নয়। ডাঃ দে 
জিজ্ঞাস করেন, ”ওকী খাচ্ছেন না যে-_” 
মিন লাইট নিজেকে সংষত করে উত্তর দেন, 
রাত্রে ঘুম হয়নি। বড্ড মাথা ধরেছে ।” 
বয় আবার এলো। কতগুলি পানীয় রেখে গেল। 
মিস লাইট সেগুলির দিকে একবার তাকালেন। 
ডাঃ দে গ্লাসে ঢালতে ঢালতে মিস লাইটকে জিজ্ঞান! 
করলেন, 419০ ০০ 2900178 ?” 

মিস লাইট উত্তর দিলেন ০, 61781215,” 


“জানেন ত, 
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“কেন ! 
মাঝে মাঝে একটু এ্যালকোহল 


ডাঃ. দে গ্লাসট! তুলে নিয়ে বলেন, 
9199 আছে নাকী? 
পান করা ভাল। 


[07919 


আজকালত বনু মেয়েরাই খান---তা 


ছাড়া শরীরটা ভাল নেই-_-একটু চাঙ্গ। হ'য়ে উঠতেন 1”, 


মিল" লাইট গা ছাড় ভাবে উত্তর দিলেন, পনর মাঝে 
' থাকতে চাই না।” 

ডাঃ দে এক চুমুক দিয়ে, জিজ্ঞানা করলেন, “ণুঃ৪০- 
907 06108 01018? 11060 909 00 07029- 
01980 ?৮”--মিস লাইট দীপ্ুম্থরে 
“80099 1209" 10.0618100 0 ঠ109 
0976 0. 1$.* 

ডাঃ দে আর অনুরোধ করতে সাহম 
তিনি নিজেই পর পর ঢালছেন আর খাচ্ছেন। 
নিবণক শ্রোতার মত দেখছেন। 
নেইস্কোন চিন্ত। নেই। ভিতরে ভিতরে কিন্তু এই 
পরিবেশ থেকে মুক্তির চিন্তায় তিনি বিভোর। 
কিছুক্ষণ বাদে যেন পথখুঁজে পেলেন। আরে নিশ্চিন্ত 
হয়ে গাটা একটু ঝাড়া দিয়ে ডাঃ দেকে জিজ্ঞাসা 
করলেন, “ডাক্তার দে, আপনি নমিতা বলে একটি 
মেয়েকে চেনেন কী?” ভাঃদে গ্রাসটা নামিয়ে উদ্ভব 
দিলেন, "কেন বলুনত? আমার বিষয়ে অনেক কিছু 
বলেছে বুঝি আপনাকে ?” 

মিস লাইট জবাব দিলেন, “তাগলে আপনি 
দেখছি ।” 

মিস লাইট কিছু বলবার পুর্বেই ডাঃ দে বল্লেন,“ও মেয়েটার 
কথ। আর বলবেন না! বড্ড ড01£87:.৮ মিস লাইট ডাঃ 
দের ফাছ থেকে আরে কিছু শুনবার জন্য তার 
কথায় সায় দিয়ে উত্তর দিলেন, “হ্যা আমারও তাই 
মনে হয়। আমাদের বোডিং-এই থাকে ।' সেদিন 
আপনার সম্বন্ধে বিশ্রী একটা ইংগিত করলো ।” 

ডাঃ দে বলেন, “তাত করবেই। কারোর ভাল করতে 
নেই মিল লাইট! খেতে পেতো না। আমি ওকে 
কাজ যোগার করে দি। ছু*্চারজন বন্ধুবান্ধবের সংগে 
পরিচয় করিয়ে দি। ব্যস! চোখ খুলে গেল। 


উত্তব দিলেন, 
10109. 7 9100 


পেলেন ন।। 


মিস লাইট 
বাইরে কোন বিকার 


চেনেন 


এখন. আমাকেই চিনতে পারেনা । আমার ছুর্ণাম করে 
বেরায়। 10108 করাও শিখেছে» 

মিস লাইট বলেন, “কেন, 70000এ ত দোষ নেই! 
এইত আমাকেইত ব্গপনি 919: করেছিলেন”__ 

ডাঃ দে একটু থতমত খেয়ে জবাব দেন, পথাওয়াট! 
খারাপ নয়। তবে পরিমাণ মত হওয়া চাই। এখানে 
এসে একদিন কী কাগুটাইনা করলো 1" 

মিস লাইট একটু বক্র দৃষ্টি হেনে বল্লেন, “তাহলে আমাকেই 
আঙগ এখানে নতুন আনেন নি1” ডাঃ দেকে ততক্ষণ 
রঙ্গিন নেশ। বেশ রাঙ্গিয়ে তুলেছে । তিনি জড়ি কণ্ে 
বলেন, “ওদের কথা থাক মিস লাইট, ওদের সংগে 
কী তোমার তুলনা ঢলে!” কিছুক্ষণ 'চুপকরে থেকে 
আবার বলেন--“লাইট,জীবনে অনেক মেয়ে দেখেছি--কিন্ত 
তোমার মত আর একটিও দেখিনি ।” 

মিস লাইট সংযত ভাবে উত্তর দেন, “অতটা উচ্চ ধারণ! 
করবেন না”-- 

ডাং দে বাধ দিয়ে বলেন_-“না-না মিস লাইট, সত্যি তুমি 
আলোকশিখার মত দেদিপ্যময়ী-'আমার আধার ঘবের 
আলে মখি জালো,সথি জালো--চলো-এখ।ন থেকে আমগা 
চিপে যাহ, দুরে-বহু দুরে-সেখানে যেয়ে শীড় বাধবো-__ 
শুধু থাকবো তুমি আর আমি--” 

মিস লাহট কত্রিম প্রশংসায় উত্তর দেন, “সত আপনি 
কত মহৎ _কত উদার! এতখানি সম্মান যে আমায় দেবেন 
তা ভাবতেও পারিনি! আস্থনঃ আমি একটু ঢেলে দিচ্ছি।» 
ডাঃ দে উচ্ছুসিত হয়ে বলে উঠেন, “দাও, 

'দাও পিয়ালা, প্রিয়া আমার অধরপুটে পূর্ণ ক'রে । 

যাক অতীতের অনুতাপ আর ভবিষ্যতের ভাবন! মরে ॥” 
ডাঃ দে ওটুকু শেষ করে উঠে দাড়াতে গেলেন কিন্তু 


হুমড়ি খেয়ে পড়ে যান। মিস লাইট তাড়াগাড়ি 
উঠে তাকে ধরে ফল্লেন,॥ ণচলুন আপনাকে 
শুইয়ে দিয়ে আসি।” ডাঃ দে কবিতার নুরে বলে 
উঠলেন-_“আমার হাত ধরে তুমি নিয়ে চলো সখী- আমিত 
পথ চিনিন1--” মিস লাইট পাশের ঘরে নিয়ে বিছানায় 
শুইয়ে দিয়ে বল্পেন--“ফ্যানটা খুলে দি' আপনি একটু 
থুমুন দেখি”-_ 


&1611117187111)0078181711যা | উড 11788116111771188889881 718 7518847111111861$071184118180118)188781118183867881111111181168811718118)1 তি 111111171111810118111117111618181 01101)11106618818111811811181116110051111)16171161710171111818901111105)101011)11800111111)11111118168)1811111116181115101511111111)118111717171181161 
10111110011 0111.)1 ;10111117111)00111:)1111])1 11]101111151111)-,5151)]757 11)1)) 10011110-18111,,1111171)1 ] 





াায়মাগাদয।ঠাগা রমা নাযাযাতাগিযা]াাগালাাাহান।াগোামায়া। মামা! ১0003 


৪১ 





ষ্ঠ্যা ঘুমোচ্ছি কিন্তু তুমি কোথাও যেওনা মিস লাইট--” 


"কোথায় যাবো? দেখি রেডি৪টা খুলে দিচ্ছি। 
গান শুনতে গুনতে ঘুমিয়ে পড়ুন”__-মিস লাইট রৈডিওটা 
খুলে দিলেন। আস্তে মন্তে সংগীত ভেসে আসতে 
লাগলো । ডাঃ দে ধীরে ধীরে থুমিয়ে পড়লেন। 

মিন লাইট একবার বাইরে এনে দেখলেন নিড়ির পাশে 
অন্ধকারে ডাঃ দে'র বয়ট! ঝিমোচ্ছে। তিনি ফিরে এসে 
দরজাটায় শিকল এঁটে তাকে পাশ কাটিয়ে পা টিপে 
টিপে নিচে নামতে লাগলেন--বাইরে লোক সমাগম আগের 
চেয়ে অনেকটা কমে এসেছে । ম্যান্জোর যেন ক্যাশ 
নিয়ে ব্যস্ত। মিস লাইট--এই সুযোগ মনে করে 
নিক্াস্ত হ'য়ে পড়লেন । রাস্তায় দিগন্তথ্যাপী অন্ধকার 
__কিস্ত অন্ধকারে যে আজ আর তার ভয় নেই-_ 
নির্ভয়ে তিনি ক্রুতপদে তার বোডিং-এর দিকে অগ্রসর 
হ'তে লাগলেন। শিক্ষা ও সভ্যতার বিরুদ্ধে তার 
মন বিষিয়ে উঠেছে--বল্পভপুরের মেঝকত্তা মার এদের 
মাঝে পার্থক্য কোথায় ? কোথাও নেই--বরং তাকে 
চেনা! যায়, এদের চেন! দায়। এ শিক্ষা ও সভ্যতার 
মুখস পড়ে যে অগ্তায় কচ্ছে_তাগ্ গ্রতিবিধান করবে 
কে? কে এদের মুখোপ খুলে এদের নগ্নরূপটি 
লোকচক্ষুর সামনে তুলে ধরবে! 

যে হোটেলট থেকে মিল লাইট নিশ্ণন্ত হয়ে চলে 
গেলেন--সেই হোটেলটির দোতলার একটু ইতিহাস আছে। 
সবগ্রাসী যুদ্ধ মানুষের নৈতিক মেরুদণ্ড ভেঙে দিয়ে তার 
লিগ্সার ইন্ধন ভুগিয়ে মানব সভ্যতাকে কতখানি অধঃপতনের 
মাঝে টেনে নিয়ে গেছে তার সন্ধান সব মানুষের পক্ষে 
জানবার কথা নয়। মানুষের মুখের গ্রাস কেড়ে নিয়ে-- 
শত শত জীবনের শোচনীয়তায় মানুষ হ'য়েও মানুষের বুক 
কেঁপে ওঠেনি । মানুষের অর্থগৃহ,তা শুধু মানুষের 
মুখের গ্রাস কেড়ে নিয়েই ক্ষান্ত হয়নি_-যে মহিমমক্ী 
নারী যুগ যুগ ধরে মানবসভ্যতার ইতিহাসে পূর্ণ মর্যাদায় 
অধিষ্ঠিত হ'য়ে এসেছে--সেই নারীকে নিয়েই পণ্যের মত 


কতই না বেচ! কেনা চলেছে। ডাঃ দে'র এই আন্তানারি 


তারই একটা জলস্ত নিদর্শন । এখানে এই সুভ্য নগরীর 
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বুকে রাতের অন্ধকারে নারীদেহ নিয়ে এরা বেসাতি খুলে 


বসে। ডাঃ দের মত উচ্চ শিক্ষিত চিকিৎসক-_ভদ্র হোটেল 
ব্যবসায়ী-_-শাসকগোরষ্ঠীর উধ্বতন কর্মচারী ছু একজন 
মিলিত ভাবে এই ব্যবসা কেন্দ্রের উদ্বোধন করেছেন-- 
এখানকার খরিদ্দারের দলও হ্োোমড়া চোমড়া গোছের । - 
কেউ কর্ণেল--কেউ ক্যাপ্টেন_-কেউ মিলিটারী এস-ডি-ও- 
কালোবাজারের রুই কাতলা--আরও কতজনই না আসে 
এখানে । অভাবের তাড়নায় কত ভদ্রনারীকেই না 
আত্মাহুতি দিতে হচ্ছে এদের প্ররোচনায় । অথচ এরাই 
শিক্ষা ও সংস্কৃতির বড়াই করে সভ্যতার ঝাগডা উড়িয়ে 
বেড়ায় ! সমাজ ও রাজদ্ারে এদের চেয়ে আর কেউ 
উচ্চ সম্মান লাভ করতে পারে না! 

হোটেল ম্যানেজার রামলোচন বাড়ুজ্জে যুদ্ধের দৌলতে মিঃ 
আর, বৌনাঞ্জি হ,য়েছেন__ভাঃ দে তখনও নামছেন ন। দেখে 
ক্যাশ বন্ধ করে উপরে যেয়ে ওঠেন। সিড়ির দরজায় 
অন্ধকারে বয়টার ঘাড়ে হুমড়ি খেয়ে পড়তেই বয়টা হচকচিয়ে 
ওঠে । তখনও তার ঘুমের নেশা কাটেনি । মানেজার সাহেব 
চোস্ত হিন্দিতে মেজাজ চড়িয়ে বলেন, "নিদ যাত হায় উল্লুক।” 
তন্জরীজড়িত কঠে বয়টি উত্তর দের, “জি হুদ্ুর!” ম্যানেজার 
সাহেব ধমকে ওঠেন, “ঙ্গি হুজুর!” বয়টির টনক 
নড়ে। ধরফর করে সেলাম ঠুকে উঠে দীড়ায়। 
ম্যানেজার সাহেব গলার স্বর খাটো করে জিজ্ঞাসা করেন, 
“দে সাহেব নিকাল গিয়।1” বয়টি চোখ ডলতে ডলতে 
উত্তর দেয়, পনেহিত 1” ম্যানেজার সাহেব ছাদের ওপর 
এসে দিগারেট ধরিয়ে পায়চারি করতে থাকেন কিছুক্ষণ । 
তাদের সাংকেতিক প্রথানুসারে দরজায় টোক! মারেন 
কয়েকটা__না--কোন সাড়া শব্ধ নেই। কিছুক্ষণ অস্থির 
ভাবে পায়চারী করে আবার দরজার কাছে যান। 
দরজায় ঘা দেন কয়েকটা--কোন প্রতিশব্' শুনতে 
পান না। উপরের দিকে তাকিয়ে দেখেন দরজায় শিকল 
দেওয়া । দরজা খুলে প্রথম ঘরটায় কাউকে দেখতে পান 
না-_কেবল অভুক্ত খাবার ও পানের সরঞ্জামগুলি এলোমেলো 
ভাবে' পড়ে রয়েছে। কোন লোকজন নেই। ভিতরের 
ঘরটায় ঢুকলেন। থাটের ওপর ডাঃ দে বিভোর হ'য়ে 
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ক্বেডিওট। থেকে 
খস.খস-শব্ধ হচ্ছে--তার প্রোগ্রাম অনেকক্ষণ শেষ হ'য়ে 


ঘুমোচ্ছেন। আর কেউ নেই ঘরে। 


গিয়েছে। রেডিওটা বন্ধ করে মিঃ বোনাঙ্জি ডাঃ দে'র 
শিয়্রে যেয়ে ধসলেন। ডাক দিলেন হু” তিনবার। 
কোন সাড়া নেই। আবার ভাকলেন। ডাঃ দে ঘুমের 
ঘোরে পলাইট--লাইট” বলে অক্ষট গুঞ্কন করে 
উঠলেন। মিঃ বোনাজি কিছু না বুঝে উত্তর 
দিলেন, প্লাইটত জবলছে।” ডাঃ দে পাশ ফিরে 
শুলেন। ম্যানেজার সাহেব এবার ধাক্কা দিয়ে বলেন, 
“ডক্টর দে-_উঠুন--উঠুন-” ডাঃ দের চমক ভাঙলো । 
গলার স্বরট| যেন বেস্থরো লাগছে- হাতের স্পর্শ টাও আশানু- 
রূপ বোধ হচ্ছে না। চোখ মেলে তাকিয়ে দেখেন ম্যানেজার 
বসে। কিছু বুঝতে না পেরে তড়াক করে উঠে বসলেন । 
জিজ্ঞাস নেত্রে চেয়ে রইলেন ম্যানেজারের দিকে । 
ম্যানেজার জিজ্ঞ।স! করলেন, “কী ব্যাপার ?--একা যে | 
শিকার পালিয়েছে নাকি ?” 
এবার ডাঃ দে'র চৈতন্য হ'লো। 
মাথাটা তখনও তার ভো--ভো-কচ্ছে। এদিক ওদিক 
তাকাতে লাগলেন। ম্যানেজার সাহেব বল্লেন, “আর 
তাকিয়ে লা'ভ কী? সত্যই পালিয়েছে। হিনাবে ভুল 
করেছিলেন ?” 

ডাঃ দে গম্ভীরভাবে উত্তর দেন, “পালিয়ে যাবে কোথায়-_ 


পলায়নি--মামিই একটু বেছুস হয়ে পড়েছিলাম । 


তিনি উঠে দাড়ালেন । 


তাই হয়তে! চলে গেছে। টোপ ফেলেছি যখন 
তখন গেঁথে আনবোই।” ঘড়ির দিকে তাকিয়ে 
ডাঃ দে চমকে উঠেন। ৭001 205 9০৪! 


বারোটা বেজে গেছে !-_-না, যাই ম্যানেজার । আর দেরী 
করা চলে না-_কাল দেখ! হবে--বাই--বাই”--ডাঃ দে 
টলতে টলতে এলে গাড়ীতে ওঠেন। ম্যানেজারের কাছে 
হার ম্বীকার না করলেও--নিজের মনের কাছে 
আজকের পরাজয়কে তিনি অস্বীকার করতে পারেন ন৷ 
কোন মতেই। 
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(১৩) 

মিস লাইট ওদিন রাত্রের ঘটনা ঘটবার পর ত্তীর নতুন কাজে 
যোগ দিতে আর দ্বিধা করেননি । আসবার সময় রুগীদের 
কাছ থেকে এক ফাকে বিদায় নিয়ে এসেছেন । ডাঃ দে'র 

ংগে দেখা করবার আর তার প্রবৃত্তি হয়নি । ডাঃ দের 
জিনিষপত্রগুলি প্যাকেটে বেঁধে একটা চিঠি লিখে 
অফিসে রেখে এসেছিলেন। লিখেছিলেন, “আপনার 
এগুলি রেখে গেলাম । যে উপকার পেয়েছি সেজন্ত কৃতজ্ঞ। 
আমার বদলীর খবর হয়ত শুনে থাকবেন । আশা করি 
আমার সম্পর্কে আপনার ভুল ধারণ ভেংগেছে ।” 

মিস লাইটের এই নতুন কাজটি একটী সরকারী মেডিক্যাল 
কলেজ সংশ্লিষ্ট আমি ইউনিটেই হয়েছে । বত'মানে অস্থায়ী 
ভাবে তাঁকে বহাল করা হ'লেও-যুদ্ধের পর তাঁকে 
বেসামরিক বিভাগে স্থায়ীভাবে গ্রহণ কর' হবে বলে আশ্বান 
দেওয়া হঃয়েছে। এই ইউনিটে সাধারণতঃ ইউরোপীয় 
নাসদেরই গ্রহণ করা হয়ে থাকে । তাছাড়া এ্যাংলো 
ইণ্ডিয়ান ও ভারতীয় খৃষ্টানদের দক্ষতা ও বিশ্বস্ততা বিচার 
করে মাঝে মাঝে সুষোগ দেওয়া হ'লেও, এই নিবঁচনে খুব 
কড়া নিয়ম পদ্ধতি অন্ুঙ্থত হয়ে থাকে । একটা শীর্জার 
পাঁড্রী সাহেব মিন লাইটকে অনুমোদন করেছিলেন বলেই 
এই বিভাগে স্যোগ পেতে মিস লাইটের ততট1 বেগ পেতে 
হরনি। এখানে একজন সাধারণ সেবিকারূপেই মিস 
লাইট যোগদান করেছেন। 'এই বিভাগের সংগে সংশ্লিষ্ট 
ডাক্তার ও নাস'দের প্রতি গোয়েন্নী বিভাগের যেমনি 
অলক্ষ্য কড়া দৃষ্টি রয়েছে_-টৈম্ত বিভাগের কড়া আইন 
কানুনের বিরুদ্ধেও তেমনি কারো কিছু বলবার বা করবার 
উপায় নেই। আহতদের সংগে রোগ সংক্রান্ত বিষয় ব্যতীত 
অন্ত কোন প্রকার আলাপ আলোচনা সম্পূর্ণরূপে নিষিদ্ধ । 
কারণ, ভারতের দক্ষিণ পূর্ব সীমান্ত ত্রন্দ-__ইম্ষল--প্রভৃতি 
রণাঙ্গনে আহত বহু সৈনিকদের এখানে আন! হয়ে থাকে । 
মিলিটারী ও সিভিল হাসপাতালের নাস'র! একই কোয়়াটারে 
বিভিন্ন ব্যারাকে থাকে--পরম্পরের সংগে অবপর সময় 
আলাপ আলোচনায় কোন বাধা নিষেধ না থাকলেও তাদের 
গতিবিধির ওপরও কড়া নজর রাখা হয়। এরই ভিতর দিয়ে 
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মিস লাইট ধীরে ধীরে পরিচিত হ'য়ে উঠলেন বিভিন্ন 


বিভাগের নাদ্দের সংগে । পরিচিত হয়ে উঠলেন-- 
বিভিন্ন শ্রেণীর কয়েকজন ছাত্রদের সংগে । নিয়মবাধা 
কাজের ফাকে নানান গল্প গুজব ও আমোদ প্রমোদের 
ভিতর দিয়ে দিনগুলি মন্দ কেটে যেতে লাগলে! না। 
একবার পমিভিল ও মিলিটারী বিভাগের নাস! মিলে 
যেক্রসের সাহাধার্থে এক জলসানুষ্ঠান করলো । মিস 
লাইট বেশ সক্রিয় অংশ নিলেন এই অনুষ্ঠানে । তাছাড়া 
কয়েকখানা গান গেয়ে খুবই খ্যাতি অর্জন করলেন । 
কলেছ ইউনিয়নের ছেলেরা মাঝে মাঝে তাদের ছোটখাটো 
ঘরে।য়া অনুষ্ঠানে মিস লাইটকে আমন্বণ জানাঁয়। মিস 
লাইট সাননে তাদের সংগেষেয়ে যোগ দেন। এখানে 
রাজনীতির কোন কচকচানী নেই । ব্রিটিশরাজকে ভারত 
থেকে তাড়াবার জন্তও কেউ কোমর বেধে লাগেনি বা 
দল পাকায়নি! এরা সেবাত্রতে দীক্ষিত-_-সেবার নিশান। 
উড়িয়ে শাসকের তীক্ষ দৃষ্টির যদ্য দিয়ে নিজেদের সংঘবদ্ধ 
করে তোলে। দেশপ্রেমের কোন বলাই নেই এদের 
ভিতর--মন্ততঃ তার কোন বহিঃপ্রকাশ ব্রিটিশরাজের 
বেতনতুক গোয়েন্দাদের সন্দিহান করে তোলেনি। এরা 
বেঁডক্রসের জন্তা টাদা সংগ্রহ করে_যুদ্ধ তহবিলকে 


ফশপিয়ে তোলে-মানবতার দেহ।ই দিয়ে ছুণিক্ষ- 
গীড়িতদের সাহায্য! অগ্রসর হয়। এঁদের কোন 
অনুষ্ঠানে পৌরহিতা করতে কেন ভারতীয়দের ডাক 
পড়ে না--ডাক পড়ে খাস সাদা চামড়াদের। তাই 
স্কটল্যাগু -ইয়্ড থেকে শিক্ষা প্রাপ্ত কোন 


গেয়েন্ারাও এদের সন্দেহের চোখে 
পায় না। 

সরকারের যেমনি কড়। দৃষ্টি ছিল হাসপাতালের আগি- 
ইউনিটের ওপরে--ছাত্র এবং নার্পরা মিলে গোপনে গোপনে 
বে দলটি গড়ে তুলেছিল, তাদেরও তেমনি লোলুপ দৃষ্টি ছিণ 
গ্রই বিভাগটির ওপর। জাপানের নুশংল বর্বরোচিত 
অভিযানের কথ! বুটিশ সরকার বারবার তারস্বরে প্রচার 
করছেন--কিন্ত এই প্রচার কাধ অনেকেই বিশ্বাস করতে 
পারল .না- তারা নিজেদের বিবেকের কাছে বার বার এই 


দেখবার স্থযোগ 


প্রশ্নই জিজ্ঞাসা করতে লাগলো--যদি এই অভিধান 
জাপানের বর্বরতার অভিব্যক্তিই হুবে__তবে অনভ্িযানকারীর। 
জনসাধারণের নৈতিক সমর্থন লাভ করলো কী করে? 
নিশ্চয়ই এই প্রচার কার্ধের অন্তরালে এমন কোন রহস্য 
আছে ভারত ও ভারতের দক্ষিণ পুর্ব সীমান্তের দেশগুলির 
স্বধীনত। আন্দোলনের সংগে ষার রয়েছে ঘনিষ্ট যোগাযোগ ! 
এই অভিষানকারীদের গ্ররুত স্বরূপ জানবার জন্ত সকলেই 
কৌতুহলী হ'য়ে উঠলেন । ভারতের জাতীয় আন্দোলনের 
অপরাজেয় যোদ্ধা সুভাষচন্দ্রের অন্ধযানের কথা ইতিমধ্যেই 
প্রচারিত হ'য়ে পড়েছ-স্ুভাষচন্ত্রের অন্ুগামীরা শুধু 
তার অন্তধথানের কথাই নয়_-তীার সংগে যোগাযোগ রক্ষা 
কেও চলছিলেন। জনসাধারণ সরকারের প্রচার- 
কার্ষের ঢক্কানিনাদ তেদ করে প্রক্কৃত সত্য সন সময় আবি- 
ফার করতে না পারলেও, তাদের মন সন্দেহ দোলায় দোল 
গেতে লাগলো- তাদের মনে বার বার হী একই প্রশ্ন ঘুর 
পাক খেয়ে বেড়াতে লাগপো -কে এ অডিযানকারীদের 
পরিচালনা করছে, কী ওদের উদ্দেপ্ত-.জাপানের রাজশক্তিই 
ক এর মূলে? জাপানের গাজ্যলিন্পাই কী সর্বস্ত গ্রাস করে 
এগিয়ে আসছে ভারতের দিকে; নানিশ্চয়ই নয়। 
জনসাধারণের মন মাঝে মাঝে ভ্রান্ত পথে পরিচালিত হলেও 
স্থভষচন্দ্রের অনুগামীরা নিশ্চিত হিলেন। তারা জানতেন, 
এ অভিষানকারীরা এগিয়ে আসছে ভারতকে জাপ রাজ- 
শক্তির নাগপাশে বেধে ফেলতে নয়-- এগিয়ে আসছে 
দীর্ঘ দ্বিখত'ব্দী ধরে বুটিশ রাজশক্তির বন্ধন জজরিত ভারতের 
আত্মাকে মুক্তি দিতে। এঁদের পরিচালন৷ ভার স্বহস্তে 
গ্রহণ করেছেন ভারতের দামাল ছেলে বিপ্লবী বর সুভাষ- 
চন্ত্র। তাইত ওদের অভিষানকে জয় মণ্ডিত করে তুলতে 
ভারতের অভ্যন্তরে স্ুভাষচন্দ্রের অনুগামীর। ব্রিটিশসরকারের 
যুদ্ধ তৎপরতার গোপন তথ্য সংগ্রহ করে ওদের 
সরবরাহ করতে তৎপর হ”য়ে উঠেছেন। এদের সন্ধানী 
দৃষ্টি বার বার এই হাসপাতালটির বিভিন্ন বিভাগ ঘুরে 
ফিরেছে--কিস্তু সুযোগ পায় নি। শাসকের তীক্ষু দৃষ্টির 
মাঝখান দিয়ে তাদের সন্ধানী তৃষ্টি অগ্রসর হতে পারে নি। 
মিস লাইট আসাতে এর! যেন নতুন পথ দেখতে পেল। 
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'নানান ভাবে প্রথম ষাচাই করে নিল তাকে । শিপ্রা বলে 
একটা নার্ঁ প্রথমে ঘনিষ্ঠতা জমিষ্টে তোলে মিস 
লাইটের সংগে। ছৃণ্তিক্ষ পীড়িতদের জন্য কয়েকবার সে 
ঠাদা চেয়ে নিয়ে গেল মিল লাইটের কাছ থেকে । ধীরে 
ধীরে ওর কাচা মনটাকে খু"চিয়ে নিতে লাগলো শিপ্রা। 
একটু খোঁচা দিলেই উচ্ছসিত হ*য়ে ওঠেন মিস লাইট । 
শিপ্র। সে উচ্ছাসকে দমিয়ে রাখতে হৃপিয়ার করে দেয়। 
ওর! বুঝলো, হ্যা এমন নিয়ে ওদের কাজ চলবে । হয়ত 
তৈরী করে নিতে সময় লাগবে কিছুটা । ওরা প্রথম প্রথম 
বুটিশের মত্যাচারের কাহিনী বর্ণনা করে। মের্দিনীপুর- 
বিহার--কলকাতা ও ভারতের বিভিন্ন স্থানে গণ শান্দোলন 
আজ কী ব্যাপক রূপ লাভ করেছে--কী ভাবে বিপ্লবকে 
সাফল্যের পথে এগিয়ে নিয়ে চলেছে ওরা -_মিস লাইটকে সে 
সব কথা বলে উত্তেজিত করে তোলে । জরগ্রফাশের দল 
কী ভাবে শাস্মগোপন করে বুটিশের এতদিনের ধাপ্লাবান্পীর 
সমুচিত শাস্তি দিতে হস্ত হয়েছে -ওপা গোপন বৈঠকে 
মিস লাইটকে ডেকে শিরে বলে। কংগ্রেসের মমন্ত বাম" 
পন্থীর' পরম্পরের সংগে কীভাবে যোগাযোগ স্থাপন করে 
বিপ্লবকে ব্যাপকভাবে মৃত করে তুলেছে “ওরা বলে আর 
মিস লাইট শোনে । মই তীর কাছে মতুন। শুনতে 
শুনতে মিস লাইটের মন ও দেহ শিহরিত হয়ে ওঠে। 
কোথায় কী ভাবে রেল লাইন উপড়ে ফেলে দেওয়। হয়েছে 
--কতকগুলি থানা ও গ্রাম দখল করে বিপ্লবীরা কী ভাবে 
সেখানে অস্থায়ী জাতীয় সরকারের প্রতিষ্ঠা করেছে__ 
অরুণ আপফ নালী--লোহিয়৷ এ'বা কী ভাবে বুটাশের 
চোখে ধুলে! দিয়ে সমস্ত ভারত সফর করে বেড়াচ্ছেন_-কী 
ভাবে বেতার যন্ত্রের সাহায্যে ওর! সংবাদ আদান প্রদান 
করে চলেছে__-ফরিদপুরের পুর্ণ দাসের দল--ষতীন 
ভট্টাচার্যের দল--অপুর্ব ভট্টাচার্যের দূল কী ভাবে সুভাষ- 
চন্দ্রের সংগে যোগাযোগ রক্ষা কচ্ছে--তারতের কোন 
উপসাগর বেয়ে কোন বেলা-ভূমিতে অস্ত্র বোঝাই জাহাজ 
এসে নোঙর ফেলবে-_-ওরা তা বিলিয়ে দেবে বিপ্লবীদের 
মাঝে । তারপর এক সংগে জলে উঠবে কন্যাকুমারিকা হতে 





রাজশক্তিকে সংঘবদ্ধ ভাবে আঘাত হেনে ভারতের দীত দিনের 
পুঞীভূত বেদনার অবসান ঘটাবে--ওর। বলে আর মিসলাইট 
শোনে। মিস লাইট অভিভূত হয়ে পড়েন। তিনি যেন এক 
নতুন জগতে এসে পড়েছেন_-নিজেকে আর স্থির রাখতে 
পারছেন না। তার চোখে জলে ওঠে বিপ্লবের অগ্রিশিথা-- 
তার দেহ ও মন যেন একসংগে হুঙ্কার দিয়ে উঠতে চায় ! 
শিপ্রা নিজেও বলতে বলতে উত্তেজিত হয়ে উঠেছে। সে 
বলতে থাকে, “এই মহাপ্রস্ততিতে দেশকে যারা ভাল- 
বাসেন--দেশের স্বাধীনতা বারা কামনা করেন, তীদের 
উচিত নয় কী জীবন পণ করে ঝাপিয়ে পড়া £” 

মিন লাইট দশগ্র কণ্ে উত্তর দেন, “নিশ্চয়ই 1” শিপ্রা ছু পা 
এগিয়ে মিস লাইটের একখানা হাত জড়িয়ে ধরে জিজ্ঞাস! 
করে, প্ভুমি আমবে, আসবে মিস লাইট এই মহাষজ্ঞে 
আন্মানুতি দিতে ?” 

মিম লাইট তন্দ্রালু ভাবে উত্তুর দেন, "আমার মে যোগ্যতা 
কোথায় বোন? এভাবে এর পুর্বে কেউ ত আমার দৃষ্টি 
খুলে দেয়নি” 

শিগ্রা বলে, প্যর্দি আমরা যোগ্য বলে মনে করি--" 
আমরা যদি তোমায় যোগ্য করে তুলি” 

মিস লাইট শিগ্রার একখান! হাত ছু"হাত দিয়ে টেনে 
নিয়ে বলেন, “বল ভাই, আমায় কী করতে হবে?” 
শিপ্র। বলে, “আপাততঃ তেমন কঠিন দায়িত্ব কিছু 
তোমায় না দিলেও খুব সতর্ক থাকতে হবে। প্রাণ 
গেলেও দলের গতিবিধি বা কারোর নাম প্রকাশ 
করবে ন1।” 

মিস লাইট দীপ্ত কে উত্তর দেন, 


£৯, 15 0৩০০৮৪০ & ০০০. 
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তোমাদের কাজে উৎসর্গ করলাম। তোমর। যা বলবে 


তাই করবে1।” 

তৃতীয় বাধিক শ্রেণীর ছাত্র বিমলেন্দু গলার স্বর 
খাটে। করে বলতে লাগলো, “আমরা খবর পেয়েছি, 
আপনাদের ওয়ার্ডে রেনগুণ ও সিঙ্গাপুর রণাঙ্গন থেকে বহু 


আহতদের আনা হচ্ছে। আমরা জানতে 
পেরেছি, স্থভাষচ্জু সিঙ্গাপুরে এসেছেন। 
এবং এক অস্থায়ী জাতীয় সরকার প্রতিষ্ঠা 


করে মিত্র শক্তির বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেছেন__-ওরা 
সঁভাষচন্দ্রের জাতীয়বাহিনীর সন্মখীন হয়েছিল কিন|- এবং 
তাদের অগ্রগতি সম্পর্কে যত কিছু তথ্য সংগ্রহ করতে 
পারেন খুব সতর্কতার সংগে বের করে আনতে হবে ।” 
মিস লাইট এই গুক্ দারিত্ব মাথা পেতে গ্রহণ করেন। 
কোন রণাঙ্গন থেকে কোন সৈশ্ঠর! এসেছে ই তিপুবে এসম্পর্কে 
মিস লাইটের মনে কোন কৌতুহলই জাগতো না। তিনি 
তার নিয়ম বাধা কাজ করে যেতেন। তাছাড়৷ সরকারী 
নিয়মকান্ুনের বিরুদ্ধে অযথা নিজের কৌতৃহলকে কোন 
দিনই তিনি প্রশ্রয় দেননি । কিন্তু এখনকার কথা পৃথক। 
মিস লাইট যেন এক নতুন জগতের মানুষ হু”য়ে উঠেছেন । 
দেশের ঘুক্তি আন্দোলনে যে দায়িত্ব ভার গ্রহণ করেছেন 
তা সম্পাদনে কতই না তার নিষ্ঠা। একদিন-ছু*দিন 
তিনদিন-চারদিন--এমনিভাবে কতদিন কত আহত 
সৈনিকদের কাছ থেকে সতর্কতার সংগে গল্পচ্ছলে কত 
ংবাদই না জেনে নিয়ে গুপ্ত দলের কাছে বাক্ত 
করেন। একদ্িনত প্রায় ধরা পড়ে গিয়েছিলেন আর 
একটু হলে ইউরোপীয় মেট্রোনের কাছে। ভারতের 
দক্ষিণ পুর্ব সীমান্ত থেকে আনাত একটি আহত সৈনিককে 
শুতষা করবার সময় সে আপনা থেকেই বলে ওচ-- 
তার দেশীয় গাড়োয়ালী ভাষায়, “বিবি সাহেব--ছেড়ে 
দিন-ছেড়েদিন আমায় আমার আর বাচতে ইচ্ছা নেই। 
ইংরেজের হাতে পড়ে দেশের কী সব্নাশটাই ন! 
করেছি।” মিস লাইট একটু খু'চিয়ে ফিল ফিস করে 
ঘলেন, পকেন, কী হয়েছে! সরকারত কত দয়ালু!” 
লৈম্তটি উত্তেজিত ভাবে বলে, “রেখে দিন, ও শালালোক 


হারামি আছে। আমাদের সামনে ঠেলে দিয়ে ওর! 
থাকে পিছনে কিন্ত যদি আহত না হতাম--তবে 
কী আর ফিরতাম! সুভাষ বাবুর দলে যোগ দিতাম। 
আমাদের দলের কতলোক সেখানে গেছে-_ তারা ইংরেজ 


তাড়িয়ে তবে ছাড়বে। ওর বলে, জাপানী 
লোক আসছে, বব ঝুটা ইযায়। যারা 
আসছে তারা লুভাষবাবুর লোক ।” মিস লাইট 


কী যেন বলতে যাবেন, এমন সময় দেখেন মেট্রো 
দূর থেকে তার দিকে দ্রুত এগিয়ে আসছে । কড়া ভাবে 
জিজ্ঞাসা করলো মিস লাইটকে-__* 1786 ৪ 2০৪, 00106 
৪০ 10706 ?”-- মিস লাইট নিজেকে সামলে নিয়ে উত্তর দেন, 
“918 006 9110551706 %1)6 1১830829.”মেট্রোন রোগীকে 
এক ধমক দিয়ে ওঠেন। মিস লাইট ব্যাণ্ডেজ শেষ করে 
ফেলেন । মেট্রোন একটু বক্র দৃষ্টি হেনে চলে যান। 
মিস লাইট প্রয়োজনীয় অপ্রয়োজনীয় সমস্ত সংব? 
সংগ্রহ করে গুপ্ত দলের কাছে পৌছে দেন। পুর্ব 
এশিয়ায় ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের বীর সেনানীদের 
কাহিনী শুনতে শুনতে তন্ময় হয়ে যান। সুভাষ চন্দ 
ও তার আজাদ হিন্দ ফৌজ-এর হুজ'য় অভিযানের 
কথায় বিম্মিত হয়ে ওঠেন। কী ভাল বাসাটাইনা 
এর! দেশকে বেদেছে! ভারতের বাইরে-_-ভারতের 
অভাস্তরে যার। দেশের স্বাধীনতা অন্দোলনে সবন্য পণ 
করে আত্মোত্নর্গ করেছেন--তাদের প্রতি মিস লাইটের 
মন কানায় কান।য় শ্রন্ধায় ভরে ওঠে। তিনি তাদের 
উদ্দোশ্রো প্রণাম জানান। অন্তরের দেবতার কাছে মিনতি 
জানিয়ে বলেন, ভগবান, এদের অভিযুনকে সার্থক 
করে তোলো । অস্থির চাঞ্চলো বার বার নিজের মনের 
মাঝে একই প্রশ্ন ঘুর পাক খেয়ে বেড়ায়_-কবে-কবে 
ভারতের দণ্ষিণ পুর্ব সীমান্ত ভেদকরে স্থভাষের ছুজ'় 
অভিযানকারীরা আপলবে দেশমাতৃকার বন্ধন মুক্ত 
করতে - দিলীর লাল কেন্লায় ভারতের জাতীয় পতাক৷ 
উড্ডীন হবে-_ পরাধীনতার  তমসানান করে 
স্বাধীনত! হুর্য ভাম্কর হ'য়ে দেখা দেবে_-! 

( আগামী বারে সমাপ্য ) 
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বীব-ব্দনা 





[ লাটিকা। এ 
মনোজিত বন্থ 
০৫ 
[ রংগমঞ্চের পিছনে একটি নীল রঙের পর্দা। তাহার 
সম্মুখ-মধ্যভাগে স্থাপিত হইয়াছে বীর-বেদিকা+। শ্বেত- 


মর্মরে উহা! প্রস্তত। অজস্র পুষ্প-স্তবকে ও মাল্যে তাহ! 


স্থশোভিত। বেদিকার উভয়-পার্খে ছুইটি স্তস্তে প্রদীপ 
জলিঙ্তেছে। শুভ্রবেশ-পরিহিত স্ত্রধারের প্রবেশ । 
তাহার প্রবেণের সংগে সংগে রংগমঞ্জের আলো ধীরে 


ধীরে ফুটিয়া! উঠিবে। নেপথ্যে মুছ যন্ত্রলংগীত । “বীর- 
বেদিকা'র দিকে তাকাইয়। উদাত্ত কণ্ঠে শ্ত্রধার বলিতে 
পিন 


৪0 ₹4)54 808 ০ শিং 


চরিত্র ১ ধার, (কিশোর, কিশোরী, পুর আলেক্জাগ্ডার, 
রাণা-প্রত।প, অনুচরবৃন্দ, রাজপুত-কিশোর ও কিশোরী, 
প্রতাপাদিনা, বন্দী পতৃুগীজ, সতাবান, কদ্রনারায়ণ, 


শা | শি 


মার!ঠা-তরুণরন্দ, শিবাজী, সিরাজ, লক্ষীবাঈ, গোরা 
সৈনিক, নেতাজী সুভাষ ও আজাদ হিন্দ ফোৌলের 
টনি 

সুত্রধর ঃ বার প্রসবিনী , ভারতমাতা ! তোমার বীর 
সন্তানদের লক্ষ কোটি প্রণাম। বন্দনা করি, তোমার 
সেই তেজস্বী মহাবীর্যবান সন্তানদের, ধারা সংগ্রাম 
করেছেন দেশের জন্য, স্বাধীনতার জন্ত । যুগ থেকে 


যুগান্তরে ভারতের সেই বীবত্ব-্গাথ৷ কীতিত হবে লোকের 
মুখে মুখে,--প্রতিধ্বনিত হবে দেশ থেকে দেশাস্তরে। 
পরাধীনতার দুর্গ-প্রাচীর আজ ভেঙে খান্‌ খান। আজ 
তাই গ্রামে, নগরে, বন্দরে, পথে শুনি সেই ভারত- 
বীরের বন্দনা-গান-- 


[ হুত্রধারের প্রস্থান । সেই সংগেই গান গাহিতে গাহিতে 


কয়েকটি কিশোর-কিশোরীর প্রবেশ । উহাদের পরণে 
গৈরিক-বেশ। কণ্ঠে গুভ্র-মালিক! । হাতে জাতীয়. 
পতাকা |] 
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[ গান ] 

গাহি বন্দনা-গাঁন ! 
ভকতি-অর্থ লইয়ে! মোদের 

ওগে! বীর-সস্তান । 
তোমাদের লাগি গৌরবে পথ চলি 
ভূবনে ভারত উঠিম্লাছে, উজ্বলি-__ 
অন্যান্প সনে করিয়াছ রণ 

তোমর| বীর্ঘবান। 
স্বাধীনতা লাগি পুরুষ-রমণী 

ভারতের যত বীর--. 
যুগে যুগে তারা হাসিমুখে দিল 

বুকের লাল রুধির | 
ইতিহাসে রবে তাহাদের নাম জানি 
গাহিবে ভারত অতীতের বীর-বাণী। 
তাহাদের কথা স্মরিয়া মোদের 

গণে নাচিবে শ্রাণ ॥ 


[ কিশোর-কিশোরীদের প্রস্থান [ হ্ত্রধারের পুনঃ গ্রাবেশ। 
দর্শকের দিকে মুখ করিয়া সে বলিবে--] 
স্ত্রধার £-_ খুষ্টপৃব” চতুর্থ শতাবখ ভারতের ইতিহাসে 
একটি স্মরণীয় যুগ। এই যুগে শুধু মে বোদ্ধ ও দ্গৈন 
ধর্মই স্থাপিত হয়েছিল তা নয়, রাঁজনৈতিক জগতে এ 
সময় মহা-বিপ্রবের সুচনা ভ?য়েছিল। হিন্দুকুশ "পর্বত 
পার হ"য়ে ম্যাসিডোনিয়ার প্রবল পরাক্রাস্ত দিগ্বিক্য়ী 
সম আলেকৃজাগডার এলেন ভারতবর্ষে। রাজ্যের পর 
রাজ্য জয় ক'রে চল্লেন তিনি। তিনি দেখলেন ভারতে . 
বীর নেই, তাঁকে বাধা দেবার মতো শক্তি ধরে ন৷ 
ভারতবানী। গ্রীকবীর তাই মনে মনে সমগ্র ভারত 
অধিকারের স্বপ্নে বিভোর হ'য়ে রইলেন। কিন্তু পঞ্জাবের 
এক হিন্দু-রাঁজ! আলেক্জাগারের বশ্ঠত। স্বীকার করলেন 
না। হাইডাস্পিস্‌ নদীর তীরে উভয় পক্ষে ঘোরতর 
গ্রাম হ'লে। | যুদ্ধে হিন্দু-বীর পুরুর অসীম সাহসি- 
কতা দেখে আলেক্জাগ্ডার বিন্ময়ে অভিভূত হ'লেন। 
পুরু পরাজিত হ'লেও মাথা নোয়ালেন ন!। 
[ এই সময় রংগমধ্চ অন্ধকার হুইয়া যাইবে । একটু 
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পরেই ধীরে ধীরে আলো জলিয়! উঠিতে দেখ! যাইবে 


দৃস্ত পরিবতিত হইয়াছে। সিংহাসনে উপবিষ্ট সম্রাট 
আলেন্জাগ্ডার। সম্মুখে বন্দী পুক। তাহার উভয় 
পার্থ গ্রীক প্রহরী |] 

আলেক্জাগ্ডার :--এইবার বলুন তো রাজ! পুরু, আপনার 
প্রতি আমার এখন কি রকম ব্যবহার করা উচিত ? 

পুরু £--[ দৃঢ়কণ্ঠে] রাজার সংগে রাজা! যেমন বাহার 
করে, গ্রীকৃবীর আলেক্জাগ্ডার |. 

আনলেক্জাগডার £-[স্তস্ভিত] কি বল্লেন? রাজার 
ংগে রাজা যেমন ব্যবহার করে! [আনন্দে উচ্চুপিত 
হইয়! পুককে শৃঙ্খলমুক্ত করিলেন] ধন্য বীর! ধন্ত 
আপনি! জীবনে শুনিনি এমন কথা। দেখিনি এমন 
মান্ধষ। আমি স্বীকার করছি ভারতে বীর আছে, 
আর সে বীর আমারই সম্মুখে দণ্ডায়মান। দেশের 
স্বাধীনত৷ রক্ষায় ব্রতী তুমি, কে তোমায় পরাজিত 
করবে বন্ধু? গ্রীক সআ্জাটের হৃদয় জয় করেছ তুমি, 
বিজয়ী বীর তুমি মুক্ত । 

[ রংগমঞ্চের আলে! আবার নিভিয়া যাইবে । নতুন 
আলোকে পূর্বের দৃহঠ উদ্ভাসিত হইয়া! উঠিবে। হ্ুত্রধার 
বলিতে থাকিবে--] 

সুত্রধার £১-- আমাদের অতীত ইতিহাস, বীরত্বেরই ইতিহাস । 
হিন্দু, মুসলমান, শিখ, মারাঠার গর্বের ইতিহাস। 
বীরত্বের আধিপত্যে, নিভীকতায়, তেজস্থিতায়--ভারতের 
বুকে দেখা দিয়েছে বীর সন্তানেরা । বিদেশীর অন্ঠায় 
আক্রমণ, অন্যায় অধিকার তারা সহা করেনি কোনদিন । 
৮৮০০০ যোড়শ-শতাব্দীর ভারতবর্ষ । বিদেশী মোগলের 
শালনে শাসিত সেই ভারতবর্ষ । কিগ্ত এ শান মানেনি 
রাজপুত, মাথ। নত করতে চায়নি তারা । ছুধর্ষ বীর 
রাজপুত ৷ মোগল সম্রাট আকবর তাদের সংগে বন্ধুত্ব 
ক'রলেন। হাত ক'বতে লাগলেন এক এক ক'রে 
সকলকে । জয়পুর, বিকানীর, যোধপুর...সকলের সংগে 
পারিবারিক বিবাহ-হত্রে আত্মীয়তা গড়ে উঠতে 
লাগলো । ধীরে ধীরে প্রায় সমস্ত রাজপুতানাই দিল্লীতে 
আকবর বাদশাহের রাজ.সভা আলো ক'রে বসলেন 
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কিস্ত'এলো৷ ন! গুধু মেবার। মেবার়ের রাগ প্রতাপ 
সিংহ কোন কৌশলের কাছে পরাজয় স্বীকার করেননি 


কোনদিন। আকবরের সংগে বন্ধুত্ব করতে তিনি 
অস্বীকৃত হলেন। ফলে যুদ্ধ বাধলো, কেবলমাত্র বাইশ 
হাজার রাজপুত ও ভীলসৈন্ত নিষ্ে একা প্রতাপ যুদ্ধ 
করলেন প্রবল পরাক্রাস্ত মোগল-সম্রাট অ।কবরের সংগে। 
হল্পীঘাটের গিরিপ্রান্তরে ভীষণ যুদ্ধ হঃলো। অগণিত 
মোগলসৈস্তের সংগে শেষ পর্যস্ত রাজপুত-যোদ্ধার! 
পেরে উঠলেন না। যুদ্ধক্ষেত্র থেকে রাণাগ্রতাপ 
ক্ুব্ধচিত্তে ফিরে এলেন । আশ্রয় নিলেন অরণ্যে পর্বতে । 
গোপনে চল্‌্তে লাগলো! স্বাবীনতা-সংগ্রামের প্রস্ততি । 


1 রংগমঞ্চের আলো নিডিয়া যাইবে । ধীরে ধীরে একট! 


রক্তিম-আলোকরশ্মি ফুটিয়া উঠিবার লংগে সংগে নূতন 
দৃশ্য চোখের সন্মুখে ফুটিয়া উঠিবে। মহারাণা প্রতাপ 
তাহার অন্নুগামীদের শপথ গ্রহণ করাইতেছেন-_ ] 

রাণ। প্রতাপ £--মামি মেবারের রাশা প্রতাপসিংহ। 
তোমাদের ব্ল্ছি-_শপথ কর রাজপুত । মায়ের নামে 
শপথ কর,-__চিতোরের স্বাধীনতার জন্য তোমরা প্রয়োজন 
হ'লে প্রাণ বিসঞন ক”রতে কুষ্ঠিত হবে না। 

অন্গামীরা £-[ তরবারি স্পর্শ করিয়া] মায়ের নামে 
শপথ করছি, প্রয়োজন হ'লে আমর! জন্মভূমি চিতোরের 
স্বাধীনতার জন্য প্রাণ বিসর্জন দেব। 

রাণ। প্রতাপ £-_[ উৎসাহিত হইয়া ] আর, একথাও আজ 
মুক্তকণ্ঠে স্বীকার কর--যতদিন না [িতোর উদ্ধার হয় 
ততদিন ভূর্জপত্ধে আহার ক'রবে, তৃণশয্যায় শয়ন কণ্রবে, 
বেশতৃষ! পরিত্যাগ কণ্রবে,। 

অনুগামীর! ১1 তরবারি স্পর্শ করিয়া] যতদিন ন! 
চিতোর উদ্ধার হয়, ততদিন ভূজপত্রে আহার করবো, 
ভৃণশয্যায় শয়ন ক”রবো', বেশভূষ। পরিত্যাগ ক'রবে।। 

রাশ। প্রতাপ £--মার বল, বিদেশী মোগলের দাসত্ব 
কখনে। আমর! সহা করবো না। বিদেশী শাসনের 
উদ্ভত অসি আমরা খান্‌ খান ক'রে ভেঙে ফেল্ব। 
[সংগীতের সুর শোন! যাইবে] কে! কে গায়? 
কার! আলছে স্বাধীনতার মন্ত্র উচ্চারণ ক*রতে ক'্রতে? 
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নারীর মৌনর্ষ-_ 
অঙজাভরণ নারীর 
সৌনর্য। অতি প্রাচীন 
কাল থেকে বিভিন্ন 
দেশে--বিভিনন কালে 
নারীর এই লৌন্দর্য 
সাধন! বিভিন্নরূপ নিয়ে 
দেখা দিয়েছে। সুচতুর 
আলঙ্কারিকেরাও সময় ও 
রুচির সংগে তাল রেখে 
চলেছেন। নারীর 


সৌনার্ধ বিকাশে এই ঢল] এমন 


বৈশিষ্ট্যের দাবী নিয়েই ১: টিটি 
বোড * হাওড়া 


আ মরা ও পথ চলছি। 





০০ শসা শশা পি ২ শিস 
স্পিন টি 


স্বর্ণ ও রৌপ্যের ঘাবতীয় অঙ্গাভরণ কম পানে ও সুলভ মঞ্জুরিতে প্রস্তত হয় 
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সবর্নরক্তিম ল্যাডকোভাইন-এর প্রতিটি ফোট! রক্ত 

বৃদ্ধি করে এবং শ্্াযুসমূছের পুষ্টি সাধন করিয়া | 
অধিকতর সুস্থ ও সজীব করিয়া! তোলে। 
প্রসবের পূর্ষেধ ও পরে, মস্তিঘলীবিদের পক্ষে 
রোগান্তে-_ ইহ! আশ্চধ্য ফলগ্রদ । 
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জনৈক অজুগামী £--ওরা মহারাণ। 
রাজপুত কিশোর-কিশোরী । 
মুছে ফেলে ওরা 
সাহায্যের জন্য । 

[ যুদ্ধ-সাজে সজ্জিত রাজপুত কিশোর-কিশোরীর সমবেত 
কণ্ঠে গাহিতে গাহিতে প্রবেশ করিল । পর্বতশীর্ষে ঈাড়াইয়। 
মহারাণা বিশ্ময়বিমুগ্ধ নেত্রে সেই দৃশ্য দেখিতে লাগিলেন__] 


পরাজয়ের সমস্ত গ্লানি 
ংঘবন্ধ হয়ে আস্ছে আমাদেরই 


[ গান | 


স্বাধীনতা ধাহাদের জন্মের অধিকার 
মৃত্যুকে ক'রে তারা তুচ্ছ, 
প্দেশের লাগি দেয় নিজেদের বলিদান 
তাহাদের শির চির উচ্চ। 
পণ কর যতদিন নাহি হয় আমাদের 
স্বাধীনতা স্বদেশের মুক্তি 
ততদিন কেহ মোরা ভূলিব না মোহজালে 
শুনিব না ছলনার যুক্তি । 
কোনদিন ভুলে কভু পরিব না অঙে 
বিলাসের কোন সা জ-সঙ্জ1, 
পাঁলস্ক নাহি থাক্‌ কিবা ক্ষতি আসে যায় 
ধরণীই হবে মোর শযা]। 
ভোজনের কালে যদি নাহি জোটে বাঞ্জন 
শুধু ন্ুন দিযে মাথ অন, 
স্বাধীনতাকামী ধার! ভোজনের বিলাসিতা! 
কভূ নহে তাহাদের জন্য । 
মনে বেখ প্রথিবীতে নাহি হেন বলবান 
তরুণের গতি করে রুদ্ধ, 
ছুব্ণার তেজে বীর জলে ওঠো! দিকে দিকে 
স্বাধীনতা লাগি কর যুদ্ধ। 
ভেঙ্গে ফেল শৃঙ্খল শাসনের নাগপাশ 
করে৷ সবে চিরতরে ছিন্ন, 
: স্বপ্নে কি জাগরণে ভাবিওন! বিপরীত 
স্বদেশের স্বাধীনতা ভিন্ন ॥ 
[ দৃশ্ত পরিবত্ন। শুত্রধার বলিতে থাকিবে ] 
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হজাধার £ _ মহাক়াণ! প্রতাপ হয় তে! সেদিন মোগল- 
সম্রাটের কাছে পরাজিত হয়েছিলেন, কিন্তু তাঁর বীরত্ব 
সমগ্র বিশ্বকে শ্তস্তিত ক'রে দিয়েছিল। হিন্দৃস্থানের 
কীতিমান বীর্যবান মহাপুরুষ তিনি। তার উদ্গেস্তে 
আজ আমর! স্বাধীন ভারতবাসীর শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ 
করি। বাণ! প্রতাপের বল আমাদের সঞ্তীবিত করুক, 
উদ্দীপিত করুক স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষায় । 
আরাবলীর পাহাড়ে পাহাড়ে একদিন যখন মহারাণ! 
প্রতাপ একাকী মোগলরাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করছিলেন, 
সেদিন আমাদের এই বাংলাতে আর এক প্রতাপ, 
সেই মোগলশক্তির বিরুদ্ধেই মাথা তুলে ীড়িয়েছিলেন। 
তিনি রাজ। প্রতাপাদিত্য | 

“যশোর নগর ধাম প্রতাপাদিত্য নাম 

মহারাজ বঙ্গজ কায়স্থ, 
নাহি মানে পাত্‌শায় কেহ নাহি আটে তায় 
ভয়ে যত ভূপতি দ্বারস্থ ।” 

পতুগীজ জলদস্যু আর দুধর্ধ মগদের অত্যাচারে বাংলা” 
দেশ তখন জর্জরিত । তাদের হাত থেকে বীর প্রতা- 
পাঁদিতা সোনার বাংলাকে রক্ষা করেছিলেন-_তিনিই তখন 
দেশের তরুণদের আহ্বান করে বলেছিলেন-- 
[ দৃশ্ত পরিবত'ন। নহারাজা প্রত।পাদিত্যের রাজসভ1। বন্দী 

পতুগীজগণ। সভাসদ্‌ ও কিশোর সত্যবান-_] 
প্রতাপাদিত্য £--দেশের তরুণদের 'আজ আহ্বান করছি, 
তোমরা ওঠো, তোমরা জাগো । সাহাস শক্তিতে দীন্তিমান্‌ 
বাংলার বীর সন্তানের। তোমরা সংঘবদ্ধ হও--এদেশ থেকে 
বিদেশীদের নির্ম,ল কর, পতুগীজ জলদন্যাদের তাড়িয়ে দাও । 
জনৈক বন্দী পর্তগীজ ( কোয়েল্‌ হো])ঃ-_হাম্রা হাপনার 
কি করিলো? 
জনৈক ব্যক্তি (কুদ্রনারায়ণ ):__কি করিলো! জানেন 
মহারাজ, এই দ্যুই আমার কন্তা কল্যাণীর বিবাহ-উৎসব 
ভেঙে দিয়েছে, নিধিচারে নারী-শিশুর ওপর অত্যাচার 
করেছে, হত্য। করেছে-__ 
গ্রতাপাদিত্য £--সত্য, কোয়েল হো? 
কোয়েল হো! € পতুর্গীজ দশ্য নায়ক ):-হ্থাম্রা 'কি 
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করিবে! জমিদার রদ্জরনারায়ণ হামাদের তক দিলে না, 
ওঁরৎ দিলে না-- | 

সতারান £-- সাবধান কোয়েল হো! 

প্রতাপাদিত্য £-_কে তুমি যুবক ? 

রুদ্রনারায়ণ মহারাজ গ্ুতাপ। এই যুবক সতাবানই 
মামাদের রক্ষা করেছে, বিবাহ-উৎসবে কল্যাণী 
মর্যাদা রক্ষা করেছে এই যুবক। অদ্ভুত শক্তি ও 
সাহস এই তরুণের । প্রবল পরাক্রাস্ত বাংলার সন্তান । 
প্রতাপাদিতা £ধন্ত সতাবান। তুমিই ধন্ত! তোমরাই 
আমার আশা ভরসার স্থল। নবধুগের বাংলা তোমাদের 
মতো! তরুণের কাছ থেকেই পাবে শক্তি, সাহন। 
বীরত্বের ও মনুষ্যত্বের আদর্শে বাংলার তরুণদের 
তোমরা উদ্বদ্ধ কর, রাজা প্রতাপের শক্তি বৃদ্ধিকর। 
এই সব নরঘাতী, লোভী, পিশাচ, ফিরিঙ্গী জলদস্তা 
ও মগ'দের চিরতরে বাংলার মাটি থেকে নির্বাসিত 
কর--বাংলাকে বাচাও, স্বদেশকে বাচাও। 

[ দৃহ্থপরিবত'ন | সুত্রধার বলিতেছে__ ] 
স্ধার--মহারাজ প্রতাঁপের আহ্বানে সেদিন সার! বাংলার 
তরুণশক্তি জেগে উঠেছিল বীর বিক্রমে। তিনি নিজেই 
সংগ্রাম ক্ষেত্রে সৈম্ত পরিচালনা কস্রে নিয়ে গেছেন, অসীম 
শৌর্ষে করেছেন ভীষধ সংগ্রাম-নদীনালায় প্রেরণ 
করেছেন তার ন্ুশিক্ষিত নৌবাহিনী । বাংলাদেশ 
নিঃশ্বাস ফেলে বেঁচেছে পতঠ্গীজ জলদন্থার অত্যাচার 
থেকে, অসভ্য মগদের নির্মম পীড়ন থেকে । বাংলার 
বীর রাজা প্রতাপাদিতাকে তাই আজ আমরা সম্রদ্ধ 
চিত্তে শ্মরণ করি। বাংলার মহ! গৌরব তিনি। 
তারপর কেটে গেছে বনু দিন, বহু মাস, বনু বৎসর 
বিদেশী মোগলদের রাজত্ব তখনও “ চল্ছে ভারতবর্ষে। 
মোগল-ভারতের একচ্ছত্র অধিপতি সম্বাট ওরঙগজেব। 
মহাবলশালী, তেজন্বী, নিভভীক সম্রাট । তার ভয়ে সমগ্র 
ভারত প্রকম্পিত কিন্তু আর সকলে বশ্যতা স্বীকার করলেও 
স্বাধীনচেচা মহারাষ্ট্রনায়ক ছত্রপতি শিবাজা তার কাছে 
পরাজয় স্বীকার করেননি । মুক্তিকামী বীর তিনি, কে 
তাকে ধরে রাখবে কারাগারে, কে তাকে বেঁধে রাখবে 


শৃঙ্খলে ? সহ প্রহরীবেষ্টিত মোগল কারাগাত্ থেকে 
মিষ্টান্লের ঝুড়িতে তখর অন্তধ্ণন এবং কয় মাস পরে সঙ্গ্যা- 
সীর বেশে স্বদেশে প্রত্যাবতন একদিকে যেমন বিস্ময় করঃ 
অন্ঠদিকে তেমনি বীরত্বের পরিচায়ক | সমগ্র মারাঠাজাতির 
অস্তরে তিনি যে অপূর্ব জাতীয়তাবোধের সঞ্চার করেছিলেন, 


আজও ত৷ নিভে যায়নি ক্ষণিক উচ্ছাসের মতো । আজও 
যেন আকাশে বাতাসে শুন্তে পাই মহাবীর শিবাজীর সেই 
রণনাদ--.“হর হর মহাদেও, হর হর মহাদেও-_ 

[শত পরিবতর্ন। একটি রক্তিম আলো! চতুর্দিকে ছড়াইয়। 
পড়িবার সংগে সংগে দেখা যাইবে-__উনুক্ত কৃপাণ হস্তে 
একদল মারাঠ। তরুণ নৃতা করিতে করিতে প্রবেশ 
করিতেছে । গানের সংগে তাহার! নাচিবে। তাহাদের 
নৃত্যের ভংগীতে ইহাই স্পষ্ট হইয়া উঠিবে যে, মৃত্যুকে 


তাহারা ভয় পায়না, তাহারা যুদ্ধ করিয়া দেশের 
স্বাধীনতা রক্ষা করিতে প্রাস্তত--] 
[গান] 

(হর হর মহদেও! হর হর মহাদেও 11) 
জাগে! মারাঠা ভাই, জাগে। মারাঠা ভাই-- 
মুক্তির ডাক এসেছে আজিকে-__ 

দেরী নাই, দেরী নাই। 
আমরা দেশের বীর সৈনিক মৃত্যু করি না ভয় 


গ্রামে দেশ করিব রক্ষা, আমাদেরী হবে জয়। 
মুক্ত আলোতে, মুক্ত বায়ুতে বাচিবারে মোরা চাই। 
(হর হর মহাদেও, হর হর মহাদেও 1) 


সমুখ পানে এগিয়ে চলো! 

থাক্‌ ন|! পিছন পড়ে 
নতুন আলোর পরশ পেয়ে 

আধার ধাবে স+রে। 

বিস্বা বিপদ মানব না ভাই, রাখব দেশের মান 
এই স্বদেশের মুক্তি লাগি মোদের অভিযান । 
দেশের নেতা! বীর ' শিবাজীর বিজয়-গীতি গাই ॥ 
(হর হর মহাদেও হর হর মহাদেও |) 
[ শিবাজীর প্রবেশ ] 
শিবাজী--তোমর। তবে প্রস্তুত ? 
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এ. রি 
এ ১ «এ ্ নর ॥ ্ » ৮১1 ।. 
রঃ । রা বে 
। এ 815 নি রর 
রি ডিল িলিরাা জের 


সকলে 

[তরবারি দ্বারা অভিবাদন করিয়া] প্রস্তত মহারাষ্্র- 
নায়ক শিবাজী! 

শিবাজী £-বেশ। তবে আর দেরী নয়। এগিয়ে চলো 
মারাঠার নির্ভীক তরুণ দল, এগিয়ে চলো! চাষী, মন্তুর 
পাহাড়িয়া ভাই সব। তোমাদের চলার ছন্দে বেছে 
উঠুক মহাকালের প্রলয়-ডন্বরূ। জীবন মরণ পণ 
আমাদের । বিদেশী মোগল-শাসনের অবসান ঘটাতে 
আজ আমাদের বিরাট অভিযান । তোমরা! সকলে যদি 
সংঘবদ্ধ হও, তা'হলে পৃথিবীর কোন শক্তিই তোমাদের 
পরাস্ত কগ্রতে পারবেনা । দেশের জন্তে, জাতির জন্তে 
মহারাষ্ট্রের ন্বাধীনতার জন্তে-প্রাণ দিতে প্রস্তুত হও 
বীর সব। 

সকলে £--শামরা প্রস্তত । শিবাজীর নির্দেশে আমরা 
বর্ণে বর্ণে পালন ক*রব। 

শিবাজী £--ধন্য | ধন্য মারাঠার সন্তান। তোমাদেরি 
জন্তে আমি এতকাল ধ'রে শক্তি সঞ্চয় ক'রে এসেছি। 
তোমাদেরি জন্তে বহন করে এনেছি * ভাগোয়া জেন্দা” 
-মারাঠার জাতীয় পতাকা । ঘরে ঘরে উড়িয়ে দাও 
এই গৈরিক পতাকা-তাকে নমস্কার ক'রে অগ্রসর 
হও শত্রুর সংগে যুদ্ধ করতে । মনে রেখো ক্রীত- 
দাসত্বের মত বড় পাপ এ-সংসারে নেই । কিন্তু এই সংগে 
এ কথাও মনে রেখো, মোগল আমাদের শব্ু হ'লেও 
তাদের ধর্মকে আমর। অবহেলা করবো না; তাদের 
কোরাণ তাদের মল্জিদের সংগে আমাদের যুদ্ধ নয়__ 
আমাদের সংগ্রাম মোগল সাশ্াজাবাদের সংগে! মনে 
রেখো, মোগণরমণী আমাদের জননী ও ভগ্লীরই তুল্য । 
মারাঠার! তূর্ধর্ষ যোদ্ধী বটে, কিন্তু ধর্ম ও নারীর সন্মান 
তারা রক্ষা করতে জানে। জয়, মারাঠার জয়, 
জয় মারাঠার জয় । 

সকলে £- জন মারাঠার জয়, জয় 
মহারাষ্্র-নায়ক শিবাজীর জয়। 

[দৃশ্ত পরিবর্তন। হুত্রধারের প্রবেশ ] 

হুত্রধার £--বীর শিবাজী সমগ্র ভারতের গৌরব। তীকে 
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মারাঠার' জয়। 
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রি 
আমাদের সহশ্র প্রণাম । তাঁর পরে আবর্তিত হয়েছে কত 


শীত কত শ্রীদ্ঘ, কত বসম্ত। কত পতন-অভাত্খানের ইতি- 
হাস রচিত হয়েছে সেই সংগে । মোগলদের আধিপত্য হয়ে 





মিয়া তে ং 
ই. ২ 





এসেছে সংকুচিত। জেগে উঠেছে মহারাষ্ট্র জেগেছে 
পাঞ্জাব । অগ্টাদশ শতকের 'প্রগম ভাগে আমরা পেয়েছি 
মহাবীর বাজীরাও আর শিখ নেতা গুরু গোবিন্দ লিংকে । 
বিদেশীদের আক্রমণকে তাঁরা করেছেন প্রতিহত । 
পারস্ত সম্রাট, নাদির শাহের শাক্রমণে তখন ভারতবর্ষে 
ভয়াবহ ক্রন্দনধ্বনি উিত হ'লো। শ্রীপুর নিবিশেষে 
রাজধানী দিলীর সমগ্র অধিবাসী নিধনের মধো সেই 
বর্ধর-পুরুষ কি আনন্দ সেদিন পেয়েছিল তা জানিনা, 
কিন্তু মহারাষ্ট-নায়ক বীর বাজীবাও অমিত-বিক্রমে 
তাকে আক্রমণ ক'রে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন, ভারতবর্ষ বিদেশী 
অত্যাচার নীরবে সহা করে ন। ও করবেনা । বাজীরাওয়ের 
শক্তি ও বুদ্ধিবলে ভারতবর্ষে মাবাসার। বিশাল সাম্মাজ্য 
স্বাপন করে দেশে স্বখ ও শান্তির জন্ত যত্বান 
হয়েছিলেন । কিন্তু দেশের স্থুখ, দেশের শাস্তি রইলে। 
কোথায়। বাণিজোর ছল ক'বে ভারতে এলো--বিদেশী 
পতুশীজ, ওপন্দাঙ্গ, ফরাসী, ইংরাজ। ধীরে ধীরে চল্লো 
শোষণ, _শাঁননের রূপ দেখা দিল তারপর, নবাধ- 
সিরাজদ্দৌলার আমলে । মীরজাফর ও ক্লাইভের ষড়যন্ত্রে 
১৭৫৭ খ্‌্টান্বে পলাশীর প্রান্তরে স্বাধীন ভারতের শেষ 
সুর্য অভ্ভমিত হলো । 

[দ্রশ্তপরিবতনি। নীলাভ আলোর মধ্যে দেখা গেল 
দুইটি কবর। শাল আলো গিয়ে পড়িল একটি কবরের 
উপর । তাহার মধ্য হুইতে ছিন্ন মলিন বেশ ছায়া 
মৃতির মত আবিসূতি হইলেন, নবাব সিরাজ। নেপথ্য 
হইতে একটি ভয়াত' কঠস্বর শোনা গেল__ ্‌ 
নেপথ্য কিশোর £_কে! কে তুমি? কে তুমি কবর 
ফুঁড়ে বেরিয়ে এলে এই নিশীথ-রাত্রে ? 

[ কিশোরের প্রবেশ 1 

কিশোর £--] বিশ্মিত কণ্ঠে] সিরাজ? বাংলার স্বাধীন 
নবাব সিরাজদ্দৌলা ? 

লিরাজ £-ছ্যা। আমিই সেই হতভাগা,-_মহন্মদী-বেগ- 
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সস রশ 
। 
1] 
১.৭/111 | 


নহত লিরাজের প্রেতাত্মা । আমাকে 
না তুমি? কে তুমি নির্ভাক-বালক? 
কিশোর £_ আমি বাংলার কিশোর । তোমার কবরে 
একান্ত গোপনে, আমাদের অস্তরের ফুল চন্দন নিবেদন 
করতে এসেছিলাম । তোমাকে নমস্কার । তোমাকে কুণিশ | 
লিরাজ £__বিশ্মিত করলে বালক । পলাশীর যুদ্ধে কোথায় 
ছিলে তোমরা? কোথায় ছিল এই তরুণ শক্তি, 
দেশনেতার জন্তে এই অকপট ভক্তি? তাইতে৷ পারিনি 
আমি কুটিল মীরজাফরের বড়যন্ত্রকে বার্থক'রে দিতে, 
তাইতে! পারিনি আমি বব্র ক্লাইভের শঠতা, প্রবঞ্চনার 
পরিসমাণ্ডি করতে । বিশ্বাসঘাতকতার বিষনিংশ্বাসে 
বাংলার মাটি পুড়ে ছাই হ'য়ে গেল, পরাধীনতার শৃঙ্খল 
পরলে! ভারতবাসী। সেই বেদনায় আজ৪ আমি 
কবরের অন্তরালে নিশ্চিন্তমনে থাকতে পারিনা, অশান্ত 
হয়ে ঘুরে বেড়াই ভারতের আকাশে বাতাসে, নিশীথ 
রাত্রে সুপ্ত কিশোর, ঘুমন্ত তরুণের কাণে কাণে বলি- 
“ওরে তোর! জাগ, তোর! জাগ.। বিদেশী জাছুকরের 
মোহে আর তোরা অচেতন হ'য়ে থাকিসনা। হিন্দু- 
মুসলমান ভেদাভেদ ভূলে এক সাথে আবার তোর! 
গ্রাম কর, বিদেশী বণিকদের এদেশ থেকে তাড়িয়ে 
দে) পলাশীর প্রায়শ্চিত্ত কর, পলাশীর প্রায়শ্চিত্ত কর-_ 
[ দৃশ্ত পরিবর্তন । সুত্রধারের প্রবেশ ]-- 


দেখে ভয় পাচ্ছ 


হত্রধার--পলাশীর প্রায়শ্চিত্ত করতে চেয়েছিলেন মীর- 
কাশিম। কিন্তু দেশবাসীর বিশ্বীসঘাতকতায়, ইংরাজদের 
সম্মিলিত চক্রান্তে তার সকল চেষ্টা, সকল সংগ্রাম ব্যর্থ হ/য়ে 
গিয়েছিল। মীরকাশিমের রাজত্বেই অস্তগামী স্বাধীনতা 
সুর্যের শেষ রশ্িটুকুও চিরতরে মিলিয়ে গেল। 
সার! দেশ পরাধীনস্তার ঘোর অন্ধকারে নিমজ্জিত হ'লে । 
একশো বছর পরে দেখা দিল নতুন ক'রে সংগ্রামের 
প্রস্তুতিঃ শোন। গেল বিদ্রোহের মহা-আহ্বান । ১৮৫৭ 
খৃষ্টান্বের সীপাহী বিদ্রোহের কথ! স্ব্ণাক্ষরে লেখা 
থাকবে পৃথিবীর. ইতিহাসে । বিপ্রোহী বীর নানাসাহেব, 
আজিমুন্পা, তাতীয়া টোপী, বাহাছুর শাহ বীরাঙ্গনা 
বীন্লির-রানী-লক্মীবাী সকলকে তাই আজ সশ্রদ্ধ চিত্তে 


স্মরণ করি। তাদের সম্মিলিত চেষ্টার সারা ভারতবর্ষে 
ইংরাজের বিরুদ্ধে যে তীত্র বিহ্েযানল জলে উঠেছিল, 
তাই হু'লো স্বাধীনত। লাভের প্রথম চেষ্টার অপুব 
প্রকাশ । “মেরি ঝাসি নেছি দ্েেউংগী* বলতে বলতে 
- ভারতরমণী লক্ষ্মীবা অগণিত ইংরাজ-লৈন্তের বিরুদ্ধে 
ষে সংগ্রাম ক'রেছিলেন, পৃথিবীর ইতিহাসে তার কোন 
তুলনা নেই। বীর প্রনবিনী ভারত মাতার নাম 
সার্থক হয়েছিল সেদিন। 


[দৃশ্ত পরিবর্তন। রঙ্গমঞ্চের আলে! নিভিয়। যাইবার 
ংগে নংগে বোমা বিশীর্পণের শব্দ শোন! যাইবে। 
রক্তিম-আলোক ফুটিয়া উঠিতে দেখ! যাইবে, যুদ্ধ-সাজে 
সজ্জিত লক্ষমীবাহ্ী তরবারি হস্তে রণ-নৃত্যে মাতিয়াছেন। 
তাহার সম্মুথে ইংরাজের প্রতীক হিসাবে ছুই-তিন জন 
গোর! সৈনিক বন্দুক হাতে রণ-নৃত্য করিতেছে। 
নেপথ্যের সংগীতের ভাব লইয়! এই নৃত্যটি রচিত হইবে । 
সংগীতের সংগে মু যন্ত্রসংগীত বাজিয়। একটা অভিনব 
পরিবেশ স্প্টি করিবে-_ 
(লক্ষমীবাঈয়ের মনের ভাব) 
[ নেপথ্য-সংগীত ]- দুরে যাও ইংরাজ, দূরে যাও ইংরাজ, 
অগ্নির মত উঠেছে জুলিয়া 
ভারত-ললন৷ আজ । 
দেব না, দেব না, ঝাঁসী। 
বাজিছে মরণ-বাশী,২_ 
এ সমর-অনলে কেন গো আসিয়া 
প্রাথ দিবে বলো আজ? 
দুরে যাও ইংরাজ, দূরে যাও ইংরাজ॥ 
( গোরা-সৈনিকদের মনের ভাব)-সাবধান! সাবধান ! 
অগ্নি-অন্ত্র করিবে তোমার তরবারি খান খান্‌। 
বীন্সী আমরা চাই-_ 
জানি, শকতি তোমার নাই 
রুক্ষ! করিতে রাজ্য তোমার 
যত পারো! রণ-সাজ । 
(লক্ষমীবাঈীয়ের মনোভাব )-_দূরে যাও ইংরাজ! দূরে বাও 
ইংরাজ !! 
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দেব নাঃ দেব না, ঝাসী 
তীর্থ আমার, স্বর্গ আমার 
| তারে আমি ভালোবাসি । 
পরাধীন হ'য়ে থাকিবনা কু বিদেশী বণিক রাজ। 
দুরে যাও ইংরাজ ! দূরে যাও ইংরাজ॥ 
[ নৃত্য শেষে গোরা-মৈনিকগণ পরাজয় স্বীকার করিয়। 
পলায়নের ভংগীতে প্রস্থান করিবে । সংগে সংগে তৃশ্ঠ 
পরিবর্তিত হইলে দেখ! যাইবে, সুত্রধার বলিতেছে _ 
হুত্রধার £--প্রথম-যুদ্ধে সুশিক্ষিত ইংরাজ-সৈন্েরা ঝাসীর 
রাণী লক্ষমবাঈয়ের কাছে পরাভব শ্বীকার করে পলায়ন 
করেছিল বটে, কিন্তু দ্বিতীয় বারের যুদ্ধে তাদেরই জয় 
হয়েছিল। কিন্তু যে বীরত্ব, যে তেজস্বিতা সেদিনের 
সেই বীরঙ্গনার মধ্যে ফুটে উঠেছিল, তা দেখে ইংরাজ 
সমর-অধিনায়কেরা বিস্ময়ে স্তত্তিত হয়ে গিয়েছিলেন। 
ভারত-রমণীর শৌর্ধের কথা তারা মুক্তঃকে শ্বীকার 
করেছিলেন সেদিনের সেই সমর প্রাঙ্গণে । 
তারপর, কেটে গেছে মাসের পর মাস, বছরের পর 
বছর। স্বাধীনতার নবীন-মন্ত্রে দীক্ষিত হয়েছে ভারতবাসী 
পরাধীন দেশে জেগেছে মুক্তির উম্মাদনা। 'অহিংস- 
গণবিপ্লব, সহিংস জন বিদ্রোহ দেখা দিয়েছে ভারতের 
গ্রামে গ্রামে, নগরে-বন্দরে । কত শহীদের রক্তে রাংগা 
হ'য়েছে ভারতের শ্ঠামল প্রাস্তরঃ কত বীরের আবির্ভাব 
হয়েছে এই দেশে । স্বাধীনতা-সংগ্রামের সেই বীর- 
যোদ্ধাদের প্রণাম জানাই উদ্দেস্তে | প্রণাম করি দেশগোৌরব, 
বীরশ্রেষ্ঠ নেতাজী, আমাদের প্রিয় স্ুভাষচন্দ্রকে। 
হৃচতুর ইংরাজ প্রহরীর তীক্ষ দৃষ্টি এড়িয়ে, বহু বাধা 
বিপত্তির মধা দিয়ে সুদুর প্রাচ্যে উপস্থিত হয়ে যিনি 
গড়েছিলেন আজাদ হিন্দ-ফৌজ, হিন্দু মুসলমান শিখ, 
ভারতের সকল যোদ্ধাকে সম্মিলিত ক'রে যিনি যুদ্ধ 
করেছিলেন, দ্বদেশের যুক্তিলাভের জন্ত, সেই বীর-যোদ্ধা 
জনগণমন-অধিনায়ক সুভাষচন্দ্রকে 
[দৃশত পরিবর্তন। যুদ্ব-বেশে আজাদ-হিন্দ, সৈনিকদল। 
তাঙ্বাদের পুরোভাগে ত্রিষণ-রঞ্জিত জাতীর-পতাকা হস্তে 


জনৈক স্নো। নেপথ্যে--'কদম কদম বাড়ায়ে যা+-_ 
সংগীতের বাজনা । সেই পরিবেশে রণসাজে সজ্জিত 
স্থভাষচন্দ্র জলম্ত-গম্ভীর-কঞ্ঠে বলিতেছেন-- 

স্থভাষচন্জ্র £__-আমাকে তোমর! রস্ত দাও । আমি তোমাদের 
স্বাধীনতা এনে দেবো । বুকের রক্ত দিয়ে ভারতের 
মুক্তিলাভের জন্তে প্রস্তুত হও ভারতের বীর মৈনিকদ্ল। 

এ দেখ-দুরে বহুদূরে, এ নদী ছাড়িয়ে, এ জঙ্গলাকীর্ণ 
ভূখণ্ড ছাড়িয়ে, এঁ পাহাড় পর্বত ছাড়িয়ে আমদের দেশ। 
এ দেশে আমরা জন্মলাভ করেছি, এ দেশে আমরা 
আবার ফিরে চলেছি শোন, ভারত আমাদের ডাকছে। 
ভারতের রাজধানী দিল্লী আমাদের ডাকছে, আটত্রিশ- 
কোটি আশীলক্ষ দেশবাসী আমাদের আহ্বান ক'রছে 
--আত্মীয়ের৷ আম্মীয়দের ডাকছে। ওঠ, নষ্ট করবার 
মতো! সময় আমাদের নেই। অজ্জ হাতে নাও। দেখ, 
যে-পথ আমাদের পথপ্রদর্শকেরা তৈরী ক'রে গিয়েছেন, 
সেই পথ তোমাদের সামনে । আমরা সেই পথ দিয়ে 
অগ্রসর হবেো। শক্রসেনার মধ্য দিয়ে পথ করে নেবেো। 
ভগবান যদি চান, আমরা শহীদের মত মৃত্যু বরণ 
ক'রব। যে-পথ দিয়ে আমাদের সেনাদল দিলীতে 
পৌছবে, শেষশয্যা গ্রহণ করবার সময় সেই পথ চুম্বন 
ক'রে নেব। দিলীর পথ, স্বাধীনতার পথ ।--চলো 
দিল্লী । জয় হিন্দ.। 

সৈনিকগণ-__জয় হিন্দ! নেতাজী কি জম্ন। ভারত 
মাতা কি জয়। ইন্কাব জিন্দাবাদ। স্বাধীনতা-সংগ্রাম 
অক্ষয় হোক । 

[দৃশ্য পরিবত'ন। সুত্রধারকে মধ্যে 
কিশোরী, তরুণ-তরুণী, নর-নারীর 
পুরুষগণ, মধ্যে সুত্রধার ও বামে 
পুরুষগণের পরিধানে গৈরিক বেশ, 
নারীদের সবুজ-সজ্জা। পশ্চাতে 
সুত্রধার বলিতে আরম্ভ করিবে__ 
সুত্রধার--অক্ষয় হয়েছে তোমাদের সংগ্রাম'; বুকের রক্ত 
দিয়ে জয়লাভ করেছে ভারতের ম্বাধীনতাকামী বীর- 
যোদ্ধারা | স্বাধীনতার নবহূর্ধ উদ্দিত হয়েছে ভারতের 


রাখিয়া কিশোর 
প্রবেশ | দক্ষিণে 
নারীগণ দীড়াইবে । 
হুধধারের শুভ্র ও 
উচ্চ বীর-বেদিকা। 


৪৫ 





মুক্ত-গগনে। 


সন্তান-সম্ভতির মধ্যে। বীর্যশালী, শক্তিশালী হোক, 
ভারতের এই নতুন মানুষেরা । মুক্তক্ঠে তারা ষেন 
বলতে পারে-- 
[নারী ও পুরুষের সম্মিলিত ক্-সংগীত ] 
[গান] 
জয়তু ভারত, জয়তু ভারত 
আমর ভারতবাসী 
স্বাধীন দেশের মান্তষ আমবা 
অক্ষয় অবিনাশী | 
ধমনীতে বয় বারের রক্ত, 
আমরা বীর যে স্বদেশভক্ত, 
স্বদেশের ভিৎ করিব শক্ত 
সকল শত্রু নাশি। 
দুর্ল জনে রক্ষা করিয়া 
আমর। গড়িব দেশ, 
সোনার-ভারতে রহিবেনা আর 
হিংসা কলহ-ছেষ । 
মিলনের গান গাঠিব সকলে 
এই সে জাতীর-পতাকাঁর তলে, 
মিলিব আমরা ধনী ও গরীব, 
বণিক-মজুর-চাষী ॥ 


পপ সিসি পরল পাপ রিনি পাশ ৮ পাপিস্স পাটি সি ১ সপ 


বাংলার অপরাজেয় রাগরিরের স্বর্গীয় র্গাদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের একমাজ্র প্রামাণ্য জীবনী 


দর্থাদাম 


মূল্য £ ১৪০ ক. ডাকযোগে £ ১০ 


ক্স প-সঞ্চ কারা ল ষ -- 
৩০, গ্রে স্ট্রীট, কলিকাতা-৬ 
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আজ তোমর! কোথায়, হে বর সন্তানেরা ? 
তোমাদের নতুন ক'রে অভ্ভাদয় হোক, স্বাধীন ভারতের 








বাংলা ভাবাক্স প্রকাম্ি ত-- 


সোভিয়েট নাট্য-মঞ্চ ও অভিনয় শিক্ষাপদ্ধতি সম্পর্কে 
একমাত্র প্রামাণ্য পুম্তক 


সোভিয়েট - নাটা-মঞ্চ 


অভিনয় জগতে প্রবেশেচ্ছুক শিক্ষার্থী ও নাট্যামোদীদের 
পক্ষে যথেষ্ট সাহাধ্য করবে । 
রূপ-মঞ্চ সম্পাদক কালীশ মুখোপাধ্যায় লিখিত 


ঘোভিয়েটে নাটা-ম্ 


২॥০ টাকা ডাকযোগে ১ ২৮০০ আন। 


মূল্য ঃ 
ংবাদপত্র ও স্ুধীজন কর্তৃক উচ্চ প্রশংসিত | 
স্টেটস্ম্যান, অমুতবাজার, হিন্দুস্থান ৪৪ 
আনন্দবাজার, যুগান্তর, বন্গমতী, দেশ, স্বাধীনতা, 


দীপালী, বেতার কেন্ত্র, 


বাতায়ণ, কলিকাত।! 


ডাঃ শ্তামাপ্রনাদ মুখোপাধ্যায়, ডাঃ জ্নীতি 


চট্টোপাধ্যায়, অধ্যাপক নিমল ভট্টাচার্য, নাট্যকার 
শচীন সেনগুপ, বীবেন্্রকুষ্জ ভদ্র, মন্মথ রায়, 
সজনীকান্ত দাস, প্রভৃতি বহু পত্র-পত্রিকা 


ও নুধীজনের প্রশংসায় ধন্ 


বোর্ড বাধাই ও বনু চিত্রে স্থশোভিত। 


ও ও $ জিও 


'রূপ-মঞ্চ কার্ধালয়.**...**. 


কলিকাত।-_-€ 


আহে ভেলা) তেরে 
ইউনি 0, //2/) ঘর্যানানা।।৫11110৭111 
রা 0. 


8807171) মাজারা।দা 


২৩৬) গ্রে স্্ীট ৪ 


ং আর্ট পা ুন্রিত_ 
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“ভোমারে জানিলে নাহি কেহ পর, - -- -- 


মহামামব মহান্। গান্ধী 


মঞ্চসম্রাজ্জী সরধৃবালা 
রি 


মহাত্মা গান্ধীর প্রতি শ্রদ্ধানিবেদনের জন্য যখন রূপ-মঞ্চ 
পত্রিকা থেকে আমন্ত্রণ এলো--বার বারই আমার মনের 
মাঝে এঁ একই গম ঘুরপাক খেতে লাগলো-_আঁম।র 


কী অধিকার আছে এই মহামানবের প্রতি শ্রদ্ধা 
জানাবার ?--নেই কোন অধিকার । আমি 
একজন নগণ) নারী--এই মহামানবের প্রতি শ্রদ্ধা 
জান।খার যোগাতাই বা আমার কোথায়! কিন্তু পরে 
ভেবে দেখলাম, আমার এ ধারণাত সম্পর্ণ ভুল। যিনি 
মহাত্বা_তার কাছেত যোগ্য অযোগোর বিচার নেই। 
তিনি সকলকেই বুকে টেনে নেন-_তিনি নিজেই 
যে সকলকে স্বাধীকারের মধাদায় অভিষিক্ত 
করে তোলেন। গ্রক্কৃতির পুম্পসম্ভারের শ্রেণীবিভাগ 
মানুষহ করে থাকে তারাই যোগতা অযোগ/তা বিচার 


করে দেবতার পায়ে উৎ্সর্গীকৃতের অধিক।র দেয়। কিন্তু 
প্রকৃতির চোখেত কোন তারতম্য নেই--তার বিধানে 
সমস্ত পুস্পরাজিরই দেবতার পায়ে ঝরে পড়বার অধিকার 
আছে। তাই আমারই বা কেন অধিকার থাকবেন। 
মহাজ্সার প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করবার? এই মহামানবের 
প্রতি অমার মনের একাস্তিকত৷ দিয়েই আমি শ্রদ্ধা 
জানাচ্ছি--প্রণাম জানাচ্ছি । রামকৃষ্জ কথামূত থেকে এর 
পুবে রোজ অন্ততঃ দুপাতা করে পড়তাম আর ভাবতাম, 
শ্ীপ্রীরামকৃষ্ণদেব আমাদের মত মুর্খ জ্ঞানহীনাদের বুঝবার 
জন্ত এইসব মূল্যবান উপদেশগুলি কত সহজ ও সরলভাবেই 
না বলে গেছেন! তখন প্রায়ই দক্ষিণেশ্বর কালীমন্দিরে 
যেতাম । মহাত্ব! গান্ধীকে তখনও ভাল করে জামিনি, 
বুঝিনি যেটুকু বুঝেছিলাম, দেশের মুক্তি আন্দোলনের 
নেত। ছাড়া আন্ত কোন রূপে তিনি তখন আমার মনে 
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স্থান লাভ করেননি । যুদ্ধ লাগার সংগে সংগে তিনি 
যেন নতুন রূপে আমার মনে স্থান লাভ করতে লাগলেন । 
যতই শুনি তার কথা, ততই শুনতে ইচ্ছা হ্য়_যতই 
জানতে লাগলাম তার কথা--তাকে জানবার আগ্রহ 
ততই যেন বেড়ে যেতে লাগলো! এই মহাপুরুষের 
দর্শনলাভের আকাক্ষ। আমার মনে কী অসম্ভব চাঞ্চল্ের 
স্থষ্টি করলো তা ভাষায় বাক্ত করতে পারবো না। জয়ের 
জিনিষ শুধু হৃদয়ের কাছেই বাক্ত কর চলে। প্রত্যহ দৈনিকের 
পাতা থেকে মহাত্মার প্রার্থনা-সভার বাণী পাঠ করতে লাগ- 
লাম। তার প্রার্থনা সভার-ব!ণী দৈনিকের হরফের ভিতরই 
নিবদ্ধ থাকে না-সে বাণী শব্দারিত ভ'য়ে বামকৃষ্চদেবের 
কথামূতের মতই অন্তরে প্রবেশ করে সত্যের নির্দেশ দেয়। 
কথামৃতের বাণীর মতই ত। মহজ ও সরল। তাই এই 
দুই মহাপুরুষ পাশীপাশি আমার মনে বিরাজ করতে থাকেন। 
১৯৭৭ সালে, লেক ময়দানে মহ্াত্মজীকে দর্শনলাভ 
করে আমি ধগ্ত হই। ৩০ শে জানুয়ারী, শুক্রবার, 
রেডিওতে ভারতবর্ষ নাটক অভিনীত হ'বার কথ! ছিল। 
আমিও রেডিও স্টেশনে গিয়েছিল।ম উক্ত অভিনয়ে 
অংশ গ্রহণ করতে- অভিনয় আরম্ত হ'তে কিছুটা 
বিলম্ব আছে। নাট্য-প্রযোজক শুযুক্ত বীরেন্দ্র কৃষ্ণ ভদ্র 
মহাশয়ের নিরেশানুনারে আমি আমার অভিনয়াংশ বার 
বার দেখে নিচ্ছি, কিছুপরে বীরেন বাবু হস্তদস্ত অবস্থায় এসে 
আমাকে বল্লেন, 'অভিনয় হবে না । সবনাশ হয়েছে। 
জাতির ভাগ্যাকাশে এমন সব'নাশ আর হয়নি। 
আমি কিছুই বুঝতে পারলুমনা । হতবাক হয়ে চেয়ে 
রইলাম তার দিকে । তিনি ভগ্রকণ্ঠে উত্তর দিলেন, 
“জাতির ভাগ্যবিধাতা আর নেই--জাতির পিতা মহাত্ম! 
গান্ধী আমাদের কাছ থেকে বিদায় নিয়েছেন। আমি 
কোন মতেই বিশ্বান করতে পারলুমনা। কিন্ত 
বীরেনবাবুর বার বার এ একই উত্তর এবং তার 
মানলিক অবস্থা আমার সে-অবিশ্বাসের বাধ ভেঙ্গে দিল! 
এই নির্মম সত্যকে মাথা পেতে নিতে হুলো। 
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নাহি কোনো মানা, নাহি কোনো 


আমার তখনকার মনের অবস্থ। বুঝিয়ে বলতে পারবে! ন'-- 
এ অবস্থা বুঝিয়েও বঙ্গ যায়না-_ মামার মত কত নর- 
নারীইকে না এই নিম আঘাত বুক পেতে নিতে হয়েছে। 
তবে শুধু এইটুকু বলতে পারি-_-অনেকদিন পুরে 
আমার একটি ছেলে মারা যায় এবং সে যখন মারা 
যায় আমার মনে হয়েছিল--আমার একট পাঁজর 
ভেঙ্গে গেল। আর এদিনও আমার মনের অবস্থা 
ঠিক অনুরূপ হয়েছিল। যে মা পুত্র হারিয়েছেন, 
তিনিই বুঝতে পারবেন, পুত্রশোকের কী অসহা যাতনা! 
বেতার কেন্দ্র থেকে বাড়ী ফেরার পথে দেখলাম, 
দোকানপাট তেমনি খোলা রয়েছে--যানবাহন ও 
লোকচলাচল অব্যাহত গতিতে চলছে-বুঝলীম, এই 
নিদারুণ ছুঃসংবাদ তখনও এ্পা পায়নি । এই নির্মম 
সংবাদ যখন এদের কানে আসবে-তখন আমারই মত 
এদের হৃদয় ভেঙ্গে পড়বে--এদের আকুল আতর্নাদ মহা- 
নগরীর সমস্ত কোলাহলকে ছাপিয়ে দিগস্তকে আলোড়িত 
করে তুলবে। 


বাড়ীতে যখন এসে পৌছলাম গাড়ী থেকে ষেন 
নামতে পাচ্ছিনা গাড়ীর শব্ষগুনে আমার মেয়ে 
দরজার কাছে এসে দাড়িয়েছে। অশ্রু. 


ভারাক্রান্ত নয়নে সে জিজ্ঞাসা করলো॥ “মা, যা শুনছি তা 
কী সত্যি?” আমি ভাঙ্গ। গলায় অস্ফুট স্বরে উত্তর দিলাম, 
হ্থ্যা মা, সত্যি ।” তারপর তার হাত ধরে এসে নিজের বিছা- 
নায়-শুয়ে পড়লাম। রবিবার পধন্ত নিলা উপবাসে কোথ। 
দিয়ে কেটে গেল, বুঝতে পারলাম ন|। 


মহাত্সার বাণীগুলি পাঠ করা আমার দৈনন্দিন 
কতব্য হয়ে দীড়িয়ছে এখন। সেই বাণীর 
মমোদ্ধার করে যে নিদেশ পাই, নিজেকে সেই 


ভাবেই চালিয়ে নিতে চেষ্টা করি। জানিনা, আমার এই 
চেষ্ট1 সফল হবে কিনা। বদি আংশিক সফলতাও লাভ 
করি, আমি বুঝবো, তাকে শ্রদ্ধা জানাবার যোগ্যতা! আমি 
লাভ করেছি। 
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সেদিন বারাকপুর গিয়েছিলাম-_বিতিন্ন ধর্মের বিভিন্ন মম 
কথা বিভিন্ন ধনের প্রতিনিধিরা পাঠ করে মহামানবের 
প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করলেন। বিভিন্ন ধমণবলম্বী পুরুষ ও 
মেয়েদের এরূপ একক সমাবেশ জীবনে আমি আর কখনও 
দেখিনি । তাত্্রপাত্রে রক্ষিত মহাত্মার পুণ্য চিতাভক্ম যখন 
পুণ্যসলিলা জাহ্ৃবীবক্ষে নিমজ্জিত কর! হলোঃ আমি আর 
নিজেকে সামলে রাখতে পালুম না -ড.করে ডুকরে কেঁদে 
উঠলাম -.আমার সে কানার সংগে আরো কতজমই না 
যোগ দিল! আমার দির্দি আমার সংগে ছিলেন--তিনি 
সাত্বনা দিতে চেষ্টা করলেন! কিস্তুকে কাকে আন্ষ সাত্বন। 
দেবে_কেই ব| শুনবে সে সাস্বনা। আজ যে সবার 
হদয়ই এক মহাশোকে উদ্বেলিত--সবার হদয়েই 
একই ঝর বইছে। বাড়ীতে ফিরবার সময় পখে দেখল।ম, 
দীন ভিথারীও কাদছে আর গাইছে-- 

“জয় রঘুপতি রাঘব রাজারাম। 

পতিত পাবন সীতা রাম ॥” 


প্রবীণ অভিনেনভা বীজ্দর ০সাহন ব্রাক 
( রউমহল নাট্যমঞ্চ, কলিকাতা ) 
৩০শে জানুয়ারী, শুক্রবার, দিবা অবসানের সংগে সংগে 
নগরের পথে রোল উঠলো _দারুণ রোপ-_হত গান্ধীজী-__ 
হত গান্ধীজী |, বিশ্বাস হলে।না, ঘর থেকে বেরিয়ে এলাম 
পথে--দেখি অগণিত লোক অস্রুভারাক্রান্ত হৃদয়ে নগরের 
পথ চলেছে-দোকানপসারা ষে যার দোকানপাট. বন্ধ 
করছে_ জাতির জনক মহাক্স! গান্ধী আততাম্ন'র গুলিতে 
নিহত হয়েছেন । ধীরে ধীরে নগরীর পথ অন্ধকার হয়ে 
এল-_পথের আলোগুলিও যেন স্তিমিত চারিদিকে জমাট 
অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে । যে মহাপুরুষ শত ছুঃখ কষ্টের 
মধ্য দিয়ে, নিজের অমূল্য জীবনকে বিপন্ন করে বন্ধুর পথে 
নির্ভীক চিত্তে আলোক বতিকা হাতে নিয়ে আমাদের 
স্বাধীনতার দ্বারে পৌছে দিলেন- জাতির কলম্ক এক নর- 
পণ্ড জাতির সেই পথ প্রদর্শককে করলে নিম মভাবে হত্যা । 
যার ফলে জাতিকে বিরাট বিপর্যয়ের মাঝে ফেলে ভারতের 
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:-.- ০ -.- সবাৰে মিলাযে ঢুমি জাগিতেছ 


ভাগ্যবিধাতা মহামানব, সতাদ্রষ্টী খষি, যুগাবতার-__তার 


দর দেহ ত্যাগ করে অবিনশ্বর 'আত্ম। নিয়ে চলে গেলেন 
অমৃত লোকে । 


“ভগবান তুমি যুগে যুগে দূত পাঠায়েছ বারে বারে 
দ্য়াহ'ন সংসারে 
তাঁরা বলে গেল ক্ষমা করে! সতে, বলে গেল ভালবাসে 
অন্তর হতে বিদ্বেষ বিষ নাশো” 
বিদ্বেষ বিষ তো নাশ হলো না। অহিংসা মন্ত্রের পুজারী-_ 
হিংসার অনলেই তার জীবন আহুতি দিলেন। সমগ্র 
বিশ্বের ভাবহ ঘটনার ঘাত-প্রতিথাতে_-স্বজাতির খ্যাভি- 
চারে তিনি হয়ে উঠেছিলেন অতিষ্ঠ নিজেরই তার আর 
বাচবার ইচ্ছা ছিল না। সমগ্র বিশ্বে প্রেমের বানা, মিলনের 
বাণী, অহিংপাঁর বাণী প্রচার করে, ক্ষ হৃদয়ে তাই তিনি 
চলে গেলেন কৈধলাধামে । আর তার সম্তান-সম্ততির 
অন্ত রেখে গেলেন ত!র বাণী, তার আদর্শ, তাব তিতিক্ষা, 
ভাব হা[গ, তার কাতি। 
“তোমার কীতির চেয়ে তুমি যে মহৎ 
তাই তব জীবনের রথ পশ্চ।তে ফেলিয়া যায় 
কীতিরে তোমার বারংবার 1” 


হে মানব শ্রেষ্ঠ! হে নবভারতের যিশ্ুখুষ্ট ! স্বর্থলেশহীন 
মানব হিতে তুমি তোমার অমুল্য জীণন উত্সর্গ করেছ-_ 
তোমাকে €ণ।ন--শত সহত্র লক্ষ কোটি গ্রণাম। হে মানব 
দেহধারী মহান আত্মা, আশীবাদ কর যেন তোমার মহান 
বাণা আমদের জীবনের সম্বপ হয়-যেন তোমার মহান্‌ 
আদর্শকে সামনে রেখে আমরা আমাদের বন্ধুর পথে চলতে 
পারি। ষেন তোমার প্রেমের পতাক1 হস্তে আমর! বিশ্বে 
ভ্রাই ০প্রমের মিলন বেদী রচনা করতে পারি । আশীর্বাদ 
কর দেব আশীর্বাদ কর ষেন তোমার পতাকা বহন করবার 
শক্তি আমর! পাই 

“তোমার পতাকা যারে দাও তারে বহিবারে দাও শকতি। 

তোমার সেবার মহান দুঃখ সহিবারে দাও ভকতি ॥* 


বিংশ শভাব্দীর ভগবান 
চিত্র-পরিচালক শ্রীপশ্তপতি চট্টোপাধ্যায় 
ছেলেবেলায় একটা 'অ'ধা-আধ্যত্সিক গানের সংগে পরিচয় 
হয়েছিল; তার প্রথম ছু'টো পংন্তি আজও ভূলতে 
পারিনি £-- 
জগৎখান। নটবরের যেন নাট্য-মঞ্চ । 


সে ষে একা সেজে নানা সাজে 
ভাঙে গড়ে এ-প্রপঞ্চ ॥ 

সেদিন সন্ধার 'অতান্ত আকস্মিক ভাবে যখন বত'মান জগতের 
জীবন নাট্যের সবশ্রে্ঠ অরঠনেতা _মহাত্ম! গান্ধীজীর-_- 
অতি নাটকীয় তিবোধানের কথ কানে এল, তখন এ ছু”টি 
পংক্তিই মনে পড়ল প্রথম |-_ছু'দিন আগেও মহাত্মাজী 
বলেছিলেন, তিনি ১২০ কি ১৩০ বছর বয়স পর্যন্ত 
বাচবেন। তাঁর কথা আমি মনেপ্রাণেই বিশ্বান করতুম। 
বিশ্বাস ন। করার কোনে! সংগত কারণ ছিলনা । তার মত 
কর্মযোগী খধির পক্ষে ইচ্ছামত বেঁচে থাক খুবই স্বাভাবিক 
ছিল। আবার ভ্র'িন পরে যখন শুনলুম, তিনি কোনও 
এক আততায়ীর গুলীতে প্রাণ দিয়েছেন, তখনও ত। 
অধিশ্বান ক'রতে পারলুমনা ঠিক সমানই কারণে। 
প্রার্থনা! সভায় তার ওপর বোম। ফেল! হ'ল; তবু তিনি 
বললেন-_প্রার্থনাতে যোগ দিতে যারা আসবে, তাদের 
কোন৪ মতে ৪৪: কর! চলবেনা-মন্ক তার বোম। 
এবং পিস্তল-বন্দুক নিয়ে। কাছেই আততারীর হাতে মৃত্যু 
তিনি বরণ ক'রেই নিয়েছেন। তিনি প্রমাণ ক'রে গেছেন 
ষে, তিনি ইচ্ছ। মৃত্যুই বরণ করলেন। 

জগ বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গিক্েছিল যে, মহাত্মাজীর মত 
মহামানবকেও মারতে লোকের হাত ওঠে। ক্রুশবিদ্ধ বসত 
বলেছিলেন, “ভগবান্, ওদের ক্ষমা কর-_ওরা জানেনা, ওরা 
কি অপরাধ করছে ।'” মহাত্মার মত মহামানবকেই তো 
তার দেশের এবং ধমেপ লোক ভুল বুঝে মারবে--বিধমীর 
হাতে প্রাণ গেলেই সেইটেই হত বিশম্ময়ের কথা । এই 
সেদ্দিন “মাসিকবন্থুমতী»র পাতায় দেখলুম, কে-একজন 
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দেখা ফো মদ গাই 
লিখেছেন, মহাত্মাজী নাকি গত জন্মে ছিলেন সম্রাট 
আলমগীর--তিনি এ-জন্সে হিন্দুর ঘরে জন্মেছেন হিন্দুরই 
নিধনের জন্তে | কথাট। হেসেই উড়িয়ে দিয়েছিলুম । যে 
লোফ অপরের অপরাধে নিজে উপবাস ক'রে প্রায়শ্িন্ত 
করে, সে লোক ষে নিজের ধমাবলম্বীর ক্ষুদ্রতম অপরাধে 
থড়গহম্ত হয়ে উঠবে এবং অন্ত ধমণবলম্বীর শত অপরাধকে ও 
ক্ষমার চক্ষে দেখবে, এতো জানা কথা । তিনি যে 
মনেপ্রাণে বৈষুব ছিলেন । 
গান্ধীজীর নশ্বর দেহ আর ইহজণতে নেই, কিন্তু গ্রান্থীজা 
আজও জগতে আছেন এবং যতদিন জগৎ আছে, ততদিন 
খাকবেন ।-_সেক্সপীয়রের “জুলিয়াস সীজ।র” নাটকের 
সমালোচনা- প্রসংগে একজন বলেছেন, “জীবন্ত সীজারের 
চেয়ে মৃত সীজার ঢের বেশা শক্তিমান ।৮ গান্ধীজীর সম্বন্ধে ও 
মমান কথাই খাটবে। -গান্বীগীর দেহাতীত আত্মার 
প্রভাব দেহধারী গান্ধী থেকে ষে কত বেশা, সেকথা যত 
দিন যাবে, ততই আমরা বেশী ক'রে উপলব্ধি করব। 
গান্ধীজী হচ্ছেন_-বিংশ শতাব্দীর ভগবান । 
মহ।জ্ঞা গান্ীর মহা প্রয়াণ 
সুধী প্রধান, সংগঠন-সম্পাদ ক, শিমীসংঘ 
কথাটা আমার লাগেমি। সর্দার 
রেডিও প্রথম থেকে এই “মহাপ্রয়াণ” সরু করলে 
এবং অন্তর! অনেকে বুঝে এবং অধিকাংশ না বুঝে 
পুনরাবৃত্তি করলেও কথাটা আমি মানতে পারিনা । 
কেন তার কতগুলি ব্যক্তিগত কথা আপনাদের বলব-_ 
কারণ, কথাগুলো আর ব্যক্তিগত নেই। আপনাদের 
কাগজ যাদের নিয়ে লেখে সেই শিল্পীদের অনেকের 
কাছে অনেক আগে সে-গুলি বলেছি। 
আপনার জানেন, আমার একটা রাজনীতি আছে। 
তবু যেটা জানেন না-_-সেইটা হচ্ছে এই যে, ভারতের 
বু লোকের মত আমিও ১৯২১ সালে স্কুলে পড়তে 
পড়তে জীবনে প্রথম গান্ধীভী প্রবতিত অসহযোগ 
আন্দোলনে নেমেছিলাম। 
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কাজেই ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলমে তিনি আমার 
হাতে খড়ি দিয়েছিলেন, এ কথা গবের সংগে স্বীকার 
করি। তারপর অল্পদিন পর থেকেই তার সংগে 
বিরোধ হয় অর্থাৎ গান্ধীবাদের সংগে সন্ত্রাসবাদের 
বিরোধ। অথবা অহিংস-গণআন্দোলনের সংগে 
সহিংস ব্যক্তি-ভিত্তিক গুপ্ত আন্দোলনের বিরোধ । 
যাদের কাছ থেকে এ আন্দোলনের শিক্ষা পেয়েছিলাম 
তাদের অনেকেই আজ বাংলা কংগ্রেসের কর্ণধার । 
তারাই আমাদের কানে এসে গান্ধীবাদ বিরোধী কথা 
ঢোকান। এখন তারা মন্ত গান্ধ।৬ক্ত-_কিস্ত স্টার! 
অহিংমও নন_-গণ আন্দোলনকারী নন। 

আমি মনে করি, আমি এখনও গান্বীজীর প্ররুত শিষ্যই 
'আছি। কারণ, আমি গণমআন্দোলনে বিশ্বাপী এবং 
হিংসাটাকে আমি “মিনিমামের” উপর অথবা ডাক্তারী ভাষায় 
রোগের অঙ্লোপচারের জন্য যতটুকু, ততটুকুর বেশী মূল্য 
দ্দিতে একেবারেই রাজী না। যারা অমিক, কৃষকের উপর 


গুলি-লাঠি চালিয়ে এবং এত বড় একটা সাম্প্রদায়িক 
দার্পা করেও বলেন, ভারত 'আহিংহ উপায়ে স্বাধীন 
হয়েছে, তারা মিথা!। বলেন। গান্ধীজী এই মিথ্যা 


ভাষণ বরদাস্ত করতে পারেন নি--তাই তার প্রাণ দিতে 
হল । কারণ, তিনি জানতেন, কোন দেশে হিংস বিপ্লবের 
জন্তেও এত রন্তরপাত হয়নি, যত এই ভারতে গত 
বছরে হয়েছে । গান্ধীজীর আন্দোলন তো! দূরের কৃথা 
_ বৈপ্লবিক এবং সন্ত্রানবাদী আন্দোলনও এত বুটিশ 
মারেনি--যত হিন্দু মুসলমান নিজেরা গত বছর নিজেদের 
মেরেছে । শুধু তাই নয়, বুটিশের সদাশয়তার উপর 
বিশ্বাস এবং নিজ দেশের লোকের উপর এইরূপ 
অবিশ্বাস আর কখনো দেখ! যায়নি । গান্ধীজী সবচেয়ে 
বড় জননেতা । জনসাধারণের শুভশক্তির উপর বিশ্বাস 
জননেতাদের সমস্ত শক্তির উৎস। এ বিশ্বাস সমস্ত 
দেশকে ফিরিয়ে দেওয়ার চেষ্টা করে তিনি আমাদের 
মন্থুযত্বকে জাগিয়ে তোলার যে আত্মদানকারী চেষ্টা 
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করেছেন, সে চেষ্টার মধ্য দিয়ে তিনি আবার আমাদের 
কাছে টেনে ছিলেন। শত বাজনৈতিক মতভেদ সত্বেও 


আন্তরিকভাবে তর পাশে দীড়িয়েছি--আর পুরানো 
দিনের উন্মাদনা! বোধ করেছি। 
এবার আমার ব্যক্তিগত কথাগুলি জানাই । নভেম্বর- 


ডিসেম্বর মাসে বেনারস এবং লক্ষৌ গিয়েছিপাম। 
সেখানে দেখলাম রাষ্টায় মেবক সংঘের প্রতাপ-- 
কংগ্রেসের ভিত্তি তাদের হাতে চলে যাচ্ছে । ওখানে 
কাগজে দেখি-_মার, এস, এস রাজার বাড়ীতে ও 
চেরাকারবারীদের বাড়ীতে হাজার হাজার জনসমাবেশ 
করে এবং গান্ধীজী ও নেহেনর অপসারণ দাবী করে। 
অমৃতবাজার কাগজের এপাহাবাদ সংস্করণে দেখলাম 
দিলীতে আর, এপ, এসের, সভ। হয়েছে_-আলোম়্ারের 
রাজপ্রাসাদে । আর, এস, এস, নেতা মিঃ গোলোয়ানকর 
এবং আলোয়ারের রাজা এই সভায় উপপ্থিত ছিলেন। 
দুই একটি আর, এস, এস ছেলের সংগে কথাবত? 
বলে আমার ধারণ হল যে, "অবস্থা খুবই 
বাংলায় বসে আন্দাজ করা যায়না । আমার দলবল 
এবং কাগজ এ বিষয়ে বন্ধদিন ধবে সতর্ক করছিল 
কেন তার গুরুত্ব ষেন এখানে এসে বুঝলাম । কলকাতায় 
যেদিন ফিরলাম, তার পর দিন আরিষ্ট এসোসিয়েশনের 
কার্ধকরী সমিতির বৈঠক ছিল। সেখানে সকলকে এইসব 
গল্প করছিলাম_-এমন সময় বন্ধু সতু সেন এবং কংগ্রেস 
সাহিত্য সংঘের কয়েকজন কর্মী উপস্থিত ছিলেন। ইতি মধ্যে 


গুবতৰ যা 


দেখলাম সর্দার প্যাটেল লাক্ষৌ গিয়ে বললেন,আর এস এসর! 


ভাল ছেলে-_তার্দের ধমকালে চলবেনা । বুঝিয়ে স্ুজিয়ে 
গ্রেসে আনতে হবে । আমিতো! অবাক--! গান্ধীজীর 
হত্যার পর সাহিত্য সংঘের একটি কর্মী এসে আমার 
হাত চেপে ধরে বললেন, প্স্ধী বাবু, আপনার কথার 
পর আমরা আলো১না করেছিলাম তখন, তখন আমাদের 
একজন বলেছিলেন, সী বাবু একটু বেশী করে 
ধলেছেন। তার উত্তরে আমি বলেছিলাম, সুধীর বাবু 


দুরকে করিলে নিকট, বন্ধ. 


গলায় ভীতির স্বর ফুটে উঠেছে কিন্তু। আমার এই 
ভয়পূর্ণ কণ্ঠস্বর অনেক শিল্পী ও ডাইরেক্টারও শুনেছিলেন। 
কিন্তু কংগ্রেস কর্মীদের মনে হয়েছিল, বারাবারি আর 
এখন সর্দার প্যাটেলের প্রচার যন্ত্র বলছে, বামগন্থীয় 
এটার উপর রাজনৈতিক মুনাফ! করছে। 
চিত্রসাংবাদিক বিশ্ববস্তর রায়চেচী্ুরী কেমধ্যক্ষ, 
বিজলী সিনেম। ) | 

নিপ্রিত ভাবতের বুম ভাঙালো কে? 

কে জাগাল স্বাশীনতার চেতন! ? 

তুমি ! 

হুমিই তে। দিলে জাতির নবজন্ম ! 
হে জাতির পুঙ্জায পিতা, তোমায় পুজা করবার ষে মন্ত্র 
জানি না । খিডেদের বিষ পান করে তুমি নীলকণ্ঠ মৃত্যুপ্জয়ী ! 
হে মহাপুরুষ! হে বিরাট ! হে মহাজ্স !-__ভাষ' তো জানি 
না, তোমায় পুজা করব । পানস্তিমিত চক্ষু দিযে তোমার 
বিরাট বিশ্বরূপ কল্পন! করেও তোমার মাহাত্মের নাগাল 
পাই না__ঠে মহাত্মা! হে জনক! সম্থানরূপে শুধু এই 
প্রার্থনা, তোমার ব্রত ও তোমার সাধনার মন্ত্রে আমাদের 
জাতীয় জীবন উজল হয়ে উঠুক । প্রার্থন। শুধু, সাম্প্রদায়িক 
মনের টস্ ঘুচিয়ে দিয়ে-__-সমবেত মন দিয়ে, প্রাণ দিয়ে, 
সমত্ত হৃদয় দিয়ে ষেন বিশ্বের কল্যাণ কামনা ক'রে সমবেত: 
কণ্ঠে ডাকতে পারি £ ূ 

হাখখর-_-আলা 
তেরে নাম 
সবকো' স্থমতি 
দে ভগবান ॥ 

প্রখ্যাভনাম। সংগীভ পরিচালক ও 
স্তরশ্িল্পী কমল দ্রান্প গুপ্ত (হিজ মাস্টাস” ভয়েস) 
রূপ-মঞ্জ পত্রিকা মহাত্মাজ্ীর প্ররি শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদর্শনের স্ুষোগ 


দিয়ে যেমন কৃতজ্ঞতা পাশে আমাদের বেঁধেছেন 
তেমনি সেই সংগে অভিযোগও করবার আছে। 
কারণ, স্সামাদের মতো ক্ষুদ্র প্রাণীর পক্ষে 


গান্ধীজীর মতো! মহামানবের মহাপ্রয়াণে কিছু লেখা বা 
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কিছু বলা-_-এর কোনটাই শোভ। পায়না । কিন্তু তবুও এই 


শুভ প্রচেষ্টার কগা ভেবে বেশ একটু আনন্দ পেলাম । ভাবলাম 


আজ যে মহামানবকে আমরা এতটুক প্রেম ভিক্ষা দিতে 
অন্বীকার ক'রে পৃথিবীর বুক থেকে জোর ক”রে, 
বিশ্বাসঘাতকের মতো অল্ঞায় ভাবে চিরদিনের মতো 
বিদায় ক'রে দিলাম--এই হীনতম অন্রষ্ঠানের অংশীদার 
আমরাই, ঞকথা জোর গলায় সারা পুধিবীর সামনে 
ঈাড়িয়ে আসাদের স্বীকার করতেই হবে। এবং তার 
শান্তি গ্রহণ করতে হব। 

“আমরা ভারতবাদী” এই শব্ধ ক'টি কিছুদিন পৃবেও 
আমরা উন্নতমস্তকে ও উচ্চস্বরে সমস্ত পুথিবীর সামনে 
ঈড়িয়ে ধালতাম. এবং গর্ব অনুভব ক'রতাম। কিন্তু 
আজ ঘরের অন্ধকারে চুপি চুপি নিদ্গেকে 
ভারতবাসী বলতে নিজেই দ্বণা বোধ ক*্রছি। লজ্জায় 
বাইরে আলোর সামনে এসে দাড়াতে পারছিনা । এই 
আমরা গর্ব করি আমাদের শিক্ষার, আমাদের দীগ্গার 
আর আমাদের সভ্যতার কিন্তু সত্যিই কি এই 
ভারতের, এই প্রথিবীর এতটুকুও ক্ষতি হ'ত যদি 
আমর! মানুষ না হয়ে পশুর মতো বনে জঙ্গলে বাস 
করতাম! কে এই প্রশ্নের উত্তর দেবে! তাই মনে হর, 
আজে কি আমরা সেই মহামাঁনবের পদচিহ্ন অনুলরণ 
করছে গ্রস্তত আছি! কুলিঃ মন্ভুর, চাষী, শিল্পী, 
পণ্ডিত, ধর্মযাক সবাই মিলে জাতি, ধর্ম, উচ্‌, নীচ 
ধনী, দরিদ্র, ইত্যার্দির প্রভেদ দূর ক'রে ধুয়ে মুছে 
ফেলে নতুন দিনে নতুন করে সার! পৃথিবীর মানুষকে 
মানুষ এবং ভাই বসলে সম্বোধন করে আমাদের দেশের 
পিত.-_-পুথিবীর পিতার আত্ম।র (প্রতি আমাদের হৃদয়ের 


কোনে 


_অদ্ধাঞজলি জ্ঞাপন ক'রতে পারি? ইীশ্বরের কাছে 
প্রার্থনা করি, ষেন ত।” পারি। সে সাহন, সে শক্তি 
আর সে আত্মত্যাগের মহামন্ত্র আবার আমরা ফিরে 


পাই; ষেন আবার সেই চিরশাস্তি বিরাজ করে এই 
নতুন পৃথিবীর বুকে । যেখানে সার! পৃথিবীর মহামানব 


- পরকে রিলে ভাই? 


নিজের শেষ রক্তবিন্দু দিয়ে মানুষের কল্যাণ কামনায় 
ধ্যানমগ্ন হ'য়ে আছেন। 

খযাভনামা স্ুরশিল্পী শ্রীঅনাদি কুমার 
দভ্ডিদগার (এইচ, এম, ভি) 

মহাত্মাজীর মহৎ জীবন যা! হুর্যালোকের মতই প্রদীপ্ত, সেই 
আলোক আমাদের ইংগিত করেছে মানুষের মাঝে প্রকুত 
মান্ুঘকে প্রশ্ষ্ঠিত করতে । পরম্পর প্রীতি ও শুভেচ্চার 
মধুর সম্পর্কে পরস্পরকে আলিঙ্গন করতে, তার অমর বাগ 
যেন আমাদের যুগ যুগাপ্তরের পরাধীনতার গ্রানি মুক্ত করে 
“সবার উপরে মানুষ সতা” এই মহাসত্যে স্ব প্রতিষ্ঠিত করতে 
সহায্য করে। সত্য ও হিংসার মূর্ত প্রতীক সেই মহাজ্ম। 
গান্ধীকে আমাদের হৃদয়ের শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করছি । 
ও" শাস্তিং। 

প্রচয়াজক শ্রীছুর্গাপদ চক্রুবর্ভা (লীলামরী 
পিকচার্ল লিঃ, কলিকাতা ) 

বিশ্বমানবের কল্যাণের জন্ত ধার আবির্ভাব তার তিবোভাবেও 
তেম্নি কল্যাণই নিহিত থাকে । জীবিতকালে বাকে 
বুঝতে পারিনি _ধকে চিনতে পারিনি--আজ লোকাস্তরিত 
হবার পর তাঁর অভাব প্রতিক্ষেত্ে অন্রভব কচ্ছি। 
এই অভাবের বেদনার ভিতর দিয়েই যেন তাকে উপলব্ধি 
করতে পারি। 

চিত্র পরিচালক সতীশ দাশগ্গ্ত ও হাওড়া 
পারিজীত সিনমার কতৃপক্ষ (পারিজাত 'চি। 
প্রতিষ্ঠান ) 
ধার আজীবন সাধনায় আমর! আত্মলচেতন হয়ে উঠেছি, 
যিনি আজীবন জাতিধম” নিবিশেষে আমাদের সকলকে 
একহুহে বেঁধে গেছেন-_-জতির সেই জনক আজ আর 
আমাদের মাঝে নেই। যখনই ঢষ্টবুদ্ধির তাড়নায় আমরা 


দিশেহারা হয়ে পড়বে।-আমাদের চলার পথ সমস্তা- 
কণ্টকিত হয়ে উঠবে কে সেই মহাপুকষ ধিনি আমাদের 
শক্ত 'দয়ে উতৎসাহীত করবেন-_সহাঙন্তে আমাদের সকল 


সমন্তার সমাধান করবেন? আজ জাতি সত্যই পিতৃহার!। 
হে জাতির জনক, তুমি আমাদের প্রণাম গ্রহণ করে! । 
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০কাক়্ানিটি ক্কিম্ঞস-এর 
শ্রীযুক্ত ছুর্গা মল্লিক মহাশচক্সর ব্রচ্ধা। জননী 
আীমভী প্রমীল। বাল দাসী একটি গাচনর 
ভিতর দিয় তার শ্রদ্ধা নিঢেষদন 
কচঢেরছছেন-- 
_বাপুজী ম্মরণে-_ 
প্রভাত হুর্য অন্ত গিয়াছে 
নিখিল বিশ্ব করি আধার। 
গিয়াছ চলিয়া দেবতা ভিখ।রা 
মুক্ত করিয়া স্বর্গদবার ॥ 
যে অমৃত তুমি বিলায়ে গিরাছ 
পান করি তাহা গৌরবে__ 
সন্তান তব স্মরিবে চ্চোমায় 
যুগে যুগে ফুল সৌরভে ! 
পুণ্য পরশে রক্তের লেখ! 
ঘুচুক মোদের হিংসার রেখা 
অমর হইতে পড়ুক ঝরিয়া 
তোমার শম্নেহের-আশীষ ধার | 


অরুণ কুগাঁর বিন্পীস (সেনহাতা, কানুর ) 
হে মোর বরণীয় 
তুমি থাকিবে গো সবাকার মনে হ'য়ে চিরম্মরণীয়, 
তুমি যে গানের সুর 
সব।র কে তব জয়নাম বাজিবে সুমধুর | 


দেব কুনার চক্রবর্তী সেম্পাদক, বঙ্গ সাহিত্য সমিতি, 
ক্ষেত্রেশ কুমার রোড, মজঃফরপুর, বিহার) 

রাষ্ট্রপিতা বাপুজীর মৃত্যুতে সমস্ত গত শোকে অভিকত। 
তিনি ছিলেন বত'মান যুগের দধি৮া- দেবান্ুর যুদ্ধে 
দেবগণের জয়ের নিমিত্ত তার জীবনদান নয়-_তার জীবন- 
দান মানব কল্যাণের নিমিত্ত। আমাদের রূপ-মঞ্চ 
মহাত্মাঙীর স্বতি পূজার জন্ত যে বিশেষ স্বৃতি-সংখ্য! প্রকাশ 
করছেন, তার জন্ত অন্তরের কৃতজ্ঞত! জানাচ্ছি আপনাদের । 
মহাত্মাজীর আশার ভারত--তীর স্বপ্লের ভারত যেন তারই 
আদর্শে গড়ে ভুলতে পারি-এই গুতিজ্ঞা করেই মহামানব 
মহাত্মা গাক্বীর স্থৃতির প্রতি আমার অন্তরের গভীর 
শ্রদ্ধাজ্ঞাপন কচ্ছি। জয়হিন্দ। 
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শ্রীনিতাই চরণ ০সন রবীন ০সন ও ফটিক 
দভভ (কমল! ইঞ্জিনিয়ারিং ওয়ার্কস ) 


এক আততায়ীর গুলিতে এষযুগের মহামানব মহাত্মা 
গান্ধীর দেহাবসান হয়েছে বললে ভুল বল। হনে। 
মহান ধার আত্মা তিনি কখনও কারো দ্বারা হুত 
হতে পারেন না। এ তার স্বেচ্ছা! মৃত্যু। জাতির 


অধোগতির কথ! চিন্তা করেই মহাম্সা আমাদের মাঝখান 
থেকে অমরলোকে চনে গেলেন। তাঁর এই মহাপ্ররাণ 


ব্যর্থ হবার নয়। তার যে পুণ্য রক্ত ধরণী 
ধারণ করেছে-_তা থেকেই পৃথিবীর বুক খেকে সমস্ত 
অশান্তি ও বিদ্বেষ দূরীভূত হবে; হে মহাত্ম* তুমি 


আমাদের প্রণাম গ্রহণ করো। 


আীস্থভাষ ধর ও সুহাস ধর (ধর টিন ফ্যাক্টরী ) 
আমদের হদয়ের সমস্ত পাপ ধুয়ে যাক, মুছে যাক। 
আমরা যেন মহাক্সাঞজির মহান আদর্শ জীবনের চরম 
লক্ষ্য বলে গ্রহণ করতে পারি । তিনি নেই আশীর্বাদই 
করুণ আমাদের । 

ভপত্তী ০দবী ( কথ্ুলিয়া টোলা লেন, কলিকাতা ) 

হে মহাত্স।॥ তোমায় স্মরণ রি । ভেদাভেদ ভুলে হে 
শাস্তির প্রভীক, তোমায় প্রণাম করি! উদাত্ত কণ্ঠে বলি, 
হে জ্যোতিম্য়্ তোমারই হোক জয়। তুমি আজ নেই। 
তোমার নরদে৪& আজ মহাশূন্তে বিলীয়মান__কিন্ত স্থির 
জানি যে, তোমার অনর আত্ম! চিরদিনই আধথাদের মাঝে 
বিরাজ করবে । হে পরখায্মা, তোম।র আত্ম! শান্তি লাভ 
বরুক, তোমার 'আত্মা শাপ্তি লাভ করুক, তোমার আত্ম! 
শাস্তি লাভ করুক ! 

তোমার আরব ষে কাজ তুমি আমাদের জন্য রেখে গেছ, 
তা ষেন আমর! সুশৃঙ্খলভাবে শেষ করতে পারি। কাজের 
মাঝে তোমার কণ্ঠের অভ বাণী শুনতে পাব কি? হে 
মহামানব, শক্তি দাও--শক্তি দাও--ভয়কে জয় করবাব 
শক্তি দাও। বিপদকে ও বাধাকে দুরে সরিয়ে দেবার 
শক্তি দাও । আমাদের আছে আদর্শ, তুমি আমাদের দাও 


নিষ্ঠা, দাও একাগ্রতা, দাও তোমার শুভাশীবণদ। আজ 
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অশ্রু ভারাক্রান্ত হৃদয়ে সমগ্র জাত তোমার কাছে এই 
প্রার্থনা! করছে-_ 


“তোমার পতাকা যারে দাও 


তরে বহিবারে দাও শকতি |» 
ভয়তু মহাত্মা । 


অধাপক্ক নঢরম্শচন্রর চত্রুবর্ভী (শিবাজী প্লেস, 
নিউ দিল্লী ) 
সত্য ও ত্যাগ যার জীবন-_তার মৃত্যু শুধু মহাকালের 


সমাধিই রচনা করে। মহামানব মৃত্যুঞ্ীয়-মহাস্মাজি 
চির অমর। 
শ্রীপর্রিমল চন্দ্র ভুট্রাচার্ষ (আগরতলা, 
বিপুরা রাজ্য ) 


অত্যাচারিত, লাঞ্ছিত ও নিপীড়িত মানবধমকে রক্ষা করার 
জন্য মহাত্ম(জী যখন নোয়াখালিতে অবস্থান কচ্ছিলেন, তখন 
্রিপুরার স্বগীয় মহারাজ! বীরবিক্রম কিশোর মাণিক্য 
বাহাছুর তাকে ভিপুরার।জ্যে পদধূলি দেওয়ার জন্ট আমন্ত্রণ 
জানান। বাপুজী সে আমন্ত্রণ গ্রহণ করেছিলেন, কিন্তু 
আসতে সময় পান নি। তার ত্রিপুরা রাজো আগমনের 
কথা দু'দিন "অল ইগ্ডিয়া রেডিগুতে প্রচার কৰা হয়েছিল। 
তিনি আগরতলায় আসবেনঃ এই নিয়ে এখানে এক অন্ভুত- 
পুর্ব আনন্দের সাড়া পড়ে গিয়েছিল । সবার মুখেই এক 
কথা--“মহাস্সা গান্ধী কবে আসবেন । বাপুজী স্বগীয় 
মহারাজের 'আমন্ত্রণণলিপি পেয়ে যে উত্তর দিরেছিলেন, 
এখানে সেট! উধৃত কর! হলো । চিঠিটা তিনি বাংলাতেই 
লিখেছিলেন এবং বাংপাতেই নাম স্বাক্ষর করেন। আজ 
সকার অকাল মৃত্যুতে এই কথাট।ই বারবার মনে পড়ছে 
যে, “কীতিযসা স জীবতি |” মানুষ মরে যায় কিন্তু রেখে 
যায় তার কীতি--আদরশ ও কমণ্পন্থা। আমরা যেন তার 
আদর্শ ও কমপন্থাকে সফল ও পূর্ণ রূপ দিতে পারি। 
আমি রূপ-মঞ্চ মারফত সমগ্র ত্রিপুরা রাজ্যের পক্ষ থেকে 
তার অমর আত্মার প্রতি আমার আন্তরিক শ্রদ্ধা ও 
সম্মান জ্ঞাপন কচ্ছি। ভগবান তার আত্মার শাস্তি দিন। 
ও শাস্তি! ও শাস্তি! ও শাস্তি! 
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(ম্বর্গতঃ মহারাজ সাহেবের নিকট লিখিত মহাত্মাজীর 
পত্র ) 


শ্রীরামপুর, নোয়াখালী, 


১৪।১২।১৯৪৬ 
মহারাজ। সাহেব, 


আপনার ৯ তারিখের অন্ুগ্রহ লিপি দেওয়ান বাহাদুর বিজয় 
কুমার সেন মহাশয়ের হস্তে গতকাল পৌছিয়াছে, তজ্জন্ত 
ধন্যবাদ গ্রহণ করুন। পত্তে যেবিষয়ের উল্লেখ করেছেন 
দেওয়ান বাহাদুরের সংগে তাহা আমি বিস্তারীতভাবে 
আলোচনা করিয়াছি । তিনি আমার বক্তব্য স্বয়ং আপনার 


নিকট জানাইবেন। সেজন্ত পত্রে আর উহা! উল্লেখ 
করিলাম না। 

শুনিলাম, আপনি জানুয়ারী মাসে কলিকাতা হইতে 
ফিরিবেন। সেই সময় আসার পথে নোয়াখালীতে যদি 
কিছু সময় পাওয়। যায়, তবে সাক্ষাৎ হইলে বিশেষে স্থণী 
হইব। উতি-_ 


ভবদীয় 
মোঃ কঃ গান্ধী । 
শ্রী০্ণোভ্ডা ভষ্রাচার্ধ (মাকেট রোড, নিউ দিলী) 
( আজি ) মায়া-মঞ্চ ছ[9, কায়াপরি হরি, 
বিভূপগে হের, হাসে । 
অমর আত্ম, গান্ধী মহাত্মা, 
বিভূপদে হের রাজে। 
বীঢ্রতদ্রনাথ গুগঞ্ত (কলিকাতা ) 


মহাপুরুষের মৃত নাই। তাই মহত্মার নশ্বর দেহ ভক্মিভূত 
হলেও তিনি আমাদের মাঝে অমর হয়েই আছেন। 
জাতি ও দেশকে গড়ে তোলার ষে অসমাপ্ত কাজ তিনি 
রেখে গেছেন, ভারতবর্ষের ষে ছবি তিনি মনের মধ্যে অন্কিত 
করেছিলেন, তা সার্থক ও সম্পূর্ণ করবার দায়িত্ব আমাদের 
গ্রহণ করে তার পথকে অনুসরণ করতে হবে। তবেই 
তার বিদ্রোহী আত্মা পাবে তৃপ্তি এবং তবেই তার 
স্বতিকে আমরা ষথার্থ রক্ষা! করতে পারবে! । 
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আমতী ছুর্গাৰতী ০দবী ( কলিকাতা ) 
৩* শে জানুয়ারী ঘুম ভেঙ্গেছিল অত্যন্ত একটা দুঃস্বপ্ন ( 
দেখে । ঘুম ভাঙলো! কিন্তু চোখের জল থামলো! না, ৃ 
আর থামলো না বুকের কাপন। সেদিন প্রতিটি মুহুত ( 
কি ধেন অস্বস্তি মার অশাস্তিতে চঞ্চল হ'য়ে উঠলো । ( 
কেবলই মনে হ'তে লাগলো, ছুণিবার কোন ক্ষতি 
আঘাত হানতে এগিয়ে আসছে । অতিপরিচিত ঘনিষ্ঠ | 
কারও অমংগলের আঁশংকান্র ভয় থর থর হৃদয়ের £ 
কাছে অকম্মাৎ বজ্রপাতের মত সংবাদ এসে পৌছলো, | 
বিশ্বজনের পরমাস্মীয় গান্ধীজী আর নেই। চোখে জল ৰ 
এেলে।না, এলো জালা । মনে হ'লো বাতাস থেমে 
| 
| 
| 
| 
ূ 
| 
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শর লা পাশা প্যা 


গেছেঃ নিঃশ্বাস পড়ছেনা। স্তব্ধ হ”য়ে গেছে বুকের 
কাপন--সারা পৃথিবী বুঝি মুহুতে পাঁষাণে পরিণত 
হয়ে গেলো । হয়ত ভগবানই শুধু জানেন, মহামানবের 
আবির্ভাব ও তিরোধানের লাভ ও ক্ষতির রহস্য 
ষীস্ুখুষ্ট জীবন দিয়ে যে ধমের '্রচার করেছিলেন, 
মৃত্যু দিয়ে সেই ধমকে অনন্তকালের জন্ত মানব 
সমাজে সুপ্রতিষ্ঠিত করে রেখে গেছেন। অহিংসা 
ব্রতচারী মহাতআ্াজীর আদর্শ তার জীবন কালে বুঝি 
ত্রাস্ত মানুষকে কল্যাণের ষে নবচেতনায় হয়ত সম্পূর্ণ 
করে জাগাতে পারেনি, দেখানে তার মহান মুত্র 
কঠোর মআধাত দিযে হয়ত জাগানোর প্রয়োদন ছিল। 
যাদের অন্দের চেষে মৃত্যু আরো বড় ঘটনা, তারা 
পৃথিবীতে মর । জয়তু গান্সীজী। 

কুমারী ভ্রম বস্তু (কাণি, মেদিনীপুর) 

জাতির জনকের এই আকশ্মিক তিরোধান সত্যই আমাদের 
শোকে মুহামাঁন করিয়াছে । ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, 
আমর! যেন তার সাধনা সফল করিয়া তুলিতে পারি । 
শ্রীচত্রুশখর প্রলাদ 5দ (জামালপুর, ময়মনসিংহ) 
হে মহামানব, তোমকে বুঝি নাই, চিনি, নাই, তোমার 
কথা শুনি নাই। তোমার আত্মার শাস্তি হউক । তোমার 
আত্মাই আমাদের সত্য ও অহিসার পথে চালনা করবে। 
আত্ম অবিনশ্বর । তোমার আত্মার উদ্দেস্টে আমার নত্তি 
জানাইতেছি। তোমার মৃত্যু নাই। 
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| 
্‌ 
| 
| 
| 
| 
পরিচালক £ মনুত্জিজ্দ্র ভগ | 
বূপায়ণে £ সন্ধ)ারাণী, দীপক, ছবি, ৰ 
মলিন, ধীরাজ, নরেশ মিত্র প্রসৃতি 
কালিক।, হায়! ও আলেম়ায় ূ 
আগতগ্রায়। 
অন্তায় ও অবিচারের বিরুদ্ধে খাঙলার যুবশক্তির | 
জয়দৃপ্ত অভিযাত্রা! ! 
পরিবেশক : ক্পজ্জী ডিসি বিউটাস 
আলেয়া সিনেমা! বিন্ডিংস ২: রানবিহারী এভিন্য | 
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অচরারা কফিল্বাস করত০পাঢেরশন লিঃ 

অরোর। ফিল্ম করপোরেশন প্রযোজিত খগ্চিত্র মহান্স। 
গান্ধী প্রদর্শন, প্রস্তত আছে । গান্ধ/জির বিভিন্ন কার্ম 
কলাপ এবং কলিকাতা, বারাকপুর ও এলাহাবাদের দৃষ্ঠ- 
গুলিকে কেন্দ্র করে উক্ত খগণচিত্রখথানি নিমিত হয়েছে । 
এই চিত্রে রাঁমধুন সংগীত ও একখানি কবীরের ভজন 
গেয়েছেন পগ্ডিচেরীর শ্রীদিলীপ কুমার রায় । 

মজ্ভুমদণর স্বামী প্রডাসন লি: 

মামূলী রোমান্স প্লাবিত ছবির আলরে নতুন চিন্তার খোব।€ 
দিতে ঠবশিষ্ট্যের দানী দিয়ে যে ছবিখানির আবিভাবের 
কণা! বতর্মান সংখ্যায় বিজ্ঞাপিত হলো, তাহার নাম 
“সবহারা” বাংলার দুর্গত, অঠিশপু ও লাঞ্জিত চাষী-মজুব ও 
কিষাণদের পারিবারিক ও সামাজিক জীবনের ছবি যে কত 
কষ্টের হতে পারে গুঃখীর ইমান, নাটকের মধ্যেই দেখে 
তার প্রমাণ আমরা পেয়েছি। তার৪ আগে শ্রীবিজন 
ভ্ট।চার্ষ-এর “নবান্ন নাটকে এদেরই কণা পরিবেশিত 
হয়েছে । চাষী-কিষাণের জীবনেও রোমান্স আছে। 
সে রোমান্স বেদনায় মলিন। পেটেযাদের দাবাগ্নি জলছে। 
মনের ক্ষধা মেটাবার সমর তাদের কোণায়! এই ক্ষুধা 
মেটাবার দাঁৰী জানাতে ; জ।খুত 'ভারতে যাদেব সুর হ'ল 
আজ নব অভিযান-_ কেমন তার পরিণাম ও পরিসমাপ্তি? 
সভ্যতার নামে যারা শোষণ করে এদের, তাদের পাপের 
ভার লাঘব করতেই এই অভিযান। সর্বহারা__স্বখী 
মন্নষের সাজানে। ডুইংরোমের চোখ ঝলসানো চিজ নয়। 
এর অন্তরালে ফুটে উঠেছে শতাব্দীর মহাপাপ ও অবহেলার 
অশ্রু ৷ বাণী চিত্রে ব্বপাস্তরীত 'ছুঃখীর ইমান+ 'সর্বহার) নামে 
সেই কাহিটাকে আবার নতুন করে প্রকাশ করবে। 
ছবিখানির প্রয়োগ কত স্বনামধন্ত চলচ্চিত্র-সেবক স্থশাল 
মজুমদার এবং তার অংশীধার ডি, ডি, স্বামী। পরিচ।লনার 
দাবী অলম্ত লুশীল বাবুর নিজন্ব। 

ব্ধপন্্রী লিঃ 

কয়েকটি প্রেক্ষাগৃহকে একত্রিভূত করবার নতুন দাবী নিয়ে 
রূপশ্রী লিঃ এর নতুন বাশীচিত্র সম্ভবত বত'মান সংখ্যা 





প্রকাশিত হব!র পূর্বে ই ছায়া, কাঁলিক! ও আলেয়াতে মুক্তি 
লাভ করবে। শ্রীপ্রতাপচন্দ্র চন্দ্রের মূল কাহিনীটাকে কেন্জ্র 
করে শাখা সিদূর গড়ে উঠেছে। বিভিন্নাংশে অভিনয় 
করেছেন সন্ধ্যারাণী, দীপক, মলিনা, ছবি বিশ্বাস, 
নরেশ মিত্র, ধীবাজ ভষ্টাচার্য, নিভাননী 
হরিধন, তুলসী চক্রবর্তী গ্রভৃতি। চিন্রখানির পরিচালনা 
ও সুরু সংযোজনা করেছেন যথাক্রমে শ্রী মনুজেন্জর ভর্জ 
ও গোপেন মল্লিক । 

বহীয় চলচ্চিভ প্রচ্ষাক ক প্রভিষ্ট।ন 

গত ৩ বা ফেব্রুষরী শ্রী বীরেঞ্্র নাথ সরকারের সনা/পতিত্বে 
জাতির পিত। মহাস্ম। গান্ধীর মহ। প্রয়াণে শ্রদ্ধাজ্ঞাপনের 
জন্য এক সভা অন্নষ্ঠিত হয়। মচাত্মার পতি শ্রদ্ধা- 
জ্ঞপনের জগ্য ১২ই ফেব্রুয়াবী সমিতিব মধীনব্ত সমস্ত 
প্রতিষ্ঠানগুলি বন্ধ রাখা হয়। 

জয়শ্রী পিকচাং” লিঃ 

নবগঠিত জয়শ্রী পিকচার্স লি:-এর প্রগম চিত্র কৈফিয়ত 
গড়ে উঠবে খ্যাতনামা কাহিনীক।র শঈীঘুক্ত নিতাই ভট্টাচার্যের 
কাহ্িনীকে কেন্দ্র করে। চিত্রখানি পরিচালনার ভার 
গ্রহণ করেছেন স্্ী কণক মুখোপাধ্যায় । ইনি ইতিপূর্বে 
পরিচাশক বিমল পায়ের সহকারী চিত্রশিল্পী ও পথের- 


দাবী চিত্রের সহকারী পরিচালক ও চিত্রনাট্যকার 
ছিলেন । বশ'মানে কণক বাবু চিত্রনাট্য রচনায় ব্যস্ত 
আছেন। আমরা এই নতুন প্রতিষ্ঠানের সাফল্য 
কামনা করি। 

কল্পচিত্র মন্দির 

এদের প্রথম বাংলা চিত্র নিবেদন “ওরে যাত্রী! 


ইন্দ্রপুরী স্টরডিগতে সমাপ্ির পথে এগিয়ে চলেছে। 
'ওবে যাত্রীরঃ কাহিনী রচন। করেছেন শ্রী নিতাই ভণ্টাচার্য । 
চিত্রখানি পরিচালনা করেছেন খ্যাতনামা চিত্রসম্পাদক 
শ্রীরাজেন চৌধুরী । বিভিন্নাংশে অভিনয় করেছেন 
বেণুকা, প্রভা, নমিতা, অন্ুভা, দীপক, উত্তম, ডি, জি 
জ্যোতি, নবধীপ, হরিদাস, অমল, সুশান্ত । সংগীত 
পরিচালনার ভার গ্রহণ করেছেন শ্রী কালীপদ সেন। 
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ভ্যারাইটি ফিজ্ঞলস 

এতদিন সে গায়ের রক্ত জল করে কত পরিশ্রম করে 
স্কুলটিকে গড়ে তুলল আর আব্বু এল প্রধান শিক্ষক 
হ'য়ে কলকাতার আধুনিক ও বিলাসী পৌঢ়। সে কি 
ক্কল চালাতে পারবে”? যার পরিশ্রমে আজ গড়ে 
উঠেছে এই গ্রামে একটা হাইস্কুল, এতদিন পরে সে 
হবে তৃতীয় মাষ্টার_-উপায় নেই। তাকে সহা করে 
থাকতেই হবে-সে-ইত স্কুলের সব। এই আদর্শবাদী যুবক 


আর কেউ নয়, সে আমাদের 'রবীনমাষ্টার, । ডাঃ নরেশ 
সেনগুপ্তের এই উপন্তাসটি নিছক কাহিনী নয়-_বাস্তবের 
নিখুত ছবি। রবীন মাষ্টারেব চরিনটিকে সঙ্গজীব করে 
তুলেছেন উদীয়মান অভিনেতা বিপিন মখোপাপ্যায় । 
পরিচালন! করেছেন জ্যোতীষ বন্দোপীধায়। চিত্রগানি 
হই মুক্তিলা5 করবে । 

৪রিচয়ন্ট পিকচাস 

নাটাকাব ও চিত্র পরিচালক দেবনারাঁয়ণ গুপু তীর 
বর্তমান বাংলা চিপ বিচাবক-এর কাক্ত শেষ কবে 


বিচারকেব কাহিনীটিও দেবনারায়ণ বাবুই 
বচন করেছেন । বিহিন্নাংশে আভিনয কবেছেন অলকা 
দেবী, ঝরণাদেবী, রাজলক্ষী, ঘোষ, আঅহীল্জ, 
মনোরঞ্জন, সস্তোষ দাস, দেবীপ্রসাদ, মণি মন্্রমদার (এঃ) 
পালী চক্র, বাণীবাবু প্রভৃতি । চিনখানির "আবহ সংগীত 
সংযোজনা করেছেন হিন্দুস্তান অকে্টী লিঃ এবং সংগীত 
পরিচালন! করেছেন পুর্ণ মুখোপাধ্যায় । 
পিকচাস“নিপ্ডিচকট অস্. ইপ্ডিক্স1 লিঃ 

এদের 'প্রথম চিত্র নিবেদন “ন্বর্ণ-শৃঙ্খল! 
মহরৎ উৎসব কালীফিল্স ট্রডিগতে সুসম্পন্ন হয়েছে । চিত্র 
খানির কাহিনী রচনা করেছেন শ্রীবিজয় গুপ্ত এবং পরি. 
চালন। ভার গ্রহণ করেছেন শ্রীমঙ্থিনী মিত্র। বিভিন্ন।ংশে 
দেখা যাবে সম্তোষ সিংহ, ভরত চৌধুবী, অমর রায়, অভি 
উট্টাচার্ষ, শৈলেন পাল, স্মৃতিরেগ! বিশ্বান প্রভূতিকে । 

এস, পি, নিগডিঢকিট লিঃ 

সরোজ মুখোপাধ্যায়ের প্রযোজনায় এদের প্রথম চিন্রশ্তামলের 
স্বপ্ন ইন্্রপুরী ট্রডিওতে দ্রুত সমাপ্তির পথে! চিত্রখানি 


ফেলেছেন । 


কমক 


এব শুভ 


পরিচলিন! করছেন শ্রীরতন চট্টোপাধ্যায় এবং বিভিন্নাংশে 

অভিনয় করেছেন সন্ধ্যারাণী, পরেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, পারুল 
কর, রাজলক্ষ্মী, তৃলপী চক্রবর্তী, নিভাননী প্রস্ততি । 

সাইন রেডিও কঢেলজ (৩৩এ, শ্তামানন্দ রোড ) 

ভবানীপুর 

এই নবগঠিত প্রতিষ্ঠ।নে রেডিও তৈরী, মেরামত প্রভৃতি 


বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া হয়ে থাকে । তা ছাড়া শক গ্রহণ, 
চিত্র প্রদর্শনও শিক্ষা দেবার ব্যবস্থা আছে। প্রতিষ্ঠানের 
নিজস্ব একটি গ্রন্থাগার রয়েছে এবং বন মূলাবান ও প্রয়ো- 
জনীয যন্বপাতি৪ শিক্ষার্গণ্দের ব্যবহারের জন্ত সংগৃহীত 
হয়েছে । এই বিদ্যালয়টি গড়ে উঠেছে প্রবীণ ও অভিজ্ঞ 
যঞ্জুবিদ শ্রীশচীন্দ্রনাপ দে মহাশয়ের তত্বাবধানে । আমরা 
এবপ 'একটি প্রতিষ্ঠানের সাফল্য কামনা করি এবং 
উৎসাহী শিক্ষার্থীদের কাছে এদেব অন্রমোদন করি । 
ক্যালকাটা অলিল্পিক প্রেষাসণ 

গত এখ। ফেব্রুয়ারী বঙউমহপ রঙ্গমঞ্চে এদের ষষ্ঠ বাধিক 
অধিবেশন উপলক্ষে শ্রীবিপিন বিহারী গাঙ্গুলী ও শ্রীহরিশঙ্কর 
পীলের উপস্থিতে বিধায়কের “রক্তের ডাক” নাটক অভিনীত 
হয়। নাটকখ।নি পরিচালনা করেন শৌখীন অন্ভিনেতা 
গোপাল চট্টোপাধ্যায় । অভিনযাংশে ছিলেন, আশ্র বোস, 
জীবন গোস্বামী, গোপ।ল চট্রোপাধাায়, গৌতম, ধরণী, 
চিমাংশু, রমানাথ, অক্ণ, পূর্ণেন্দু, রাধানাথ প্রভৃতি । 
নিঢেবদিভা মণি০েমল 

গত ১১শে ফেব্রুয়ারী নিবেদিতা মণিমেলার সন্যপভ্যাবৃন্দ 
কঙ়ক রবীন্দ্রনাথের “খতুচক্র" অভিনীত হয়। অনুষ্ঠানে 
পৌরহিত্য কবেন অন্যক্ষ প্রশান্ত কুমার বন্থু। 
ভ্যানগার্ড প্রভাকসন্ধ 

“একজন তার খেয়ালমত খুশীমত অবহেল। করবে, করবে 
উপেক্ষা আর অপমান, আর আমি মুখ বুজে, মাথা হেট করে 
পরের দয়া আর ভিক্ষায় জীবনট। কাটিয়ে দেব? না, 
না অত সাধারণ মেয়ে আমি নই?” এই অসাধারণ 
মেয়েকে নিয়েই গড়ে উঠছে পরিচালক নীরেন লাহিড়ীর 
আগ'মী বাংলা বাণীচিত্র “সাধারণ মেয়ে” । মহরৎ-সট-এ 
“সাধারণ মেয়ে দীপ্তি রায়ের মুখের এই অসাধারণ 
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লংলাপ সেদিন অনেকেই গুনেছিলেন। সাধারণ মেয়ের 
কাহিনী রচনা! করেছেন শ্রীপাচুণোপাল মুখোপাধ্যায় । 
অভিনয়াংশে দেখা যাবে পাহাড়ী সান্যাল, দীপ্তি রায়ঃ 
সাম লাহা, নীতীশ মুখোপাধ্যায় 'ও আরো! অনেককে। 
চিত্রখানির সুর সংষোজনার ভার গ্রহণ করেছেন রবীন 
চট্টোপাধ্যায় । 

সহাজাতি পিক্ষচাস লিঃ 

শ্রীসতোন্দ্রনাথ নন্দীর প্রযোজনায় শ্রীন্বধীর মুখোপাধ্যায় 
রচিত 'পল্লীর পথে শীঘ্রই চলচ্চিত্রে বূপায়িত হ'য়ে 
উঠবে। চিত্রখানির স্বর সংষোজনা ও পরিচালনার ভার 
নিয়েছেন যথাক্রমে শ্ীশৈলেশ দত্তগুপ্ত ও জ্যোতসাময 
মিত্র। নুলাহিত্যিক ও চিত্র পরিচালক শ্রীপ্রেমেন্্ 
মিআ্ এদের উপদেষ্টার কার্ধভার গ্রহণ করেছেন। 
চিত্রখানির একমাত্র পরিবেশক মতিমহল গিয়েটাস লিঞ। 
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দিনিউ এরা ক্ষিলম ইগ্ডাস্ত্রীজ লিঃ 

এদের প্রথম চিত্রনিবেদন “মণি-কোঠার মহরৎ উৎসব 
সুসম্পযন হয়েছে। চিত্রথানি পরিচালনা করবেন শ্রীজ্যোতিষ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । 

পরঢলাঢক কৰি ষতীত্দ্র ০মাহন বাগচী 

কবি যতীন্ত্র মোহন বাগচী সম্প্রতি তার হিন্দুস্থান 
পার্কের বাসভবনে পরলোক গমন করেছেন। মৃত্যুকালে 


তার ৬৯ বৎসর বয়ম হয়েছিল। বহুদিন ধরে তিনি 
অশ্পশল, হাপানি প্রভৃতি রোগে ভুগছিলেন । মৃত্যুকালে 


তিনি ছুই পুত্র, ছুই কন্তা, ছুই পুররবধুঃ ছুই জামাত 
ও বহু পৌত্র পৌত্রী রেখে গেছেন। আমরা কবির 
মৃতাতে গভীর শোকপ্রকাশ কচ্ছি ও তার শোকসন্তপ্ত 
পরিবারবর্গকে আন্তরিক সমবেদনা! জানাচ্ছি। 
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লীলামস্ী পিক্ষচাল' লিঃ 

“লালপাঞ্কা আজ পর্যস্ত কোনও অন্তায় অত্যাচার করেনি, 
বরং সেখানে পুলিশের হাত নেই, সেখানে সে ছুবৃত্তের 
হাত থেকে ছূর্বলকে রক্ষা করেছে। কিন্তু তবু, দেশের 
আইনের চোখে সে অপরাধী; কারণ, আইনকে ডিঙ্গিয়ে 
নিজের হাতে শাসনের ভার তুলে নেবার অধিকার 
কারুর নেই ।” বৈদেশিক শাসকের তথাকথিত ন্যায়সংগত 
শাসনাধীনে এমনি কত নিরপরাধকে শাস্তি পেতে হয়েছে । 
যখনই কোন অনায় অত্যাচারের বিরুদ্ধে জনসাধারণের 
ভিতর থেকে প্রতিবাদ উঠেছে, অমনি তাদের টুটি চেপে 
ধরা হয়েছে। কিন্ত তবু সত্য ও ন্যায়কে কোনদিনই 
তার দমিয়ে রাখতে পারেনি! লালপাঞ্জাও এমনি 
অনাচার ও অলত্যর বিরুদ্ধে তার ন্যায়দংগত দাবী 
নিয়ে অত্যাচারের বিকদ্ধে বুক ফুলিয়ে দীডিয়েছিল। 
তগাকধিত মাইন ও নিয়মশৃঙ্খলার দোহাই দিয়ে তাকে 
অপরাধী সাব্যস্ত করলেও সত্যিই কী সেধর পড়েছিল? 
না--তার মহিযাকে শ্রদ্ধা জানাতে এগিয়ে এলো আর 
একজন মহিমময় শ্বার্থত্যাগী! 'এরই হদিস পাবেন 
লীলাময়ী পিকচাসের মুক্তি প্রতীক্ষিত “দেবূত' চিত্রে। 
শীশরদিন্দু বন্দোণাধ্যায়ের 'লালপার্তী” কাহিনীটিকে কেন্তর 
করে চিত্রখানি গড়ে উঠেছে । দেবদূত পরিচালনা করেছেন 
শরদিন্দুণাবুর সুষোগ্য পুত্র নবীন পরিচালক অতঙ্গ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । সংগীত পরিচালনা করেছেন বিনয় 
গোস্বামী । এবং বিভিন্নাংশে অভিনয় করেছেন অভি 
ভষ্টাচার্, অমিত! দেবী, অন্ত! কর, ভাস্কর দেব, 
সম্তোষ চৌধুরী, প্রণব বাগচী শেখর মুধুজ্জে, রমাপদ, 
ছারাধন, চিত্ত, অচিন্ত্া। তুলসী প্রসৃতি আরো অনেক । 


অরোর। ফিল্মস করপোরেশন লিঃ-এর পরিবেশনায় 
চিত্রখানি মুক্তিলাভ করবে। 

ভাকব্যাক র্িভ্রিচিশন ক্লাব 

গত ৩০শে জানুয়ারী রঙমহল রঙ্গমঞ্চে ক্লাবের বাধিক 
প্রীতি সম্মেলন উপলক্ষে মন্মথ কুমার চৌধুরী রচিত 


*হে বীর পুর্ণ কর” নাট্যাভিনয় হয় । 


নিখিল ভারত প্রদর্শনী (ইডেন গার্ডেনস্,কলিকাডা) 
গত ১৫ই ফেব্রুয়ারী, রবিবার বেলা ৩-৩* মিনিটের সময় 


বাংলার গভর্ণর মাননীয় শ্রীচক্রবর্তী বাজাগোপালাচারী 
নিখিল ভারত প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন । এরপ প্রদর্শনীর 
প্রয়োজনীয়তার কথা উল্লেখ করে মাননীয় গভর্ণর তার 
উদ্বোধনী বকৃত। দেন এবং জনসাধারণকে পৃষ্ঠপোষকতা 
করতে অনুরোধ করেন। এই প্রংসগে তিনি আরো 
প্রকাশ করেন যে, এই প্রদশনীর মোট! অংশ বাংল! 
সরকারকে দেওয়া হবে বাংলার জনহিতকর কার্ষের ' 
জনা । প্রদর্শনীর কার্যকরী সমিতির সভাপতি বাংলার 
অন্যতম মন্ত্রী মাননীয় শ্রীনলিনীরঞ্ন সরকার এবং পরামর্শ- 
বোর্ডের চেয়ারম্যান বাংলার মাননীয় প্রধান মন্ত্রী 
ডাঃ বিধান চন্দ্র রায়ও সভায় বক্তৃতা করেন। 
আমর! প্রদর্শনীব উদ্যোক সাইন্টিফিক পাবলিসিটি এবং 
সম্পাদকঘয় শ্রীজ্ঞানাঞ্জন নিয়োগী ও শ্রীএস, মজজুমদারকে 
আন্তরিক অভিনন্দন জানাচ্ছি। স্বাধীন ভারতে এইরূপ 
প্রদর্শনী এই প্রথম । 'এবং এমন বাঁপকাকারে ইতিপুবেও 
খুব কম প্রদর্শনী আমরা দেখেছি । তবে প্রদর্শনীর 
শিমণণ পরিকল্পনার মূলে এমন কতক গুলি ত্রুটি থেকে গেছে, 
যে জন্য জনলাধারণ:ক খুবই বেগ পেতে হচ্ছে। প্রথম কথা, 
এই প্রদর্শনীতে শিক্ষনীপ্র ও বাবসায়গত বিষয় গুলিকে পৃথক 
করে রাখ। উচিত ছিল, 'অর্থাৎ যেমন মনে করুন, বাংল! ও 
ভারতের বিভিন্ন শিল্পকলা ও অন্তান্ত জ্ঞাতব্য বিষয়গুলি 
য৷ কতৃপক্ষ জনলাধারণের সামনে তুলে ধরতে চেয়েছেন, 
সেগুলি একই স্থানকে কেন্দ্র করে গড়ে ওঠাই উচিত ছিল। 
যেমন মনে করুন-_মোশন পিকচার কোর্ট, দামোদর 
ভ্যালি, লেন! ও যন্ত্রপাতি বিভাগ, সংবাদপত্র ও সামগ্িক 
পর্ধিকা এমনি আরে! যেগুলি কতৃপক্ষ নিজেরাই সংগ্রহ 
করেছেন এবং যার ভিতর শিক্ষা ও জ্ঞানের ভাগটাই মুখ্য 
-সেগুলি বদি একত্রিভূত হতো--তবে জনসাধারণকে 


অনেকখানি ক্টস্বীকার করতে হত না। তারপর 
ষে সব টুল ব্যবসায়ীর নিয়েছেন তাদের ব্যক্তিগত 
বা প্রতিষ্ঠানগত উদ্যোগ ও ঝুক্কিতে গড়ে 


উঠেছে_-সেগুলিও প্থক আর একদিকে সন্গিবেশিত 
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হুপয়া উচিত ছিল। জনসাধারণের পক্ষে যে অস্থুবিধা হচ্ছে 
তা' হলো ষে তারা কয়েকটী শিক্ষনীয় বিষয় দেখেইক্লাস্ত 
হয়ে পড়েছেন । এবং অন্তান্ত অনেকগুলিই তাদের এড়িয়ে 
যেতে হচ্ছে । এতে প্রদর্শনীর মুল উদ্দেশ্ঠটাই ব্যর্থ হতে 
বসেছে । অবশ একথ! স্বীকার করবো ষে, প্রথম প্রচেষ্টায় 
যে গলদ রয়ে গেল--তা থেকে আমরা কম অভিজ্ঞতা লাভ 
করলাম না। এবং ভবিষ্যতে এগুলি শুধরে নিতে পারবো । 
তারপর স্বেচ্ছামেবকের সংখ্যাটা খুবই কম। এবং যার! 
রয়েছেন তারাও দর্শকদের ঠিক নিদেশি দিতে সক্ষম হন না। 
কারণ, তাঁরাও প্রদর্শনীর সমস্ত বিভাগ সম্পর্কে ওয়াকীফহাল 
নন। এসব ক্রটি বিচ্যুতি থাকা সত্বেও আমরা এই প্রদর্শনী 
জনলাধারণকে দেখতে অনুরোধ করছি । বত'মান সংখায় 
প্রদশনীর কয়েকটি বিষয় নিয়ে আমরা 'অ।লোচনা কচ্ছি) 
তমাশন পিকচাস' কাট” 

চলচ্চিত্র শিল্প সম্পর্কে জনসাধারণের মনে প্রাথমিক 
জ্ঞান সঞ্চার করবার জন্ত এই বিভাগটি 
থোল। হয়েছে । চিত্রজগতের কয়েকজন ব্যবসায়ী, 
সাংবাদিক ও স্থধীরন্দকে নিয়ে একটি কাধকরী 
সমিতি গঠন করা হয়েছিল । চিত্রপরিচালক শ্রীবিমল রায় 
ও চিত্রশিল্পী শ্রীন্গধীশ ঘটক-- এদের সংগঠন শক্তিই 
এই বিভাগটির সাফলোর মুলে নিহিত রয়েছে । এবং এই 
গ্রসংগে অক্লান্ত কমী শ্রীমনীন্দ্র দত্তের নামও উল্লেখযোগ্য । 
রূপমঞ্চ পত্রিকার তরফ থেকে এই বিভাগটিকে সফল্য- 
মণ্ডিত করবার জন্ত সথাসাধ্য চেষ্টা করা হয়েছে এবং বনু 
তথ্য এদের সরবরাহ করা হয়েছে। বূপমঞ্চ 
সম্পাদকও কার্করী সমিতির এজন কর্মী। 
কি ভাবে চিত্র গ্রহণ কর৷ হয়--মুদ্রণ, সম্পাদন ও প্রদশন 
করা হয় এই বিভাগে তা দেখানো হয়েছে মডেল ও যন্ত্র 
পাতির সাহাষ্যে। মোটকথা ট্রডিও এবং চিত্র-নিমাণ ও 
প্রদর্শন সম্বন্ধীয় জটিল বিষয়গুলি সংক্ষেপে জনসাধারণের 
সাঘনে তুলে ধরা হয়েছে ত৷ ছাড় পৃথিবীর চলচ্চিত্র শিল্পে 
ভারত ও বাংলার স্থান কোথায়_-সংখযার ঘার! সেগুলি বুঝিয়ে 
দেওয়! হয়েছে । দেশীয় চলচ্চিত্রের ধারা জনক,. তাদের প্রতি- 
কৃতি ও পরি5য়ও সংগ্রহ করা হয়েছে। টুডিও পরি+শন 








“এসো প্রফুল্ল! একবার লোকালয়ে ঈাড়াও-_ 
আমরা তোমাকে দেখি। একবার এই 
সমাজের সম্মুখে ঈাড়াইয়া বল দেখি, আমি 
নৃতন নহি, আমি পুরাতন। -****শকতবার 
আসিয়াছি, তোমরা আমায় ভূলিয়। গিয়াছ, 


তাই আবার আমিলাম।৮_- -- 77 শু 


তি স্স্ঠপলা পা ২ 
& ৮ শ্ঞ্র ০ ৯৩৬ 


০ ০১টি এ 


ব্যবস্থাপন। £ ) 
( সণিমক্র দাশগুপ্ত | 


বূগায়ন চিত্র গ্রতিষ্ঠান 


পার্িজাত দিঢনসা ৪ হাওড়া 
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করতে যে সব আগ্রঙ্থশীল পাঠক ও দর্শকসাধারণ আমাদের 
. কাছে আসেন-_ মোশন পিকচাস” কোর্ট তাদের অনেকখানি 
কৌতৃহল নিবৃত্ত করবে বলেই আমাদের বিশ্বাস। আমরা 
তাদের এই বিভাটি পরিদর্শন করতে অনুরোধ কচ্ছি। এই 
প্রসংগে আর একট! কথাও বল! দরকার, যে নব কর্মী ও 
শিল্পী চলচ্চিত্র শিল্পে আত্মনিয়োগ করেছেন এই বিভাগ 
পরিদর্শন করতে তাঁদের কোন প্রবেশ মুল্য লাগবে না এবং 
শিশুদেরও প্রবেশ মুল্য থেকে রেহাই দেওয়া হয়েছে । 
লহংবাদ পন্তর ও সলামামক পভিকা। 

এই বিভাগন্টর কৃতিত্ব সম্পূর্ণদপে খ্যাতনামা সাংবাদিক 
শ্রীমমল হোম ও তার সহকমীদের। সাংবাদিকরূপে 
শ্রীযুক্ত হোম যে সুনাম ও শ্রদ্ধা অজীন করেছেন, এই 
বিভাগটি পরিকল্পনায় তিনি তা অক্গুপ্ন রেখেছেন। 
একদিকে দেখায় সংবাদপত্র ও সাময়িক পর্খিকার ক্রম- 
বিকাশের ধার। অপর দিকে পুথিবীব বিশিন্ন দেশের 
ংবাধপন্ছধ ও সাময়িক পঠিকার সন্নিবেশ । তাছাড়া 
বাংলা, বোসম্থে, মাদ্রজ প্রভৃতি প্রদেশের পন্র-পত্রিকাগুপিকে 
খুব সুন্দরভাবে সজানে। হয়েছে । বাংলার যুগ প্রবত'ক 
রামমোহন রায়ের মুভি ও অনান্য অগ্রণীদের প্রতিকতিও 
এই পিভাগটির মান নুদ্ধি করেছে । 'আমরা শ্রীযুক্ত হোম ও 
তার সহকর্মীদের আস্তিক ধন্যবার জ|নাচ্ছি। 

প্রদর্শনী তেভারঢ্কজ্দ্র 

কলিকাতা বেতারকেন্দ্রের কতৃপক্ষ গ্রদশনীতে এক অস্থায়ী 
বেতারকেন্দ্র স্থাপন করেছেন। অল্পপরিসর স্থানের 
ভিতর এই কেন্দ্রটি যেমন দেখতেও সুন্দর হয়েছে 
তেমনি তার প্রয়োজনীয়তাকেও আমরা মুক্ত কণ্ঠে স্বীকার 
করবে! । বেতারষন্ত্র আমাদের অনেক পরিবারেই স্থান লাভ 
করেছে-_নাগরিক জীবনে আমরা অনেকেই বেতার মারকৎ 
আলোচনা, সংবাদ--সংগীত প্রভৃতি শুনে থাকি । কিস্তুকা 
ভাবে এগুলি বেতারযন্ত্র মারফৎ আমাদের কানে আসে এবং 
বেতার কতৃপিক্ষ ও বিশেষজ্ঞগণ কী ভাবে বেতার যন্ত্র 
পরিচালনা করেন বুদ্ধিজীবি অন্ুশীলনপ্রিয়দের জানা 
থাকলেও জনসাধারণ অনেকেই এবিষয়ে অজ্ঞ। মূলতঃ 
জনসাধারণের মনে বেতার কেন্দ্রের কারমাজি সম্পর্কে 
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একটু প্রাথমিক জ্ঞান-সঞ্চর করে তাদের কোতৃহল 
কে কতকাঁংশে নিবৃত্ত করবার উদ্দোন্ত নিয়েই এই 
অস্থায়ী কেন্দ্রটি স্থাপিত হ,য়েছে। কতৃপিক্ষের উদ্দেশ) 


যেমনি মহৎ তেমমি সে উদ্দেগ্ত যে সাফল্যলাভ 
করছে সে বিষয়ে আমর! নিশ্চিত । সম্প্রতি কলিকাতা 
বেতারকেন্দে স্থানীয় সাংবাদিকদের এক চা, পানে 
আহত করা হয়। এবং সেখান থেকে সাংবাদিকের - 
এই অস্থামী বেতার কেন্দ্রটি পরিদশন করতে নিয়ে 
যাওয়া হয়। ভারপ্রাপ্ত যন্তবিদ খুব যত্ব ও আগ্রহ 
সহকারে সাংবাদিকদেব সমস্ত জটিল বিষয়গুলি বুঝিয়ে 


দেন। কলিকাতা বেতার কেন্দ্রের নবীন পরিচালক 
শাঅশোক সেন মহাশয় সাংবাদিকদের আপ্যায়নে 
সধ সময়েই খুব সতর্ক ছিলেন। এবং তিনিও সব 


সময় সাংবাদিকদের সংগে থেকে তাদের যথেষ্ট সাহায্য 
করেন। আমরা সমগ্রভাবে কলিকাতা বেতার কেন্ত্রের 
কমীর্দের এবং পরিচালক অশোক সেনকে ধন্যব!দ জানাচ্ছি। 
তা ছাড়া পুগক ভাবে সহকারী পরিচালকদ্বয় শ্রীযুক্ত নন্দী 
ও শ্রীযুক্ত সেনগুপ্তা এবং প্রোগ্রাম পরিচালকদয় শ্রীযুক্ত 
রণেণ আচাষ ও গৌরী চট্টোপাধ্যায় এবং অন্কতম 
কমী বিমান ঘোষকেও ধন্তবাদ জানাচ্ছি। 

প্রদশনীর অন্ত।গ্ঠ বিভাগ সম্পর্কে পরবর্তী সংখ্যায় 


আলোচনা করবার ইচ্ছা বইল। তবে আর 


একটি অমার্জমীয় ত্রুটির কথা উল্লেখ করে আমাদের 
বর্তমান আলোচনা শেষ কচ্ছি। যদিও একটি অস্থামী 
নাট্য মঞ্চ প্রদর্শনীতে স্থান লাভ করেছে, তবু নাট্য-জগত 
সমস্ত 
রুষ্টি 


ও কলাকে পরিপুষ্ট করে এসেছে, অথচ এত বড় 


সম্পর্কে কোন বিভাগই বত'মানে খোলা হয় নি। 
ভারতবর্ষে কেবলমাত্র বাংলার নটা-মঞ্চই জাতীয় 


বিরাউ পরিকপ্পনার মাঝে তার কোন স্থান হু'লোন!। 
বাংলার নাট্য-মঞ্চ ও তার ক্রমবিকাশ সম্পর্কে সমস্ত 
তথ্য ষদি কতৃপক্ষ জনসাধারণের লামনে তুলে ধরতেন, 
তবে খুধই সুবিবেচকের কাজ করতেন। | 
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৮ পশ্পখ্যী পর জা ৮০৮ 
এন 7 


ক লি 


শিস 


কলিঙ্গ কলামন্দির 

গত খাসম্তী পঞ্চমীর দিন এদের প্রথম চিত্র নিবেদন 
শান্তির'র শুভ মহরৎ উৎসব কন্দ্রপুরী ই,ডিওতে সুসম্পন্ন 
হয়েছে । চিত্রথাঁমি “উড়িয়া” ভাষায় গৃহীত হবে এবং 
উড়িষ্যার একটী জনপ্রিয় কাহিনীকে কেন্দ্র করেই গড়ে 
উঠছে। চিত্রখানির পরিচালনার ভার গ্রহণ করেছেন 
স্থযোগ্য চিত্র সম্পাদক বীরেন্দ্র নাথ গুহ। 


রঙর্লী কথাচিজ্ জিঃ 


শ্রীযুক্ত সতোন্দ্রনাথ সিংহ প্রযোজিত “সাহারা' চিত্রখানি 
মুক্তির দিন গুণছে। 

চিত্রখানি পরিচালনা করেছেন শ্ভ্রীস্থনীল মন্ুমদার। 
এবং সংলাপ রচনা! করেছেন শ্রনারায়ণ গঙ্গেপাধ্যায়। 
রঙ্গভ্ট কথাচিত্রের কাছ থেকে আমরা একটী অন্দর 
টিন-প্লেটে মুদ্রিত দেয়াল পঞ্জি উপহার পেয়েছি। 
শ্রীযুক্ত সিংহকে এজন্য ধন্তবাদ জানাচ্ছি। 


শুভ্ড পবিণক় 


গত ১৩ই ফাস্তন ৭৪ আমহাষ্ট”স্রট নিবাসী শ্রীীগৌর মোহন 
পাইনের কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীচৈতন্তচরণ পাইনের তৃতীয় পুন 
শ্রীমান চুনীলাল পাইনের শুভ বিবাহ প্রসন্ন কুমার ঠাকুর 
বাট নিবাসী শ্রীমানিকলাল মল্লিক মহাশয়ে কনিষ্ঠা কন্তা 
শ্রীমতী স্ুশোভনার সংগে সুমম্পন্ন হয়েছে । এতছৃপলক্ষে 
শ্রীযুক্ত গৌরমোহন পরাইনের বাড়ীতে '্ীতিভোজের 


আয়োজন কর! হয়। আমর! নবদম্পতির মধুজীবনের 
গুভকামন! কচ্ছি। 





সুমি আচ্ছ গ্রাম (সমাঢলাচনা।) 

শৈলজানন্দ রচিত, পরিচালিত ও প্রযোজিত নতুন বাংলা 
ছবি “ঘুমিয়ে আছে গ্রাম আমরা দেখে এসেছি। হুক্ষরস- 
বিচারের দিক থেকে সবসময় শৈলজানন্দকে অভিনন্দন 
জানাতে না পারলেও,তার ইতিপূর্বেকার বেশীরভাগ চিন্রগুলি 
জনপ্রিয়তার গৌরব লাভে সমর্থ হয়েছে, সে কথ। কোন 
দিনই যেমন আমর! অস্বীকার করিনি, তেমনি সেজন্ত অভি- 
নন্দন জানাঁতেও মোটেই কাপণপে/র পরিচয় দেই নি। কিন্ত 
আলোচ্য চিত্রথানি দেখে যে আমর! হতবাক হয়ে গেছি। 
কী বলবো! ছবিখানি দেখে প্রেক্ষাগৃহ হতে নিষ্কাস্ত 
হবার সময় জনৈক দর্শকের মন্তব্য কানে এলো-_প্ঘুমিয়ে 
আছে গ্রাম'-এর ঘুম ভাঙাতে যেয়ে শৈলজানন্দ নিজেই ষে 
ঘুমিয়ে পড়লেন। বস্ততঃ এই মন্তব্যের ভিতরই বত'মান 
ছবির সমালোচনা নিহিত রয়েছে । এবং বত'মানের এই 
নিরাশার বেদন। তখনই তুলতে পারবো--যদি ভবিষ্যতে 
শৈলজানন্দ এমন কোন পরিচয় দেন যাতে বুঝবো, ঘুমিয়ে 
আছে গ্রামের ঘুম ভাঙগাতে যেয়ে শৈলজানন্দ ঘুমিয়ে 
পড়েননি, সাময়িক ভাবে মোহগ্রন্ত হয়ে পড়েছিলেন । ষে 
কোন স্থষ্টিকে সাফল্/মণ্ডিত করতে হলে-_চাই আন্তরিকতা, 
একথানি চিত্র স্থষ্ট্ি করতে যাদের সাহায্য ও সহযোগিত৷ 
প্রয়োজন, তাদের আন্তরিকত। থাকলে সে চিত্র কখনও 
এমন ভাবে ব্যর্থ হয় না। ঘুমিয়ে আছে গ্রাম দেখতে 


দেখতে এই কথাই বার বার মনে হরেছে--ইতিপুবে” কর্মী 
ও শিল্পী গোঠ্ীর যতখানি সহযোগিত! শৈলজানন্দ পেয়ে এসে- 
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ছেন আলোচ্যচিত্রে যেন তার:অনেকখানি:অভাব রয়েছে। 
এ দোষ কায? শৈলজানন্দের, না তার সহযোগিদের ? 
ঘে বিষম্ববস্তকে লক্ষ্য করে শৈলজানন্দ বতণগান 
চিত্র গঠনে হস্তক্ষেপ করেছিলেন--স মূল উপপাদ্য 
বিষয় আর মূল হয়ে দেখা দেয়নি। যেন মনে হয়েছে, 
তিনি নিজেও ভালভাবে তৈরী হয়ে কাজে নাষেন নি। 
নইলে একটা কথা বলতে যেয়ে আর একটা কথা বলতে 
যাষেন কেন? অপ্রয়োজনীয় চরিত্র দাঁড় করিয়েও 
বা প্রয্মোজনীয়ের প্রতি অবিচার করবেন কেন? 
তার রাইজীর চরিত্রের ভিতর যে ব্যাপক সম্ভাবনা ছিল 
তা তিনি নিজেই নষ্ট করেছেন। তবু এই চরিজটির 
জন্য তাকে গ্রশংসা করবে । 


অভিনয়ে কয়েকজন নৃতনকে তিনি সুযোগ দিয়েছেন। 
সম্পূর্ণ নূতন বলা না গেলেও পরিচালক শৈলজানন্দের 
প্রতিভায় আকৃষ্ট হয়ে এরা অনেকে আথিক ক্ষতি 
স্বীকার করেও নাকি বর্তমান চিত্রে অভিনয় করতে 


স্বাধীনতার মূলতিততি 


আত্মপ্রতিষ্ঠ৷ 
আধিক সচ্ছলতা ও আত্মনির্ভরশীলতা না থাকিলে 
রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভের আশ! সফল হইতে 
পারে না । স্বাধীনতাকামী প্রত্যেক ব্যক্তির প্রধান ও 
প্রথম কর্তব্য নিজের এবং পরিবারের আধিক সচ্ছ- 
লতার ব্যবস্থা করা । বর্তমান ও ভবিষ্ৎ জীবনে আবত্ম- 
প্রতিষ্ঠা তাহারি উপর নির্ভর করে। 
আপনাকে এ বিষয়ে সহায়তা করিতে পারে । জীবন- 
ংগ্রোমে আপনার ও আপনার উপর নির্ভরশীল 
পরিজনবর্গের ভবিষ্যৎ রি উপেক্ষণীয় নহে। 
আত্মরক্ষাই জীবনের যূলম্থত্র ।"" 


স্থান কো-গারেটিভ 


ইন্সিওরেন্স সোসাইটি, লিমিটেড. 
হেড অফিস-হিন্দুক্ছান বিল্ডিংস্‌ 
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স্বীকৃত হয়েছিলেন। একথা যদি সত্য হয়--তাহ্যে 
শৈলজানন্দের প্রতি তারা তীদের শ্রদ্ধার পরিচয়। 
দিয়েছেন। কিন্ত শৈলজানন্দ সে মর্ধাদ! রাখতে পারলে, 
কৈ! এই প্রসংগে বিশেষ করে অন্ুভা ও অলকায 
কথা বলতে চাই। এর! জনসাধারণের গ্রশংসাত দুরের 
কথ! নিন্দার ভাগই কী কুড়িয়ে নিলেন না? অথ 
অন্ততঃ এই ছুইটি শিল্পীর ভবিষ্যৎ সম্পর্কে আমর! খুবই 
আশাবাদী এবং উপযুক্ত পরিচালকের হাতে পড়লে যে 
এদের প্রতিভার পরিচয় পাওয়! যাবে, তাও ছুরাশ। নয় 
আর একজন নবাগত] শ্রীমতী সুধা বায় বি, এ। তার 
সম্পরকে আমর অবশ খুব আশা পোষণ করি ন। 
তবু শৈলজানন্দের বত'মান চিত্র তার শিল্পজীবনের 
হ্ষীণতম দীপশিখাটিও যে নিভিয়ে দিল-_গভীর বেদনার 
সংগেই একথ! বলতে হচ্ছে । 

অভিনয়ে ঘুমিয়ে আছে গ্রাম-এ কাউকেই প্রশংসা করতে 
পারবো না। নটহুর্যকেও না। অবশ্ত সেজন্য এর 
কেউই অপরাধী নন--কাঁরণ, এ"দের অভিনয় প্রতিভার 
পরিচয় ত আমরা পূর্বেই পেয়েছি । ঘুমিয়ে আছে গ্রামে”র 
সমগ্র অভিনয় দর্শক মনে স্থান করে নেবে_-তার উচ্চ- 
মানের জন্য নয়-_নিম়স্তরের অভিনয় নিদর্শনের জন্য । 
চিত্রগ্রহণ ও শব্দগ্রহণত উল্লেখযোগ্য ভাবে নিন্দনীয় । দৃশ্ত- 


রচনায় তবু প্রশংসা করবো। আর প্রশংসা করবো 
সংগীত পরিচালক শৈলেশ দত্তগুপ্তকে। বিশেষ করে এই 
প্রসংগে "্ুমিয়ে আছে গ্রাম” সংগীতটির কথা উল্লেখ 


করতে চাই। সম্ভবতঃ শ্রীমতী কল্যাণী দাস গেয়েছেন 
এই গানখানি। *-শীলভুদ্র 

শোেষন্িতেবদন ( সমালোচন!) 

ডি, জি পিকচাসের *শেষনিবেদন' বূপবাণী প্রেক্ষাগুহে 
প্রদশিত হচ্ছে। শরংচন্দ্রের 'আলোছায়া” কাহিনীকে 
কেন্দ্র করে শেষ নিবেদন গড়ে উঠেছে । চিত্রবূপ 
দিয়েছেন নাট্যকার দ্বেখনারায়ণ গুপ্ত । বিভিন্নাংশে অভিনয় 
করেছেন সরযু, ছবিবিশ্বীস। মলিনা, নিভানশী, রাজলক্ী, 
ডি, জি, নবন্বীপ, কমল চট্টো প্রভৃতি। সংগীত পরিচালন! 
করেছেন বিনোদ গলজোপাধ্যাত্ম | পরিচালন! করেছেন ডি,জি। 
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নাট্যকার দেবনারায়ণ গুপ্ত ইতিপূর্বে শরৎচন্দ্র কয়েকটি 


গল্পের নাট্যরূপ দিয়ে আমাদের আস্থা অর্জন করেছিলেন কিন্ত 41)001111611121 1111) 01 
আলোচ্য চিত্রে সে-মাস্থা অনেকখানি ক্ষ হয়েছে। 


3210101 (011911012" 
কাহিনীর সংক্ষিপ্ত আক।র দেখিয়ে তিনি নিজের দুর্বলতার 


কথা কোনমতেই ঝেড়ে ফেলে দিতে পারবেন না। বেক | যাহারা ছায়া চিত্রে ভুলিয়া দশ ন 
পাতার কাহিনীই হউকনা কেন--কাহিনীর মুূলধম রেখে 
করিতে ইচ্ছনক, নিমের ঠিকানায় 


তাকে রূপ দেওয়া যেত। এবং এমন অনেক নাটকীয় 
পরিস্থিতির আভাষ শরৎচন্দ্রেরে মূল কাহিনীতে ছিল, লিখুন__ 
যেগুলি চিত্র-রূপদাতার মোটেই দৃষ্টি আকর্ষণ করেনি। 


রা 
তারপর নায়ক নায়িকা নিব্ঁচনেও শরৎচন্দ্রের ইহাতে থাকিবে থষি বন্ধিমচন্ত্রের 
চরিব্রগুলির মর্যাদা হানি হয়েছে। স্ুরমাকে যখন বালের ও গৌঢ়ছের চিত্র, উ“ছার 


আনা হয় বৃন্দাবন থেকে, তখন তার বয়ন তেরোর 


বেশী ছিলনা এবং যজ্ঞদত্তের আঠারো । সেখানে গত ভাইদের, রর, মেয়েদের চিত্র, 
যথাক্রমে নারক ও নার়িক! রূপে ছবি বিশ্বাস ও ্ 

মলিনা দেবীকে কোন দর্শক-মনই মেনে নেবে হার ঈন্মস্থান, বাট, শয়ন কর্ম, 
না। তারপর চিত্ররূপে ষে কাহিনীর সংগে 

আমাদের পরিচয় হয়েছে তার ঘটন! সংস্থাপনাকেও প্রশংস! বৈঠকখানা, বন্দেমাতরমূ-এর ৃতিকা ৃ 
করতে পারবে! না। অনেক অবান্তর চরিত্র ও ঘটনা মূল হিনীর : ৃ 
কাহিনীর গতিকে ব্যাহত করেছে। | ধ্ৰ। বারী গু্ষরী, বো। বালা 
অভিনয়াংশে মলিনা, সরযু; ছবি বিশ্বাস, নবদ্বীব শিভাননী জুাইবার স্থাম ঠাকুরবাটী, বন্িম- | 
চক্রের ভাতুপুত্রপণ, বন্ধিমচন্ত্রের লিখিত 


গ্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । ছবিটির সংগীত পরিচালনাকে 
বনু গত্রাদি, দলিল ইন্যাদি। 


প্রশংসা! করবো । তাও বৃন্দাবনের কীতনের দৃশ্তে অহী 
সন্তালের বিকৃত মুখভংগী রুচি বিগহিত। -_স্থশীল মণ্ডল 

টব | 

ঞ5ন, ভ্নি.জ্যাঁজাভিজ্ক 

৯ নং গান্ুলীগাড়। লেন, 


গান ০০ 
গাইকগাড়। | 


গাতন ফুাঁডও 
কাশীগুর গো? (১৪ গরগণ! ) 


ই 
অফিম ৪ ২২, গ্রাণ্ড রোড । 
ফোন 2 কলি? ৭১৬৫1 
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রি 
শুলা 
শ 
পে 
-শর্পা 
টিপ পিস সি 


শশা 


চট টি ্ 
' ১নং কর্ণওয়ার্লিস ছ্ীট 
াীরিপিি 

০০ 








কা, কন: লে এ পথে এ্রেলো ₹-- কেন সে এলো 'অধঃপতনের ও পাপে পথে? 
কেন বাংলার এই অনামী তরুণ সমাজ ও বা্রকে সেবা! করতে গিয়ে নিজে হল: 
রিক্ত, বঞ্চিত, অধংপতিত ? 
সমাজ ও সংসার-জীবনের জাগ্রত আলেখ্য 


৩ 


্ শপ? 
7 দর করিও, পদ 


বি... 


14. 


রে 


--অপরাংশে-_ 
আশু, জহর, অহী, 
নুপতি, অলকা তুলসী, 
মাষ্টার লক্ষ্মী ও 
আরো অনেকে। 


১ 


চা ৪গ ০ নারায়ণ গপোপাধ্যায় 
১ রাশ সুনিল ডা 


০ 
তি সত ০১০২ 
ক রখ, ১২১৪ থক 





দাত পান পটে 


উ১। 


কলিকাকত্তার, _বিশিউ চি ভ্রগ্রুতে মতি প্রতীক্ষা! 
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আগনার জাতীয় চলচিত্র প্রতিটা 


ছায়া ৪ কারা লিমিটেড 


(ভারতীয় আইঢেন সমিতিবদ্ধ) 
অন্ুতসাদিত মুল্বধন-_ ৫০০০,০০০ টাকা বিভ্রিত মুলখল--১৮০১০০০ - 
সুদৃঢ় আধিক ভিত্তি সুপরিচিত পরিচাঁকবর্গ ও ম্যানেজিং এজেপ্টস দ্বার! পরিচালিত-- 

কোম্পানীর অবশিষ্ট অংশ বিক্রয়ের জন্তা উত্তম সর্তে, উচ্চ বেতনে ও কমিশনে ভারতের সব্বত্র 
সম্্াম্তবংশীয় পুরুষ ও মহিলা প্রভিন্নিয়'ল ও ডিগ্রিক্ট অর্গানাইজার ও এজেন্ট চাই । 

সত ও কন্ঠ অর্গানাজারদের কোম্পানীর বিভিন্ন চিত্রগ্ৃহে স্থায়ী কার্যে নিয়োগ করা হইবে। 
আমাদের যশোহর ও খুলনার শেয়ার হোল্ডারদের টাকা,খুলনার ব্যঙ্কাস' ইউনিয়নে ও বেজল ব্যাঙ্কে 
জমা লওয়া হইবে । 








ম্যানেজিং এজেণ্টস্‌ 
হমলাস থিল লা ক্রাদান্ (ইয়া) জিঃ 
১৬১৭ কলেজ গ্রীট 
কলিকাতা 


জেয দ 
বসতো 


মঞ্চ) পর্দা ও গীত মাছির ্য- 
কলার সচিত্র মাসিক। 
বঙ্গীয় চলচ্চিত্র দর্শক সমিতির 
মুখপত্র । 
ক্ার্ধীলয় £ 
৩০, গ্রে রী, কলিকাতা । 
ফোন 2 বি,বি, £ ৪২৯২ 








প্রতি বাংলা মাসের ৩০শে 
রূপ-মঞ্চ প্রকাশিত হয়। 
মূল্য .আট আনা। 
সডাক এক বছরের গ্রাহক মুল্য 
আট টাকা। 
এক বছরের কম কাহাকেও 
গ্রাহক করা হয় না। 
নূতন লেখকদের উপযুক্ত রচন। 
রূপ-মঞ্চে প্রকাশ করা হয়। 
অমনোনীত লেখা ফেরৎ পাঠাবার 
দায়িত্ব আমরা গ্রহণ করি না। 


রেস েন্রীিক সপ্াা, গ৯প্* র 
সবার সারারাত পিএ 


__ পুষ্টপোষকতায়-- 





নিতভাইচবণ সেন 
এন, সি, ঘোষ 
ক্কষ্গচত্দ্র ঘোষ 
বিভুভি ভূষণ দত 
এস, কে, রায় 
এইচ বণ ] 
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ভোগ 


- সস সবর “থে সস... -- -_ ক “বস” -স্ক* সস. স্থ 


_পৌষ-_মাঘ, ১৩৫১, [ ১২শ সংখ্যা 


রঃ চক 


চে হব -স্য৮ 


৪র্থ বর্ষ নত 


আমাদের আজকের কথা 


দেশীয় ছবি দিন দিন দেশবাসীর অশ্রদ্ধার ভাগই কুড়িয়ে নিচ্ছে 
বেশী- দেশীয় ছবি সম্পর্কে এই অভিযোগ কানের পরদায় বার বার 
এসে আঘাত করছে। এই অভিযোগকে নেহাৎ অযৌক্তিক বলে আমি 
উড়িয়ে দিতে চাই না, তবে, আমি অভিযুক্ত করবে৷ দেশীয় ছবিকে নয়. 
ছবির বিরুদ্ধে যার। অভিযোগ এনে থ।কেন, তাদের | 

মাটির একটা “ডেলা” স্থুনিপুণ ভাস্করের হাতে কেমন সুষ্ঠ, রূপ পায়-_ 
অপটু পটুয়ার হাতে যদি তার পেরূপ ফুটে উঠতে না দেখি, দোষ ট! 
কী এ মাটির 'ডেলা'টার-_-না অনিপুণ হাতের ? 

মাফিনী-বিলেতী-ও রুশীয় ছবির জৌোলুষে যদি আমাদের চোখ ঝলসে 
যেতে পারে তবে আমাদের দেশীয় ছবিতে সে জৌলুষ থাকবে না কেন? 
না-থাকলে যদি ছবির ভাগ্য নিয়ন্তার্দের অভিযুক্ত কর হয়, সে- 
অভিযোগ অস্বীকার করবার মত কী যুক্তি থাকতে পারে ? 

ছবির ভাগ্য নিয়স্তা বলতে যর! ছবির স্থষ্টি করেন এবং যাদের জন্ত 
ছবি স্থ্টি করা হয়। একদিকে প্রযোজক ( পরিচালক, শিল্পী ও বিশেজ্ঞ, 
গোষ্ঠী এদেরই আওতায় ) অপর দিকে দর্শক | অর্থনীতির দৃষ্টিতে তিনটা 


[79০০৮ দেখতে পাই, বিক্রেতা পণ্য ও ক্রেতা ও বিক্রেতা হচ্ছেন 


প্রযোজক । ছবি তৈরী করে যিনি ব্যবসা করেন। পণ্য হচ্ছে ছবি। 
ক্রেতা হচ্ছি আমরা দর্শকের! | 

বিক্রেতা ও ক্রেতা অর্থাৎ ছবির প্র-যাঁজক এবং দর্শকদের তিন্‌ 
তিনটা বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত করা যায়। প্রথম প্রযোজকদেরই 
কথা বলি। (১) নিছক শিল্পদৃষ্টিতে ধার। ছবি তোলেন-__-এই শ্রেণীর 
প্রযোজক দেশীয় প্রযোজকদের ভিতর আঁদৌ নেই? (২) ব্যবসাও হ'লে! 
শিল্পও বাচলে! এই শ্রেণীর প্রযেজকদের সংখ্যা মুষ্টিমেয--হাতের কর 


গুণে বলা যায়। (৩) নিছক ব্যবসায়ী শ্রেণী ব্যবসায়ী শ্রেণী ঠিক 


খারা 11) 8888471811017118)8110181157111611018101101111 
(।গাকাজর$া14181881 91 লাজ 





নয়, ব্যবসায়ে ফড়িয়। শ্রেণীর প্রযোজকের সং রা বেশী । 


ব্যবসায়ী ছিপাবে এদের বুদ্ধি মত্তার প্রশংসা কর! চলে না।, 


এর আত্মঘাতী শ্রেণীর ব্যবসায়ী । ও দেশীয় ব্যবপায়ী- 
দের মত এদের হাত পেকেও ওঠেনি-_পাকাতেও এর! 
নারাজ । এর। বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে “ছুর্দিন বইত নয় 
দলীয় । অর্থাৎ ব্যবসায় ক্ষেত্রে বনেদ এদের কায়েমী নয়। 
তাই দেখতে পাই হু”দ্বিন বাদেই এদের ভিত নড়ে ওঠে 
বেড়। খসে গড়ে । 

দর্শকদেরও তিনটা শ্রেণীতে ভাগ করা যায় £ (১) 
সাংবাদিক শ্রেণীর দর্শক-__অন্ুসন্িৎস্থ যাঁরা । দেখতে দেখতে 
আর গুনতে শুনতে এই দেখা আর শোনা সম্পর্কে ধাদের 
বিচার শক্তি জন্মেছে-_1997০06100 যাদের অন্যান্য শ্রেণীর 
দর্শকদের চেয়ে অনেক বেশী । (২) শিক্ষিত, সুরুূচি সম্পন্ন 
দর্শকের! পড়েন এই শ্রেণীতে__যাঁদের সংখ্যা সাংবাদিক 
শ্রেণীর দর্শকদের মতই মুষ্টিমেয়, ভয়ত কিছুটা বেশী 
সংখ্যাতে (৩) শতকর] প্রায় ৭ জন দর্শককে তৃতীয় 
শ্রেণীভুক্ত কর৷ চলে-_-যাদের রুচি এবং শিক্ষার প্রশংসা 
কর। যায় না। 


আমার বতমান আলোচন। থেকে প্রযোজকদের বাদ 


দিলাম । আমি যা বলতে চাই তা আমাদেরই নিয়ে । দেশীয় 
ছবির বিরুদ্ধে অভিযোগ ন। এনে, আমরা তার প্রতিকার 
করতে পারি কি না--যে কোন দরদী দর্শকের তাই কি ভেবে 
দেখ' উচিত নয় ? ধরে নিলাম দেশায় ছবির উন্নতি বতমান 
প্রযোজক গোঠীর দ্বার1 সম্ভবপর নয়--মেনে নিলাম বেশীর 
ভাগ এঁ “দিন বইত নয় দলীয়'---ব্যবলা ক্ষেত্রে পচা 
মাল চালিয়ে যার] ট্যাক ভারি করে চম্পট দিতে চান কিন্তু 
মালট৷ পচা কী তাজা তা বেছে কিনবার যদ্দি আমাদের 
যোগ্যতা থাকে---আমরা বদি তাই কিনি, তাহলে তাদের 
& পচা মাল কী গুদাম জাত হয়েই পচতে থাকবেন।? 
ব্যবসা! জগতে তাদের স্থায়ীত্ব কী ছ'দ্িন.থেকে চিরদিনের 
জন্তা বিলুপ্ত হয়ে আসবেন? হয় তাদের পচা মালের 
ঝোলা ঝুলি বেড়ে নূতন করে ব্যবসা পাততে হবে, নয় 
পূর্বের পন্থা অবলম্বন করতে হবে। তাই আমর! 
কিনুরাদের 08) ৭০. ঠা মালঃ:বেছে কিনতে 
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পারিনা-"অর্থাৎ ৭* জন দর্শক যারা বিচার বুদ্ধি দিয়ে 
ছবির মান নির্ণয় করতে অক্ষম--শতকর। ৩০ জনের 
,এদের দলে তুলে নেবার দায়িত্ব গ্রহণ করতে হবে। এদের 


বিচার বুদ্ধির বিকাশে সাঁহাব্য করতে হবে) এই জন্ত 
সর্ব প্রথম সবশ্রেণীর দশকদের সংঘবদ্ধ হওয়া একাস্ত 
প্রয়োজন । ৭০ ভাগ যর্দি ৩০ ভাগের যোগ্যত। অর্জন 
করতে পারে-_-তখন ছবিখানি ভাল কী মন্দ তা বেছে 
নিতে বেগ পেতে হবেনা এবং বাজারের & পঁচা মাল অর্থাৎ 
যে ছবির রুচির দিক থেকে--শিল্পের দিক থেকে--শিক্ষার 
দিক থেকে-জাতীয়ত।র দিক থেকে কোন মৃল্যই 
থাকবে না-তার বিরুদ্ধে আর কিছু না পারলেও 
অসহযোগ আন্দোলন সুর করা যাবেত? দর্শক- 
সাধারণকে সংঘবদ্ধ করে জনমত গঠন করা-দেশ এবং 
জাতির অগ্রগতির সহায়করূপে চলচ্চিত্র শিল্পকে নিয়োজিত 
করাই বঙ্গীয় চলচ্চিত্র দশক সমিতির মূল উদ্দেশ্য | বঙ্গীয় 
চলচ্চিত্র দর্শক সমিতির এ প্রচেষ্টা আজও 9 জয়যুক্ত হয় নি-_গঠন- 
মূলক পরিকল্পনার কথা ছেড়েই দিলাঁম-_ এখন পর্যস্ত 
ব্যাপকভাবে দশক সাধারণকে সংঘবদ্ধ করতেও আমব। 
পারিনি-বঙ্গীয় চলচ্চিত্র দর্শক সমিতির একজন উদ্তোক্তা 
হয়ে একথা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করতে একটুও লজ্জা বোধ 
করি না। এই দাযিত্বশীল প্রচেষ্টা সেদিনই জয়যুক্ত হবে, 
যেদিন সর্ব শ্রেণীর দশকদের মিলিত সহযোগীতা এবং 
সাহাধ্য আমাদের শক্তিশালী করে তুলবে । তাই দেশীয় 
চিত্রের উন্নতকামী প্রভ্যেক দর্শকদের কাছে আবেদন,_- 
পাড়ায় পাড়ায়, শহরে শহবে_ যেখানে প্রেক্ষাগার রয়েছে 
অন্ততঃ কমপক্শে দশজন দর্শক একঠি ত হয়ে কেন্দ্রীয় সমিতির 
ংগে যোগাযোগ রেগে এক একটি শাখা সমতি গড়ে তুলুন । 
প্রতি দশজন মিলে যে সমিন্তি গড়ে তুলবেন-_-বিচার- 
বুদ্ধিতে যিনি অপর দর্শকদের বিশ্বাপভাজন হবেন--তাঁকে 
দল রক্ষকরূপে নিবচিত কবা হবে। কোন ছবি দেখে 
তার দোষগুণ বিচার করে কেন্দ্রীয় সমিতিতে পাগাতে 
হবে। বর্শেষে বিভিন্ন শাখাগুলির মতামত 
রূপমঞ্চে আলোচনা! করা হবে। একই সহরে 
একাধিক সমিতি 5৫ উঠলে পরস্পরের ভিতর 
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চে 





এমন কী কোন 


ফধোগাযোগ রক্ষা করে চলতে হবে। 
পন্সিবারে দশজনের বেশী দর্শক থাকলে--পরিবারের নিজস্ব 
আওতীয় এভাবে শাখা সমিতি গড়ে তুলতে অনুরোধ 


জানাচ্ছি । পরিবারের যিনি কতণ অথবা মাঁননীক্প তিনিই 
দ্লরক্ষক হবেন-_ এবং অন্তান্তদের ছবি দেখে এসে ছবির 
দৌঁষগুণ বাতলে দেবেন। 

চতুর্থ শ্রেণীর চিত্রের বিরুদ্ব-পমালোচনা প্রকাশিত 
হলেও 1730 অফিপের বাহার দেখে অনেক সময় অনেক 
প্রযোজক প্রতিষ্ঠানই হুমকি দেখিয়ে থাকেন এবং প্রায়ই 
আমাদের কাণে আসে-_-“আরে মশায়, আপনার গলাবাঁজি 
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করলে কী হুবে--দেখেছেন দশকের! কী ভাবে ছবিখানাকে 
নিয়েছে ।” ছবির গ্রণাঁগ্তণ বিচার করে যদি দশকের! 
ছবি দেখতে যাঁন তাহলে 73০ অফিসের বাহার 
নিমিষেই ঘুরে যাবে--এবং পরবতী চিত্র প্রয়োজনার 
সময় অন্ততঃ একটু ভেবে কতৃপক্ষ অগ্রনর "হবেন । 
তাঁই অযথা দেশীয় ছবির বিরুদ্ধে অভিযোগ না এনে 
দেশীয় ছবির উন্নতির পণে যে দায়িতবট,কু রয়েছে আমাদের 
দশর্কদের ভাঁতে, ভাই কি সবপ্রথমে করা উচিত 
নয় 

_ক্ালীশ মুখাপাধ্যাক্স 
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৪2 জজাজ লন 
স্সররাপ্তির রিড রািছি 
সভাহজাজ নানার 
রর স্থান ওপরের 8. 
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 ব্যান্ধ অফ, কমার্স লি 


একালের ব্যাস্কিং জিনিষটা আর কিছুই নয়-_ 
ক্রেডিট গড়ে তোলা । ক্রেডিট কথাটার সংগে 
আপনি নিশ্চয়ই পরিচিত আছেন! কোন লোক 
বা প্রতিষ্ঠানের কাছে ধখন আপনার কথার 'খেলাপ, 
হলো-- আপনি অন্ুশোচন। করে বলে বসেন--ইস্‌ 
অমুকের কাছে আমার ক্রেডিট নষ্ট হয়ে গেল। 
তাই ক্রেডিট অর্থ-_মাঁন, সম্ভম, ইজ্জৎ। আপনার 
মত দশজনের এই ক্রেডিট গড়ে তোলার কাজ নিয়েই 
গড়ে উঠেছে একালের ব্যাঞ্ছিং প্রতিষ্ঠানগুলি। 


উৎসবে-_অন্তষ্ঠানে-_ প্রয়োজনে পণ্যদ্রব্যা্ি | 


ক্রয় করবার সময় যে দৌঁকাঁনটার স্থনাম এবং 
নির্ভরশীলতার কথা আপনি শুনেছেন, সেই 
দোকানকেই নিব্ণাচিত করেন। তাই আপনার 
ক্রেডিট অর্থাৎ মখন-সম্ত্রম রক্ষা করাত ব্যাপারে যে 
প্রতিষ্ঠানটা ইতিপূবে/স্বুনাম অজন করেছে সেহ 
প্রাতিষ্ঠানকেইত নিব1চন করবেন? তই যদি 
হয়, বনুধিন বছ লোকের “ক্রেডিট? গড়ে ভোলার 
কারবার করে ব্যাঙ্ক অফ কমাস যখন নাম অজন 
করেছে তখন আপনার কী তাকেই নিবণচিত 
করা উচিত নয়? অন্ততঃ একপার পরীক্ষা করেই 
আমাদের কথার সত্যতা শিপন করুন ন। ! 


( পিডিউলড ব্যাঙ্ক ) 


“০৮ শাখা মম ২ 


কলেজ ্রীট, কলিকাতা, বালিগঞ্জ, ূ 
খিদিরপুর, বদ্ধমান, খুলন! 
বাগেরহাট, দৌলতপুর ও 
ঢাকা । 


নল ০ পি পপ সক, পি আজ, পি পিন পি আস পি পি পিসি সি পলি সি পি পিন | তি বত লী আত পোল 


পাতা সি পা সিপর্পিশিসও পা শশা ই 
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পাশ স্বস্নত্ভ 
( গল্প) 
শ্রীপাচুগোপাল মুখোপাধ্যায় 

ন্ুশীল বাবু এক মক্কেলকে টেলিফোন করিতেছিলেন। 

এটনী স্রশীল বস্থুর বয়স হইয়াছে প্রায় পয়ভাঙ্লিশ 
বৎমর। কলিকাঁতার সহরে বাড়ীর পর বাড়ী তুলিয়া, 
নানা বাঙ্ষে স্থায়ী আমানতের একাউন্ট খুলিয়া, নাঁন। 
ইন্সিওরেম্স কোম্পানীর ও কটনমিলের অংশীদার হইয়! 
জীবনকে তিনি সোনালী স্বপ্রে অন্তরর্জিত করিয়া তুলিতে- 
ছেন। সে জীবনে কোন দ্বন্দ নাই, কোন জটিলতাও 
না। অফিসের কাঁজ কম পারিয়া স্থশীলমাঁধবের বাড়ী 
ফিরিতে পাচট। বাজিত। বাড়ী ফিরিয়া! অল-ওয়র্লছ 
রেডিও সেট! খুলিয়! দিয়। খুশীমত খানিকটা গান ও 
খবর শোনার সংগে সংগে চলিত চা-পান ও জলযোগ । জী 
অমিতা এবং ছোট দুটি ছেলেমেয়ে থাকিত সামনে বসিয়া 
এই সময়টুকুই সমস্ত দিনমানের মধ্যে সুশীলমাধবকে একান্ত 
সাংসারিক ভাবে পাইবার ছুর্লভ অবলর। জলযোগের সংগে 
ছোট খাট পারিবারিক আলোচনার পর স্তুশীলমাধব 
অমিতা ও ছেলেমেয়ে ছুঈটিকে লইয়া মোটরে খানিকটা 
ঘুরিয়া আসেন । বাঁড়ী ফিরিয়া! বিস্ার্ণ লনের একাংশে 
খানিকট। পায়চারী করেন। তারপর এক কাঁপ কফি 
কিন্ব। কোঁকে। পান করিয়া নিজের থরটিতে ঢ.কিয়া চামড়া 
বাধান মোট মোটা কেতাবগুলোর মধ্যে ডুবিয়। যান। 
এমনি করিয়। কাটে বাত এগারট! পধন্ত। তারপর নৈশ 
'আহার সারিয়া ঘুমাইয়া পড়েন। সকাল আটট। হইতে 
সাড়ে দশটা পর্মস্ত আবার সেই মোটা মোটা বই, মামল।- 
মকদামার নথি-পত্ত্র, বিভিন্ন কোম্পানীর ডিরেক্টারদের সভাব 
কাধ বিবরণী পাঠ এবং বাকী আধঘণ্টার মধ্যে আহারাদি 
সারিয়া ঠিক এগারটার সময মোঁটরে চড়িয়। অফিস-যাত্রা | 
ক্ষেপে ইহাই সুপীলমাধবের দৈনন্দিন জীবনধাত্রী এবং 


পনের বছর ঠিক এমন ভাবেই চলিয়া! আসিতেছিল। কিন্তু 

সেদিন হঠাৎ-.- | 
সুশীলমাধব অধিসপ হইতে তাহার কোন 

মন্কেলকে টেলিফোন করিতেছিলেন | টেলিফোনের 
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ংযোগ সবেমাত্র সাধিত হইয়ছছে, স্থশীলমাঁধৰ ভাঁবিতে- 

ছিলেন, এইবার তাহার মাড়োয়ারী মক্কেলের গুরুগম্ভীর 
কণ্ঠস্বর প্রকট হইয়! উঠিখে $ কিন্তু সেরকম কিছুই হুইল না; 
স্থশীলমাধবের হঠাৎ মনে হইল, টেলিফোনের ধাতুনিমিত 
শ্রবণ যষ্ত্রটার মধ্যে সুরের শ্োত বহিতেছে । 

মু, মন্যণ, কৌমল নারী-কষ্ঠে প্রশ্ন হইল £ আপনি কি 
সুশীল বাবু?” সুশীল বাবু কি উত্তর দিবেন ঠিক করিতে 
পারিলেন না । ইতিমধ্যে অপর প্রান্ত হইতে সেই সঙ্গীত- 
সুমধুর কণ্ঠস্বর আবার শুন! গেল ঃ আমি কিন্তু আপনাকে 
ঠিক চিনতে পেরেচি । আপনার গলার স্বত্ব ঠিক আগের 
মতই আছে ।£ 

সুশীলমাধব বিহ্বল হইয়া পড়িয়াছিলেন। তাহার 
মনে হইতেছিল, নতুন এক জগৎ্থ হইতে কে যেন তাহার 
সহিত কথা বলিতেছে । সে জগৎ কেবল ফুলের গন্ধ আর 
পাখীর গান, নৃপুরের রিনিঝিনি এবং ঝর্ণার কলতান দিয়! 
গড়া, কলিকাতা সহর হুইতে তার দূরত্ব যেন দশ বিশ 
হাজার মাইলেরও বেশী । 

প্রায় মিনিট খানেক পরে স্থশীলমাধব বলিলেন, কিন্তু- 


অপর প্রান্তবরিনীর কণস্বপ্প আবার শোনা গেল। 

'ঠিক চিনতে পারছেন না, এই ভো? চেনা একটু 
শক্ত বৈকি ! কিন্তু দেখুন, আমার ঠিক মনে আছে ।" 

স্শ্পীলবাবু নিজের কাছেই লজ্জায় অস্থির হইয়া 
পড়িতেছিলেন। অপর প্রান্তবর্তিনী এক মিনিট চুপ 
করিয়া থাঁকিয়। নিজের পরিচয় দিলেন । | 

“আপনাদের কলেজের পাশেই আমাদের বাড়ী ছিল। 
যে ঘরটায় আপনাদের ইতিহাসের ক্লাস হোতো, দেইঘর 
থেকে আমাদের বাঁড়ীর একখান। ঘর পরিষ্কার দেখা যেত। 
এইবার আশা করি মনে করতে পারচেন ।/ 

স্থশীলমাধব কোন রকমে ঢোক গিলিয়। বলিলেন, স্থ্যা, 
টেলিফোনে ঠিক বোঝা যাচ্ছিল ন।, তাই'*"” 

“কতদিন আগের কথা বলুন তো? প্রায় বাইশ বছর 
হবেকি বলুন? রে একদিন আসন্ন না আমাদের 
20 চি 
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পাঁখাট। আর একটু জোর করিয় 
চালাইয়। দিবার হুকুম দিলেন । 

শনিবার, অফিপলের আর 
সবাই সকাল সকাল চলিয়া 
গিয়াছে । ন্ুশীলমাধব অসহায়ে; 
মত একটা চেয়ারে বসিয়া 
পড়িয়া কোটের বুক পকেট হইতে 
দামী চামড়ার সিগার কেশ বাছি 
করিলেন । সিগাঁরটা ধরাইয়া 
কতকক্ষণ যে অন্যমনস্কের মত 
ধুয়ার কুগুলীর দিকে চাহিয়া 
রহিলেন তাহার কোন হিসাবই 
রহিল না । 


গল্প কিন্তু কেবল মাত্র এই 
দিনটিকে লইয়া নয়, ইহাৰ্র 
প্রেমেন্ত্র মিত্র পরিচালিত সংসার, চিত্রে কানন দেবী আগেকার দিনগুলিকেও লইয়!। 

স্রঞালম[ধব বলিলেন, কিন্তু আপনার বাঁড়ীর নম্বর সো» সুশীলমাঁধৰ তখন ফোর্থঃইয়ারে গপডেন। ইতিহাসের ক্লাসটা 
অপর-্ান্ত্র হইতে উত্তর আসিল £ কবীর রোড ''নম্বর | ছিল কবিতা লিখিবার, ছবি "(কিনার লিজার পিরিয়ড । 
নাম বললেই বাঁচটী সকলে দেখিয়ে দেবে । নিশ্চয়ই স্ুশীলমাধন কবিতাও লিখিতেন না, ছবিও সাকিতেন না। 
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আনছেন তো? | কখনও পাশের ছেলেদের সংগে চুপি টুপি গল্প করিতেন,কখনও 
নিশ্চয় |, বা অন্তমনস্কের মত বাঁভিষের দিকে চাহিয়া থকিতেন । তীহায 
কবে বলুন তো?" বসিবার আসনট! ছিল ক্লাসের পিগন দিকে এবং তাহার 
'পরুন, আজই |, পাশেই ছিল প্রকাণ্ড একটা জানালা । জানালার পাঁশেই 
“নতা বলচেন? আমার কিন্তু বিশ্বাস হচ্চে না, অতি-গ্রশস্ত একটা গলি। গলির অপর দ্িকটায় সারিসারি 
তি, বিশ্বাম করুন । কন্তকগুলি বাড়ী! সামনের বাড়ীর ছাদ এবং একটা 
নম্বরটা ক্ুলেসাবেন না কিন্তু !' ঘরের কিয়দংশ ক্লাস হইতে দেখা যাইত । দেখিবার মত 
“লিখে বাখলীম ॥ উল্লেখযোগ্য ব্যাপার কিন্তু ঘটিত কদাচিৎ । কখনও হয়ত 


ব। হাতে পেন্সিল দিয়া স্থণালমাধব নগ্বরট। ব্লটিং প্যাডের অপ্রাপ্ত বয়স্ক একটা বালক ঘুড়ি উড়াইতে উঠিত, কখনও 
উপর লিখিয়া লইলেন, তারপর টেলিফোনের রিসিভারটা ঝি আসিয়! ভিজা কাঁথা শুকাঁইতে দিয়া ধাইত। কখনও এক 
নাঁমাইয়া তিনি পকেট হইতে রুমাল বাহির করিয়া বৃদ্ধা ছোট একটি লাঠি ভাতে করিয়া ঘরের চৌকাটে বসিয়। 
কপালের ঘাম মুছিয়া ফেলিলেন। অফিসের বেয়ারাটাকে ছাদে শুকাইভে দেওয়। বড়ি পাহারা দিতেন। একদিন 
একগ্রাস ঠাণ্ড! জল দিতে বলিলেন; বেয়ারার হাত কিন্তু পট-পরিবর্তন হুইয়' গেল। স্ুশীলমাধব অন্যমনস্বভাবে 
হইতে কাচের গ্রীপটা নিজের হাতে লইয়া, ইলেকটিক ছাদের দিকে চাহিয়াছিলেন ; হঠাৎ এক সময় তিনি আবিষ্কার 
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করিলেন অধনউন্ুক্জ কাচের জানালার ফাঁক ই ঘন 
কালে! দুইটি চোঁথখ তীহারই দিকে 
আবিষ্ধারটা উপলব্ধি করিবার সংগে সংগেই সুশীলমাধব 
ঘামিয়া উঠিলেন, মুখটা রাঙ্গা হইয়া! উঠিল কিনা--সামনে 
আয়না না থাকায় ভাল বুঝিতে পাঁরিলেন না। 
তিনি তাড়াতাড়ি চোখ ফিরাইয়া লইলেন, মেয়েটি কিন্ত 
দরিয়া গেল না। পর পর চার পাচ দিন ঠিক এই 
ব্যাপার ঘটিল। তারপর একদিন ট্রামে একেবারে 
সামনা-সামনি সাক্ষাৎ, আলাপ এবং পরিচয় । প্রথম 
পরিচয়ের সে দ্িনগুলির বৈচিত্র্য এবং অভিনবত্ব কথ! দিয়! 
বলিয় বুঝান যাঁয় না, কবিত্ব করিয়া বলা যায়, হণৎ স্থুশীল- 
মাধব যেন বখচিবার অর্থ নতুন করিয়৷ উপলব্ধি 
করিয়াছিলেন, কলিকাঁত। সহরকে হগীৎ তাহার কাছে 
শ্বপ্ন-পুরীর মত মোহময় মনে হইয়াছিল। সহজ কথায় 
ট্রামের পরিচয় হইতে একদিন সীমাদের অন্দর-মহলে 
প্রবেশের অগ্রমতি মিলিয়াছিল। সীমাদের বাড়ীর 
সবাই ছিলেন অতি-আধুনিক রুচি ও নীতিতে অভ্যন্ত। 


কাঁজেই পরিচয়ের থেলাখর হই্ে অন্তর ভার অন্দর- 
মহলে পৌচিবাঁর কোন অন্্রবিধা ছিল নী। প্রথমে 
একদিন চায়ের নিয়ন্ত্রণ, তারপর কাহাব৪ জন্মতিথি 


অনুষ্ঠান উপলক্ষে শেষ পযন্ত ধিন-$মিকায়, 
বিন।কারণে স্শীলমাধন সীমাদের বাড়ীতে যাতায়াত সুরু 
করিয়াছিলেন । শ্শীলমাধণ খুব বেশী কথা বলিতে 
পারেন না কোনদিনই, পাঁজেই হগনও তিনি সীমার 
কলকণ্ঠের মুখরভার মাঝগ!নে অধিকাংশ সময় টুপ 
করিয়াই বসিয়া থাকিতেন, কিন্তু সেই টুপ করিয়া 
থাকাটাই নিজের কাছে আশ্চরযরকম উপভোগ্য মনে 
হইত । হাসিতে হাসিতে সীমা ঘখন ঘর হহতে বাহিরে 
যাইত সেই সময় দৈবাৎ তাঁর আচলের প্রান্ত 
স্থশীলমাধবকে ছুঁইয়া গেলে কি বিচিত্র একটা অনুভূতি 
স্থশীলমাঁধবের চেতনাকে শিথিল করিয়া ফেলিত ; সীমার 
বাড়ীর বাহিরে আসিয়াই মনে হইত 'আঁবার সেখাঁনে 
কিরিয়া যাই। সীমার প্রশ্রয়ের ন্নেহচ্ছায়ায় ছু'জনের 
মধ্যে যে নৈকট্য রচিত তি সেটা! যে টা 


1 111)111011810110181111881811811)11110110101166018111010161118111 8311118101115 


এবং 


চাহিয়া আছে ।: 





“কতদুরে'-এ জহর, মলিন ও হুয়া 
ভাঙ্গিয়! যাইতে পারে একথ। কোন দিন মনেও হইত না। 
দু'জনেই যেন জানিত, তাহাদের এই পরিচয়ের মধুরতম 


পরিসমাপ্তি একদিন সামাজিক ভাবেই ঘটিবে। অন্ততঃ 
পক্ষে সুনীলমাধবের এ বিষয়ে কোঁন সন্দেহ ছিল ন|। 
কিন্তু মান্ষের ঘে পাটা ছুর্ল সেইটাই নাকি খানায় 
পড়ে। তাই স্থুশীলমাধব এই বিবাহে তার বাবাকে 
কিছুতেই রাজী করাতে পাঁনেন নাই । স্শীলমাধবের 
বাবা সুনীলমাধব ছিলেন কলিকাতার বনেদী বাসিন্দা । 
কলিকাতায় প্রকাণ্ড একটি বাঁড়ী ছাড়া 'আর সবই 
তিনি ব্রাঙ্গণ-পণ্ডিতদের সেবায় নিঃশেষ করিয়। 
ফেলিয়াছিলেন; কাঁজেই এক বিলাত ফেরতের মেয়েকে 
বউ করিয়া ঘরে আনিবার কল্পনাটা পরিপাক কর! 
তাহার পক্ষে সম্ভব হয় নাই । 

সেইথানেই স্ত্বশীলমাধবের জীবনের এই অধ্যায়টার 
উপর যবনিক1 পড়িয়াছিল। তিনি নিজের ইচ্ছায় 
আর কোনদিন সেই নিষ্ঠ,র যবনিক1 তুলিয়া! দেখিবার 
কৌতৃহল প্রকাশ করেন নাই। এক সহরে বাঁ 
করিতে গেলে যেটুকু খবর অনিচ্ছা সত্বেও রাখিতে হয় 
সেইটুকুই স্ুশীলমাঁধব এতদিন রাঁখিতেন, তার বেশী 
 একতিলও নয়। উদাহরণ স্বরূপ বলা যায়, বছর পনের 
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আগে সুব্দীলমাধব কি-একটি! এন্ুঠাঁদে যৌগন্দাদ করিতে 
পি নিতে পানি, কৃতি এক ব্যারিষ্টান্ের, সংগে সীমার 
গিবাঁহ হই] গিক্সাছে। আরও বছত্র পাঁচেক পরে কি- 
একটা ঘৃতে জুশীলমাধব খব্র পাইগ়াছিলেন, লীমার সেই 
ব্যারিষ্টার স্বামী হঠাৎ মোটর এক্সিডেপ্টে মার! গিয়াছেন। 
চেষ্টা করিলে সুপীলমাধব হয়ত সীমার ঠিকানা! জোগাড় 
করিয়া সমবেদনা জ্ঞাপন কন্সিতে পারিতেন। কিন্তু সে 
সব কিছুই তিনি করেন নাই। এই তো বছর পাঁচেক 
আাগেকার কথা, সেদিন তাহার ছেলেবেলার এক বন্ধু 
সাপিয়। লিল, সীমা! রেডিও এবং রেকর্ডে গান দিয়েচে। 
কি অপুর্ব কন্ঠ, যেন, দুরের বার্ণ | সমস্ত বাঙ্গালা! দেশে 
তার অরধ্বনি!' একদ| সেই স্থর-ঝারণায় মধুময় শীতল 
জল প্রোণ ভরিয়া, অঞ্জলি ভতিয়! পান কক্সিবার হুল 
সৌভাগা তীহার হইয়াছিল--তবু তিনি আজ পর্যস্ত 
এই নায়িকার গানের একখানি রেকর্ড কিনিয়! বাড়ীতে 
বসিয়া গশুনিবার চেষ্টা! করেন নাই৷ 








পারার এজিনিনাারিঠা৯, (জারা এদিন এএমাট। শনি! চাও আত ৪ লামা. শানিাজ 





কিন্তু কতবছয়, উটানিজিনগরান্রল। ব্যবধান 
এক নিমিষে দু করিয়া দিয়া সেই অতি পরিচিত ব্য 


আজ যখন কাণে পৌছিল, তখন কেন যে জুশীলমাধবর 


নিজের কাছেই হঠাৎ একাত্ত বিব্রত হুইক্স! পড়িলেন, দে. 
কথ! বলা শক্ত । সবপ্রথম যে কথাটি তাঁহার এনে 
হইয়াছিল সেট! এই যে, সেই অভ্ভুত কষ্ঠ্বরের আজও 
এতটুকু পরিবত'ন হয় নাই। 
শুধু কণ্ঠস্বর নয়, স্শীলমীধবের মনে হইতে লাগিল 
বাইশ বছর আগেকার সেই মেয়েটির কিছুরই কোন 
পর্রিবতর্ন হয় নাই; লীল!, লান্ত, সপ্রতিভ লঞ্জা এবং 
অকুঠ্ঠিত উচ্চহথাশ্য,..সব দিক দিয়! সীম! ঠিক সেই আগের 
মতই আছে। মাঝখানে বাইশটা বছর. পার হৃইয়। 
গিয়াছে বটে, কিন্ত সময়ের সেই জলঝোত তাহাকে স্পর্শ 
করিতে পারে নাই। . 
সুশীলমাধব বেয়ারাঁকে গাডি হাজির করিবার হুকুম 
দিলেন। হুকুম প্রতিপাঁলিত হইতে দেরী হইল ন1। তিনি 


গ্রেম রোগে ধারা ভুগছেন 


নিমাল ছেদ | 





কলকাতায় আজ্ছেন। সঙ্গে আন্ছেন 
ৰলবস্ত লিং পরেশ 
বন্দে, খুর্ণীদ্ ( ছোট ) 
নংধজমা, এবং চিত্র 
জগতে নবাগতা লতিক! 
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পদ সপন লস দি 


বলদ শনিষাবের আপরাহ্ে ফি পাড়ার জনগণের 
আসনাষ ভিড়? দ্রাইভার দক্ষতার সংগে ভিড় কাটাইয়া 
“বাড়ীকস দিকে গাড়ি লইয়া বাইতেছিল। স্শীলমাধব 
.ছ্াইভারকে গাড়ি ঘুরাইয়া মার্কেটের দিকে যাইতে 
বলিলেন এবং পিছনের পির্টে হেলান দিয়া ঠিক তেমনই 
মিয়া রহিলেন। মনে হইল উনিশ তেতাল্লিশ খুষ্টাবের 
কর্মব্যগ্ত এক পনিবারের অপরাহ্ন পার হইয়া তিনি ফত 
দিনের কত পরিচিত দন্ধ্যা, ভাত্রিও অপরাহ্ধের স্বপ্নময় 
অনুভূতির রাজ্য অতিক্রম করিয়া চলিয়াছেন। আজ 


তাহাকে নেশায় ধরিয়াছে। 
অদ্ভুত, উগ্র এক নেশা । সেই 
নেশার রঙে মধ্যাহ্নের খর রৌদ্র 
জ্যোৎা রাত্রির মত অবাস্তব 
মনে হইতেছে, মনে হইতেছে 
তিনি যেন দিগ্রিজয় শেষ 
করিয়! নগরে প্রবেশ করি- 
তেছেন, আর পথের ছুইধারে 
কাতারে কাতারে লোক জম! 
হইয়াছে তাহারই সাড়ম্বর সম্বধ- 
নার জন্য | এই জনজোত ভেদ 
করিয়া তিনি যখন রাজপুর্রীতে 
.গৌছিবেন তখন বাইশ বছরের 
প্রতীক্ষারত একটি দয় ব্যাকুল 
হুইয়। তাহার কে জয়মাল্য 
পর়াইয়। দিবে। 

রাজপুরীতে পৌছিবার আগেই কিন্তু মার্কেটের সামনে 
মোটগ্লের চাক! থামিয়া গেল। জ্ুশীলমাধব মার্কেটের 
সমস্ত ফুলের স্টল্গুলি বাছিয়া বাঁছিক্া একরাশ ফ্যামোরাস 
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এদিকে ক « তখন সাগর কম, ঘাঁটির জকি: 
মাইল ম্পীডে ছুটিতে লাগিল। আর গাড়ির ভিতয়ে' বসিয়া. 
স্থশীলমাধৰ ভাঁবিতে লাগিলেন প্রথম সম্ভাষনে' .সন্কট 
মুইতটি ফিভাবে অনান্নাসে " উত্তীর্ঘ হও! যায়: শী. 
প্রথমেই কি বলিতে .পারে ? 

"সত্যিই এলেন তা৷ হলে?» 

“বাইশ বছর পরে সময়ের আত থেমে গেল, ক তাই. 


১ 


নী 
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ময়--+ £? 
“ভাগ্যে টেলিফোনে গলার 'শ্বয় চিনতে পরেছিলাম 
নইলে আরও কত বাইশ বছর কেটে যেত্‌.কে জানে !' . 

এর যে-কোনটি এবং সব করটি ্শ্রই হয়ত শী - 


সংসার' চি জহদ্ব, ছবি ও কানন রি 


লিলি কিনি ফেলিলেন।. ফুলগুলি রীতিমত ছুলভ . করিতে পারে। কিন্ত নুশীলমাধব তাহার কি উত্তর . 
হঠাৎ সৈছিন, 'আসিঙ্কা পড়িয়াছিল, কাছেই দোকানদার দিবেন? সলজ্জ একটু হাসির চুপ করিয়। 'খলিয়! গ্ণাকিবায়, 
কাতিমত চড়া .দাঁধই . আদায় করিল। ফুলখুলি, হাতে বস কে পার হর িযাছে। পাটা অভিযোগ বা ভিন 
ফর ৮৮৭ আবার মোটরে গিষ্কা- বগিগেন। : প্রকাশ করাটাও নিতান্তই ছেলেমাসথৃ্ী | তাছলে--1... 

ূ নী ছুলতির উপর আজে আনে: আসবার কন মাগার কর: 


রি 
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স্থশীলমাধব নিজেকেই জিজ্ঞাসা করিলেন, তা 
হইলে... ? 

এমন সময় ড্রাই হার হঠাৎ বলিয়া! উঠিল £ গাঁড়ীতে 
তেল কম আছে" হুজুর, এক গ্যালন নিয়ে নিলে ভাল 
হতো । 


কুপন আছে সংগে? 


'আজ্ে, মাছে 1, 
'টাকা_?, 
আজ্ঞে, না । আপনার কাছে--? 


“আমার কাছেও নেই । 

ড্রাইভার বলিল,__তা হলে__₹?, 

অফিসে আসিবার সময় স্খবীলমাধৰ কোন দিনই সংগে 
বেশী টাকাকড়ি লইয়া আসেন না, কাঁরণ দরকার হয় ন 
এবং অ-দরকারে সংগে বেশী টাক] রাখিবার মত বে-হিসাবী 
লোঁক এটনা-স্ুশীলমাদব নন। আজ সংগে যা" ছিল 
তা” য্যামোরাস লিলির দাঁম মিটাইতেই শেষ হইয়! গিয়াছে । 


ুশীলমাধব মনে মনে াইভারের উপর চটি উঠিলেন। 





সকল পরিবারের সকলের উপভোগ্য 
সাঁনরাইজের অপুব শিঙ্গামলক কথাচিত্র ! 


মা-বাগ 


পরিচালক £-_-ভি? এম্‌' ভ্যাস 
শ্রে---বীণা, নাজির, ইয়াকুব, জগদীশ 
দীক্ষিত, আমির কর্ণাটকী, কল্যাণী 
ইত্যাদি । 
একযোগে চলিতেছে _ 


ঘিটি ? গারামাউট 


তারি ৬ট1 ও ৯টা 
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লোঁকট। একেবারে বুদ্ধি বিবেচনাহীন। ফুল কিনিবার 
আগে সে যদি বলিত গাড়ীতে পেট্রণ কম. আছে, ত'' 
হইলে কিছু ফুল কল কিনিয়া লইলেই চলিত, কিম্বা ন' 
কিনিলেই বাকি এমন ক্ষতি হইত | 

স্থশীলমাধব একটু চুপ করিয়। থাকিবার পর বলিলেন, 
পৌছান যাবে তো ? 

ড্রাইভার বলিল, আজ্ঞে তা যাবে ॥ 

স্থশীলঘাধব বলিলেন-_ তা” ভলে চলো] । 
সময় বা হয় করা যাবে, 

বলিলেন বটে, কিন্তু কেবলই মনে হইন্ডে লাগিল, 
অফিস হইতে বাড়ীতে গিয়া, বিকালের দিকে সংগে 
টাকাঁকড়ি লইয়। বাহির হহলেই শাল হইত । সহরের এই 
অঞ্চলে তাহার যাতায়াত খুব কম, এদিককার কোন 
পেট্রোলের দোকানের মালিকের সভিও তাহার পরিটয় 
নাই। নাঃ, বাড়ি হইতে থুরিয়া আপাই সব দিক হইতে 
উচিত ছিল। বাড়ীর কথ। মনে হইবার সংগে সংগে সুশীল 
মাধব ভাবিতে লাগিলেন 5  অমিতা এতক্ষণে কি 
করিতেছে । শনিবার অফিসে তাভার কাজকর্ম কিছুই 
থাকে না, দ্েড়টা হইতে ঢুইট।র মধ্যে তিনি বাঁড়ীতে 
ফিরিয়া যান; কোন দিন তাহ(র বেশী দেরী হয় না। 
প্রতি শনিবার বাড়ী ফিরিয়া [5নি দেখিতে পান তাহার 
ঘরের কালো পাথরের টেধিলটার উপর লেবুর সরবত 
শাদা পাথরের গ্লাসে সরপোশ ঢাক রাখা আছে। অন্তর্িন 
হইলে আজ এতক্ষণে তিনি ইজিচেয়ারটাঁয় পা ছড়াইয়া 
শুইয়া! পড়িতেন, খবরের ক!গজ কিন্বা মাসিক পত্রিকার 
পাতা উল্টাইতে উল্টাইতে তাহার ছুই চোখে হালক। 
ঘুমের আমেজ নামিয়। আদিত) মুখের চুরুটটা কখন 
নিভিয়া যাইত তাহ! তিনি টেরও পাইতেন না। 

সুশীলমাধব নিজের উপর হঠাৎ বিরূপ হইয়া 
উঠিলেন। নাঃ বয়স বাঁড়িলেও সতাই তাহার বুদ্ধি 
স্ষ্ধি একেবারেই হয় নাই। নহিলে টেলিফোনে আকন্মিক 
আমন্ত্রণ পাইয়া কেউকি এই প্রচণ্ড গরমে পথে পথে 
ঘুরিয়া বেড়ায়; ফুল কিনিয়া পকেটের সমস্ত পয়সা 
খরচ করিয়া ফেলে, 8/ বাড়ী ফিরিবার মত পেট্রল 
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তার 


রহিল কি না 
রাখিতে ভুলিয়া! যায় ! 


আর এত জিনিষ থাকিতে 
হঠাৎ, তাড়াভাড়ি এত পষগ। 


খবরটা 


খরচা করিয়। এহগুলি ফুল 
কিনিবারই বা কি প্রয়োজন 
ছিল? ফুল কিনিয়া কবি 
করবার বয়ন কি এন 
আছে? আর, কোট প্যান্ট 
পরা অবস্থায় হাতে একরাশ 


ফুল লইয়া সীমার সামনে পিয়ু 
দাড়ানও কি সহ্য সষ্ুণ ৮: 
খুঁজিলে হয়ত সীমার গালের ঠি? 
উপরের দিকের চুলগুলির বো 
ই একটি নূপালী বেদা ছির৭।| 
যাইবে, সে দিনের লালাচপলশান্র 
পরিবণে হয়ত থা ঘাইঈবে . 
ভাবনিশিড়, প্রশান্ত গান্তীষ, 
তাহার সন্মথে যা।মেরাস লিলির | 
গুচ্ছু কি বিষদূশতার লজ্জার শান 
হইয়! পড়িবে না? তাছার চেয়ে 
ফুলগুলি ড্রাইভারের মারফতে 
সীমার কাছে পৌছাইয়া দেওয়াই সব চেয়ে শোভন ও সঙ্গত। 
শুধু ফুলগুলি পাঠাইয়! দেওয়ার মধ্যে হয়ত অভদ্রতাঁর একটু 
রেশ থাকিয়া যাইবে । ওই সংগে কয়েক ছত্রের একটা 
চিঠি যদ্দি লিখিয়। দেওয়া যায়, তা হইলে সে অভিযোগ 
হইতেও বেকল্সুব খালাস । চিঠিতে কি লেখ। যায় 
স্থশীলমাধব মনে মনে তাহারই খসড়া করিতে লাগিলেন । 
“বান্ধবী'--সে বড় বেখাপ্লা শোনায়; তাহার চেয়ে 
স্থচন্িতান্ই ভাল! এই শবটিতে সম্বোধনগত সব রকম 
ক্রুটি অনায়াসেই ঢাকিয়া লওয়া চলে । কিন্তু তারপর ? 
হঠাৎ একটা জরুরী কাজে যাইতে পারিলাম ন1।” 
না, এটা অত্যন্ত মামুলী এবং অভদ্রতা; যে সীম! বাইশ 


এ 


হি 


বছর পরেও তাহার কণ্স্বর অনায়াসে 'চিনিতে পারিয়াছে, 


তাহার 'সহিত এই রকম অশোভন ব্যবহার করিবার কোন 
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'দ্রাপধা' চত্রের নায়কা 


স্থুখ।লা রাণা 
অর্থ হয় না। তাহার চেয়ে অত্যন্ত মিষ্ট ভাষার সংক্ষেপে 
অথচ কবিত্ব করিয়। লিখিয়! দেওয়া যাক--“বাইশ বছর 
যাহাকে স্থৃতির বেদীতে বসাইয়! পুজা করিয়াছি সামনা 
সামনি দীড়াইয়! যদি আমার এত দিনের ধ্যান মূর্তির সংগে 
তাহার কোন সাদুশ্ঠ খুজিয়৷ না পাই, মেই ভয়ে দূর হইতে 
পূজার অর্থ পাঠাইলাম।৮ হ্যা, এই বেশ চমৎকার 
শুনাইবে। অনাদৃতা বাঙ্গল৷ ভাষার উপর এখনও তাহার 
এতখানি "দখল জাছে মনে করিয়া স্থশীলমাধব মনে মনে 
গর্ব বোঁধ করিতে লাগিলেন। কিন্তু একটু পরে নিজের 
কাছেই যেন লক্জা হইতে লাগিল। “বাইশ বছর যাহ!কে 
স্বৃতির বেদীতে বপাইয়!..*শুনিতে এবং পড়িতে বেশ 
রোম্যান্টিক, কিন্ত এই বাইশ বছরের প্রথম কয়েকটা মাস 
ছাড়া স্থুশীলমাধব কি আর বাইশট। দিনও তাঁকে স্ৃতির 
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টি 
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বেদীতে বসাইয় দীর্ঘ নিঃশ্বান ফেলিয়াছিলেন?. অথচ 
এত বড় একটা! মিথ্যা কথা লিখিয়া এক বিগতযৌবনা 
নারীকে লস! উন্মনা করিবার সাথকতা কতটুকু ? তা 
ছাড়া, চিঠিতে এই রকম উচ্ছ্বান প্রকাশ, এক দিক দিয়া 
ভাঁবিতে গেলে রীতিমত বিপজ্জনক | ড্রাইভারের দোষে 
কিন্বা সীমারই অপাবধানতায় চিঠিখানা, যদি আর কারও 
হাতে পড়ে তাহা হইলে? কেউ কি এই চিঠিখাঁনাকেই 
অবলঘ্ধন করিয়। ব্লাক মেলিংএর স্থুযোগ লইতে পারে না? 

বিগতযৌবন শ্থশীলমাঁধবের আইনজীবী মন বলিয়! 
উঠিল, নিশ্চয়ই পারে। ড্রাইভারই ইচ্ছা করিলে এই 
চিঠিথান! লইয়া তাঁহাকে বিপদে ফেলিতে পারে। সুতরাং, 
এই ফুলের ভালি যদি সীমার কাছে পৌছাইয়। দিতেই 
হয় তাহ। হইলে নিজের হাতেই পৌছাইয়1! দেওয়। ভাঁল। 
কিন্ত সতাই কি ভাল? একদা যে মেয়েটি সত্য নত্যই 
তাহাকে উদ্ভ্রান্ত করিয়াছিশ, যাহার সম্বঙ্ধে অন্তমনস্ক 
ভাবে দুই একটি কবিতাও তিনি লিগিয়া ফেলিয়াছিলেন, 
যে মেয়ের চোখের দিকে চাহিয়া আকাশ ও পৃথিবীকে 
তাহার নৃত্তন করিয়! ভাল লাগিয়াছিল, বাইশ বছর পরেও 
কি তাহার সামনে গিয়া দাড়ান নিরাপদ? আজও 
য্দি সেই ছুটি চোথে বাইশ বছর আগেকার মোহাঞ্জন 
মাখান থাকে আর সেই নীরব নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিবার 
মত শক্তি তিনি নিজের মনের মধ্যে খুঁজিয়৷ না পান? 


সি পাপ এপরপাশশশ 
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৯ জুয়েলার্স 
৩৬ কর্ণওয়ালিস সীট, কলিকাতা । 
ফোন বড়বাজার $ ২৭৭৪ 





অল এপ 


চোঁখ বুজিয়! স্ুশীলমাধব কল্পন। করিতে লাগিলেন, 


সীম] তাহাকে সংসার হইতে, অমিতার কাছ হইতে অনেক, 
অনেক দুরে সরাইয়া লইয় গিয়াছে । সীমার কণ্ঠের গান 
শুনিতে শুনিতে সময় মত আফ্িসে যাওয়া হইতেছে "না, 
এক সপ্তাহ পরে যদিবা একদিন অফিসে যাওয়ার অবকাশ 
ঘটে, বেশীক্ষণ টিকিয়া থাকিতে পারা ধায় না। তখনই 
আবার সীমার কাছে ছুটিয়া যাইতে হয় 1...... 

সুশীল মাধব জোর গলায় বলিয়া উঠিলেন, ড্রাইভার 
গাড়ি ঘুমা লেও । 

স্থশীল মাধব নিজের কাছে নিজের কাঁজের কৈফিযহ 
দিতে লাগিলেন $ এই বাইশ বছরের প্রত্যেকটি দিন ও 
রাত্রি দিয়া এই কলিকাহ। সহবের বিশেষ এক রাস্তার 
বিঘে খানেক জমির উপর মে ছুভেগ্ঠ হুর্ণ, নিশ্চিন্ত বিশ্রানের 
যে ছুলণড স্বর্গ তিনি নিজের সাধনা, অধ্যবপায়, উৎপাহ ও 
বুদ্ধি দিয়া রচনা করিয়;ছেন দেখান হইতে এমন অনায়।ে 
তাহাকে টানিয়া লইয়। যাইবার অধিনার তিনি কাহাকেও 
দিবেন ন।। লোকে হয়ত তাহাকে কাপুক্রষ বাঁলবে কিন্তু 
কামনার কল্পলোকের লোভে নিশ্চিত প্রাপ্তির স্বর্গ ছাড়িয়া 
যাইবার সাহস ত।হার নাউ | 


স্থশীলমাধব বাড়ী ফিরিতেহ অমিতা জিজ্ঞাসা করিল, 
আজ.এত দেরী? খুব কাজ ছিল বুঝি? 
স্থশীলমাঁধব কপালের ঘাম ,মুছিয়। ফেলিতে ফেলিতে 


1 বললেন না, কিছু ফুল কিনে আনলাম। এগুলি হাতে 


ৃ 
ূ 


নিক চে রর রদ ০ ০ কার লাস্মিসপাতি 


নিয়ে আজ তোমাকে একট গান গাইতে হবে। 
আগেকার মত |” 

অমিতা বলিল, তবু ভাল। আমি ভাবলাম কি না 
কি! বাবা তুমি এত ভাবিয়ে তুলতেও পারে! । 


সেই 
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_মনোজিও বস্তু 


বাঙলা সাহিত্যে দ্বিজেন্দ্রলাল রায় যশস্বী নাট্যকার 
ধলেই সমধিক পরিচিত। কিন্তু কবি হিসাবে বিশেষ 
করে সঙ্গীত-রচয়ীত। হিসাবেও বাঙ.লাপাঁহিতো তার দান 
বড় কম নয়। রবীন্দ্রমুগে এতবড় একটা প্রতিভা আর 
দেখা যায় নি বলেই চলে। রবীন্দ্রনাথের যেমন একটা 
বৈশিষ্ট্য আছে দ্বিজেন্্রলালের গানেরও তেমনি আছে 
নিজন্ব একটা ভঙ্গিম! যাঁর সংগে আর কারও মিলবার 
জে! নেই । এক সময় রবীন্দ্র-ভক্ত আর দ্বিজেন্দ্র-ভক্ত- 
দের মধ্যে এই সঙ্গীত সম্পকে রীতিমত রেষারেষি চলত । 

দ্বিজেক্রলালের গানকে নানাশ্রেণীতে ফেলা চলে। 
কতগুলো! গান নিছক হাসির গান, কতগুলো দেশপ্রেমের 
গান। সম্ভবতে। তার সব গানের মধ্যে এছুই শ্রেণীর 
গানেই দ্বিজেন্্লালের কৃতিত্ব বেশী করে ফুটে উঠেচে। 
দ্বিজেন্্লালের হাঁসির গান আজকাল হয়তো তেমন শোঁন। 
যায় ন, কিন্থ এনন সমর ছিল, যখন হাসির গান বলতে 
দ্বিজেন্রলালের হাঁদির গানই বোঝাত। বিলেত থেকে 
ফিরে এসে ছ্িজেন্্রলাল দেখলেন বাঙলা ভাষায় হাপির গান, 
হাসির কবিতার কড় অভাব | সেই অহাব তিনি সত্যিই 
পুরণ করেছিলেন । তার “আষাটে; হাসির 
কবিতার বহ । রূধীন্দরনাথও বলে গেছেন_-*এরূপ 
প্রকৃতির রহস্ত কবিঠ1 বাঙলা-সাহিন্ত্যে সম্পূণ নুতন এবং 
আধাট়ের কবি 'অপুৰ” এতিভাবলে ইহার ভাষা, 'ভঙ্গী বিষয় 
সমস্তই নিজে উদ্ভাধন করিয়া লইয়াছেন।” দ্বিজেন্ত্রলালের 
“কর্ণ বিমর্দন” ইংরাজ-স্তোত্র” “ভিপুটি-কাহিনী” “বাঙ্গালী- 
মহিমা'র মত হাদির কবিতার তুলন। একরকম নেই বলেই 
চলে। এই সব হাসির অন্তরালে ছিল এ্রাসন্ন ব্যঙ্গ । 

সেগুলি লিছক ঠা্ট।1তামাঁসা নয় বা লঘ্ুশ্রেণীর হাস্তরসও 
তাতে নেই। এসব হাসির আবরণে কবির হৃদয়ের 
পরিচয় আছে, ব্যঙ্গ আছে কাপুরুষতার প্রতি, নিলঞ্তার 
প্রতি, অন্যায়ের প্রতি । দ্বিজেন্্লালের প্রহসনগুলির পাত। 
উপ্টালেই এই ধরণের হাসির কবিতা বা গান আমাদের 


লিপ্যাত 
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চোখে পড়ে । কবি তার “কন্কি-অবতার" প্রহসনে 
লিখেচেন-_- 
প্যত আছেন ভাট, জোচ্চোরের হাট, 
করেছেন ধারা হিন্দুসমাজ বিভ্রাট, 
দেবেন তাদের সাজ! কন্কি-সম্াট 
_ রাজার উপরে রাঁজা যিনি, লাটের উপরে লাট। 
বিলেত ফেতচয়, দেখবে কি হয় ; 
বড় পা ফাক ক'রে দাড়িয়ে চুরুট খাওয়া নয় । 
চোখ বুজে পার পাবে না ব্রাঙ্ম-সমুদয় ! 
নব্যহিন্দু লুকিয়ে থাওয়! কত দিন সয়। 
দিন রাত এর ওর ঠ্যাউ, আর ঝোল 
নেও এবার ঠ্যাল! সব--বাঁজারে ভাই টোল ॥১১**" 
ইত্যাদি | 


সাম্প্রদায়িক গেশড়ামি বা! ভগামির প্রতি দ্বিজেক্্- 


লালের শ্রেষ বিশেষভাবে লক্ষ্য করবার বিষয়। তিনি 
লিখেচেন-_- 
“কিসের প্রায়শ্চিত ! 61১6 10009: ও করিনি 
কারুর দা16 ৪০৫0০ করে নিয়ে আসি নি 


তবু দেখুন প্রায়শ্চিত্ত দবকার নাই-_ 
মাসল 'এ ৪1) গুলে,র জন্যে । প্রায়শ্চিত্ত চাই 
মুরগী আর শুকর খেল, বিলেত গেলে চলে; 
কিম্বা বাপ ০170197% কি বাঞ্জ পড়ে মলে। 
এ প্রায়শ্চিত্তের অর্থ যেকি পাইনেক? খুজে-_ 
এ প্রায়শ্চিত্তের ৪19৪ বা কি উঠিনিও বুঝে 
4 8091965 মানবে কে ?10709968 রা সব চোর-- 
আর এ ৪50019%৮ ও আজ 2066220 6০0 6156 0029, 
কি খেলে দোষ আর কি খেলে নক্প, বিলেত গেলে 
জাত যায় আর কোথায় গেলে বায় না, এই সব সামাজিক 
সংস্কার নিয়ে ধার। মাথা ঘামান তাদের বিদ্রপ করতে 
গিয়ে দ্বিজেন্দ্রলাল লিথেচেন-_ 
হান খেলে দোষ নেই, মুরগী খেলে দোষ 
প্যাজ খাওয়। দোষ আর হিং খাওয়া নয় 
চীন গেলে ধর্ম থাকে, বিলেতে গেলে যায় ! 
কিক্কি-অবতার' প্রহসনখানির হাস্য আর ব্যঙ্গের নতুন 
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২২২১২২২২২২২ ই 
২৬২২১১১২২১২ পপ সপ 
বং ২ উ 

২৩ রি ২ 


ভঙ্গিমা সমঝদারদের কাছে বিশেষ সমাদার লাভ করে। 
এই গ্রহসনের়ই আছে তার বিখ্যাত কয়েকটি হাঁসির গাঁন। 
তার মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখবোগ্য-_রিফমড, হিনডুদ্‌” 
“আমরা পশখচটি ইয়ার।” দ্বিজেন্ত্রলালের আরেকথানি 
বিখ্যাত প্রহপন “বিরহ । আমাদের কাছে বিরহের 
একট! দ্িকই আছে, সেটা “করুণ । কিন্তু হাপসিররাঁজ্যে 
যাঁর একচ্ছত্র আধিপত্য তাঁর কাছে বিরহের রহস্বের 
দিকটাই ধরা পড়েছে! '্টার-থিয়েটারে” ধারা “বিরহ' 
নাটকের অভিনয় দেখেছিলেন, এমন অনেকের মুখে 
শুনেছি, __ন্নট্যকার তখনও বিশেষ পরিচিত নন, কিন্ত 
এ বিরহে-ই তার প্রশংসা । দ্বিজেন্দ্রভক্ত এখনও যারা 
আছেন, তারা বিশেষ করে “হেসে নাও হুদিন বইতো! নয়, 
“আর তোমার বিরহে সই রে দিবানিশি কত সই” গান 
ছু'খানির উল্লেখ করে থাকেন । 

দ্বিজেন্রলালের আরেকখানি বিখ্যাত গপ্রহসন-__ 
'জ্রযহস্পশ" | 


এআ, ৮ এ. ২৬৮, সপ সত ০০ পাসস্পীশিিশ পল পপিতিপী আব্পিলক পপি এ তক পাস পিপাপাশ্পী শা পিসপীশিপিসপপ পাসাস্ী অপ 


পম আশ পাস্পি আঁ 


টেন, এসডি, এন, এবার এস এন, এন্ড, এছ এনা, এসি এনা, ০, এ এ, এড, এলো, এস, এগ চস এপ “পোহাস এগ এ এস, এছ 


দি গ্রামোতফালন কোং লিঃ, দম্দমৃ-বন্ে 


এই গ্রহসনখানি এখনও মাঝে মাঝে 


এ এ, পাস পাসে পে একা পো পাস, পাছা, পো পা, রে পয এর পর এসসি পা পপ শা” পা” পিস পা পিস পা পিস পাস 





এইচ, এম, টি রেকডে শুনুন । 


) 893 8৯৫ রী টিএসএ৬স 


হিকি 
পন ঠা 
৯ বুল 
তামার চি 


বন্ছে-মাজ্দাজ ও দিল্লী । 








অভিনীত হতে দেখা যায়। “পারত জন্ম না কেউ বিষ্যুৎ" 
বারের বারবেলা”র মত নিম্ল আনন্দরসের গান এই 
ব্র্যহস্পর্শেই স্থান পেয়েছে । দ্বিজেন্ত্রলালের আগে ব৷ 
পরে এমন গান হয়নি বল্লে বোধ করি বাড়িয়ে বলা হবে 
না। দ্বিজেন্দ্রলালের পপ্রায়শ্চিস্ড'__গ্রহসনের "নতুন কিছু 
করো, একটা নতুন কিছু করো” গানখানি এখনও আমরা 
প্রসঙ্গক্রমে হামেসাই উল্লেখ ক'রে থাকি । আসলে এই 
ধরণের তাসির গানেই দিজেন্্রলালের প্রহসনের ভিত্তি 
মজবুত হয়েছে । 

দ্বিজেন্দ্রলাল নিজেও ছিলেন একজন স্থগাঁয়ক । বিলেতে 
থাকবার সময় তিনি বহু বিলাতী অভিনয়ের আসরে, 
নাচের মজলিসে উপস্থিত ছিলেন ইংরেজী গানও তিনি 
গাইতে পারতেন বেশ । তাঁর নিজস্ব একটা গানের জর 
ছিল, যার প্রভাব খুব বেশি করে তার কৃতীসন্তান আধুনিক 
বাংলার শ্রেন্গ গায়ক দিলীপ রাঁয়ের ওপর পড়েছে । 

হাঁসির গানের পরই মনে হয় দ্বিজেন্রলালের দেশ 
প্রেমের গানগুলি। 
ভাবে, ভাষায়, আরে 
তার এই গান- 
গুলির মধাদা চির- 
দিনই অক্ষপ্র পাকবে 


বলে আমাদের 

ব্রো বিশ্বাস । অন্তরে 

ঘি সত্যিকারের 

এন ১৫ ৭৭ এল ১৬৫৭৫ দেশলীতির স্পর্শ 
এল ২5৫০ এন ১৫১৭ 


তিনি অনুভব ন। 
করতেন, তাহ'লে কি 
“নধান্গে পুষ্পে ভরা 
আমাদের এই বস্তু- 
দ্ধারা” কিংবা “বঙ্গ 


গু এন ৯৬৫7৮ 


নি আশখাঁর জননী এর 
পে ১১ 7) আমার” মত 
নু দি রি প্রাণ মাভানে! 

রক্তনাচানেো গান 





লিখতে পারতেন? 
এই গান ছু"খানির 
সুরও তারই দেওয়া! । 


স্ব, 168. 
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£শি রি-ফরহাদ+ চিত্রে রাগিশী ও জয়ন্ত 
আজও এই গান বাংলার কিশোর কিশোরীদের সমবেত লালের এই শ্রেণীর গানের মধ্যে “ভারতবর্ষ” “আমার 
কণ্ঠে যখন ধ্বনিত হয়ে ওঠে, তখন মনে পড়ে সেই কবিকে, ভাষা পতিতোদ্ষারিনী শঙ্গে” প্রভৃতি কয়েকটি গান বিশেষ 
-তিনি যদি আজও বেঁচে থেকে এই ধরণের গানে গানে ভাবে উল্লেখযোগ্য । এই “ভারতবর্ষ গান দিয়েই দ্বিজেন্দ্র- 
বাংলার প্রাঙ্গণ মুখরিত করে তুলতে পারতেন ! দ্বিজেন্্র- লাল ভারতরষ মানিকপত্রের প্রৃতিঠা করে যান। তার 
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৩ খ্্ণ 








সাধের বীণা» বিঙ্গভাষা” 'ভারত আমার, গানও এই 
শ্রেণীর। সাহিত্য পরিষদ-পত্রিক ১৩২৯, ২য় সংখ্যায় 
দ্বর্গত গ্তার গুরুদ]স এসম্বন্ধে যা লিখে গেছেন, তা উদ্ধৃত 
কর! প্রয়োজন । তিনি লিখেছেন- “তাহার রচিত “আমার 
জন্মভূমি” “আমার দেশ” “অ।মার ভাষা” প্রভৃতি সঙ্গীতগুলি 
তাঁহার বিশুদ্ধ স্বদেশ-প্রেমিকতার পরিচয় দেয় এবং চির- 
কাল বাঙ্গালী জাতির কণ্ঠে গীত হইবে |” স্ভার গুরুদাসের 
এই উক্তি সফল হয়েছে । “ধন ধান্তে পুম্পে ভর। আমাদের 
এই বন্ক্করা” গানের প্রসঙ্গে বাঙলার সবশ্রেষ্ঠ বক্তা 
বিপিন পাল একদিন ব'লেছিলেন--“বস্কিমচন্দ্রের 
“বন্দেমাতরম্- মন্ত্রে দেশভক্তির যে ক্ষীরধার! জন্মলাভ 
করিয়াছে-_দিজেন্্লালের আমার দেশে” তাহা প্রবাহিত 
হইয়! পরিপুষ্ট হইয়াছে ॥” 

ন।ট্যকার দ্বিজেন্ত্রলাল ছিলেন আসলে একজন কবি। 
তাই তার নাটকের ভাষাতেও কাব্যের ছড়াছড়ি । বাঙলা- 
দেশ গানের দেশ তাই গানকে তিনি ভালো করে আয়ত্ত 
করেছিলেন কণ্ঠে ও লেখনীতে। তার সুরের বিশেষত্বই 


সী াপসস্প্পা পপ পাজদসপ আপস 








টস 
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তার গানের মহিম।কে বাড়িয়ে তুলেছে আর গানের ভাষা 
করেছে সেই গানের প্রাণ প্রতিষ্ঠ।। বাঙলার তরুণদের 
কণ্ঠে যদি চুল সিনেমা-সংগীতের পরিবতে খাঁটি স্বদেশী- 
গানের প্রতিধ্বনি শুনতে পাই, তাহঙ্গেই তাঁরা দ্বিজেন্দ্র- 
লালের যথেষ্ট সম্মান বজায় রাখবেন] তার খাঁনকয়েক 
নাটকের নাম মুখস্ত করলেই তাঁর গৌরব বৃদ্ধি পাঁবে না! 





রশ শা স্পি পশনহী 


শক ০৮ ৯ পচাত এ মাউস কব পিট সপ পাপ পরি এরি? নার, এটির এনা ৬... ওর পেকে... এও ৬০3৬ 
ক্র 


কল্যাণ ও সংগ্রহ 


লক্ষ্মীর অন্তরের কথাটি হচ্ছে কল্যাণ, সেই 
কল্যাণের দ্বার! ধন শ্ালাভ করে; কুবেরের 

অন্তরের কথাটি হচ্ছে সংগ্রহ, এই সংগ্রহের 

দ্বারা ধন বনুলত্ব লাভ করে । -_ ব্রবীন্দ্রনাথ 
জীবন-বীম! এই কুবের ও লক্ষ্মীর অন্তরের কথা । ব্যক্তি- 
বিশেষের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সঞ্চয় সংগ্রহ করিয়া সমষ্টিগতভাবে 
জাঁতির কল্যাণে নিয়োজিত করিবার উদ্দেশ্রেই জীবন-নীম! 
পরিকল্লিত। স্বদেশা-যুগে রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি মনীষীর 
এই আদর্শে ই হিন্দুস্থানের গোড়াপন্ভন করিয়াছিগেন এবং 
এই আদর্শে ই হিন্দুস্থান এখনও পরিচালিত হইতেছে। 


; হিন্দৃস্থান বাঙালীর সর্ববৃহৎ আথিক প্রতিষ্ঠান। সা 


বীমা করিয়া ভবিষ্যৎ সংস্কানের পথ প্রশস্ত করুন ।,** 


হিন্দুস্থান কো-অপারেটিভ 


ইন্িওরেন্ন মোমাহটি, লিমিটেড 
হেড অ,ধণ০ হিশগ।ন বিলডংস, কলিপাতা। 








এস পা আলণ ছিব এএ আকা শঞজসপি রথ আত 1 সপ এল | শম্পা পার পর আপ পিসি পিল আপিল সরি বোল তই "আহ আচার». আবারো “গা ০ 
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ভুন্তি স্কুঙ্থা ক্কল্স_ 


প্রদ্যোভকুমার মিত্র 
( ছোট ছেলে-মেয়েদের জন্ত লেখা ) 


ছবি কগ বলে, ছবি চলাফেরা করে, এ-খবর আজকে 
আর তোম।দের ক্কাছে আশ্চর্ন মনে হয় মা। নেন" ছবি 
চিরদিনই কখা ক'ষে আনছে, চল।-ফেবা ক'রে বেড়াচ্ছে। 
সামান্ত কয়েক বছরেই ব্যাপারট। এমন সহজ হ'য়ে 
গিয়েছে, যেন অন্যরকম কিছু হওয়াই অপন্তব। 

কিন্তু পনের বছর আগেও মানুষ যদি শুনত, ছবি কথা 
কয়, তবে আশ্চদে আহিভৃত ভয়ে বেত। খাথখম যখন 
“টক” বা সবাক-চিগ্র এল দেশে, মানব পাঁগল ভয়ে 
গিরেছিল এই আশ্চয ব্যাপার দেখবার জন্তে। খঅবশ্ত, 
মান্ধষ আজও “টকি? দেখবার জন্তে পাঁথল, কিন্তু সে অন্ত 
কারণে । 


ছবি কিন্তু কথা বলতে শিখল অনেক পরে, আগে 
তার চলা-ফেরার ইতিহাস । 
একটা 1 মজার কথ! 'এই যে, আসলে ছলিগুলো একে; 


বারেই নড়ে ন।, আমাদের দর্টিশক্তির দুর্বলতার জন্যেই 
এই রকম মনে হয়। জানি, তে মরা এই -কথা বিশ্বাস 
করবে নাঃ কিন্ত ব্যাপারটা মতই তাই । চলন্ত মানুষের 
বিভিন্ন অঙ্গ-ভঙগিগ কতকগুলো স্থিবছবি খুব দ্ধুত আমাদের 
চোখের সামনে দিয়ে মে ধায় বগলে মামরা তাড়াতাডিতে 
ছবির স্থিরভান প্র'রতে পারি না; এক ভঙ্গির পর 'আর 
এক ভঙ্গি চোখের পদ্ণয় ঘ৷ দিতে থাকে, আর আমরা 
মনে করি, ছবি চলছে । 

প্রথম যে-দিন বৈজ্ঞানিক রোজেট মানুষের 
চোখের সম্বন্ধে এই সত্য কথাটি আবিষ্কার ক'রলেন, 
সেই দিনই সম্ভাবনা দেখা দিল আজকের এই 
ছায়াছবির | টু 

১৮২ সালে বিলাতের বৈজ্ঞানিকদের এক সভায় 
পেটার মার্ফ রোজেট ঘোষণা ক'রলেন যে, মানুষের 
চোখের ওপর গতিশীল বস্তর স্থায়িত্ব অতি অল্প সময়। 
োজেটের রা কথার ৪ 9 বি বড় টা 
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নিকরা একেবারে “ বনে গেলেন । তারাও চিন্তা 
ক'রতে লাগলেন, গবেষণ! করতে লাগলেন এই কথা নিয়ে । 

নয় বছর ধরে এই কথা নিয়ে গবেষণা ও চিন্তা করার 
পর, অবশেষে ১৮৩১ শষ্টার্বে বৈজ্ঞানিক ডব্রিউ, জি, 
হর্ণর অন্টান্ত বৈজ্ঞানিকদের অগ্ঠুত এক বায়োস্কোপ 
দেগাতে সক্ষম হলেন । অনন্ত তার মাবিফষার কর! 
য্থের নাম বায়োক্ষোপ নয়-__জিওটোপ (2909:029)। 
এউ জিওটো পিই পুথিবীর সবপ্রথম সিনেমা! । -পুথিবীর 
এই প্রথম সিনেমা সম্বন্ধে তোমরা কি ভালছ, জাঁনি না । 
কিন্জ যদি একবাঁর তাঁর রূপ-বর্ণনা] শোন, তবে পিত্তি 
জ'লে যা?ব। 

হর্ণর একথানা বড় কাঠের রোলাঁরে একটি ধাবমান 
ঘোড়ার বিভিন্ন স্থির ভঙ্গী একে বাখলেন। তারপর 
যাতে বোলাঁরট। দেখা না যার, শুধু ছবিই দেখা যায়, 
সেইভাবে একখানা ফুটোওয়।লা তক্তা লাগিয়ে দিলেন 
রোলারটাব মামনে। দর্শকরা খন সেই ফুটোর ভেতর 
দিয়ে ঘোঁচাগুলোর দিকে তাঁকিয়ে রইলেন, তখন 
হর্ণর রোলারট। ঘোরাতে লাগলেন, আর সকলের মনে 
হতে লাগল যে, ঘোড়াগুলো চ'লতে সুরু করেছে। 
ফেবিওয়ালারা যে-বায়োক্কেপ মাথায় করে নিয়ে বেড়ায়, 
ব্যাপারটা! তার চেয়েও খাঁরাঁপ। কিন্তু, ছবি একবার 
যখন চলতে সুরু করেছে, তখন আর তাঁর রক্ষা! নাই। 
মানুষের ইচ্ছার পিছু পিছু ছুটতে হবে তাকে । স্বতরাং, 
এই উদ্দেশ্যে সকলে উঠে পড়ে লেগে গেলেন একবার । 

এরও কুড়ি বছর পরে, একজন অষ্ট্রেলিয়।ন সামরিক 
কমচাঁরী ম্যাজিক লগ্ঘন আবিষ্কার করা ব্যাপারট! 
সহজও হয়ে এল অনেকখাঁনি। কিন্তু সহজ বলে নিশ্চয়ই 
অত সহজ নয়। ৃ 

নানা লোকে নানারকম পরীক্ষা ক'রে ঘখন কিছুতেই 
ছবিকে বাগে আনতে পারছিলেন না, সেই' সময়ে 
গ্রামোফোনের আবিষ্কারক বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক এডিসন, 
আদরে নামলেন । কমী হিসাবে নাছোড়বান্দা ছিলেন এডিসন 
ব্যর্থ হওয়! তাঁর স্বভাবে ছিল ন, সুতরাং ব্যাপারটাকে 
সহজে ছাড়লেনও না তিনি। যতই দোষ-ক্রুটি. বেরুতে 
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লাগল তাঁর কাঁজে, ততই নতুন 
করে পরীক্ষা ক'রতে লাগলেন 
এডিসন; শেষ পর্ষস্ত তিনি 
তাঁর প্রতিভাবলে অনেক উন্নতিও 
করলেন এই পদ্ধতির । র 
এই সময়েই ফিজ গ্রীণ 
নামের এক বৈজ্ঞানিক আরও 
উন্নত ধরণের সিনেমা-যন্ত 
আবিঞ্ার করে অনেক কষ্টে, 
মাত্র অল্প সময়ের জন্য চলত্ত 
ছবি দেখাতে পারলেন । কিন্ত 
কোভাঁক কামেরার আবিষ্কারক 
ঈষ্টম্যানই প্রকৃত প্রস্তাবে, 
সবপ্রথম চলচ্চিরের রাজপথ 
উন্মুক্ত ক'রলেন বল চলে। 
১৮৮১ সালে ঈষ্টম্যতন ফিলু 
আবিষ্কার করেন এবং ১৮৯০ 
সালে তিনিই সেলুলয়েডের রোল 
ফিল্স-এর প্রবত'ন করেন। 
রোল ফিলা একবার যখন 
আবিষ্কারহ'ল, তখন আর ভাবনা 
কিসের? রোল ফিল যে-বছর 
আবিষ্কার হয, সেই বছরই ই, 
জে, মারে নামক এক ভদ্রলোক 
অতি স্ুন্দর-ভাবে অনেক সময় 


ধরে চলস্ত ছবি দেখাতে সমর্থ 
হলেন। 
এইবার অসাড় ছবি বাধ্য 


হ'ল মানুষের ; আর, ভ্রুত 
উন্নতি হতে লাগল চলচ্চিত্র 
শিল্পের। এরপর, ১৮৯৫ সালে 
লুই এবং অগার্তে লুমিয়ার 
নামক ছুইজন বৈজ্ঞানিক গ্রদর্শন- 
যন্ত্র আবিষ্ষার করায় অথব! 
প্রজেক্টর আরও অনেক সহজ 





হয়ে গেল ব্যাপারট। ] এই বছরই শের রঃ ঠা ৰ ১ £ & দিবি ও 
77778 ২ ্ি 


আমেরিকার ইঞ্জিনিয়ার টমাস 

আর্মট আধুনিক ধরনের সিনেম! 

গ্রজে্টর আবিষ্ধার করেন এবং 

একবছর পরে, লগ্ডনের রবাট 

পল যন্ত্রটির আরও উন্নতি করায় 

অতি অল্প সময়ের মধ্যেই, অর্থাৎ 

বিংশ শতাব্দীর প্রথমেই সমগ্র 

পৃথিবীতে চলন্ত ছবির ব্যবসা 

স্থরু হয়ে গেল। 

চলন্ত ছবি, অর্থাৎ বায়োস্কোপের 
ব্যবসা চলতে লাগল সারা জগতে 
সাধারণ মানুষ খুনী মনেই 

দেখতে লাগল «ই আশ্চর্য 

ব্যাপার । কিন্তু বৈজ্ঞানকব। 

এতেও সন্তুষ্ট নন; তাদের মন 


খালিখুৎ খু ক'রতে লাগল, 
এর পর ছবিকে কথা কান 
যায় কেমন করে? 

বোবা মানুষকে কথা বলাতে 
পেরেছেন বৈজ্ঞানিকরা, আর 
বোবা ছবির মুখে কি তার! ভাষা 
দিতে পারবেন না? অনেকে উঠে 
পড়ে লেগে গেলেন এই সাধনায় । 
কিন্তু বেশী কষ্ট তাঁদের করতে 
হ'ল না। গ্রামোফোন আবিষ্কার 
করে এডিসন আগেই এই কাজ , 
অনেকটা সহজ" ক'রে দিয়ে 
গিয়েছেন । এখন বাকী থাকল ্‌ চির রি 
শুধু চলা! আর বলার মধ্যে সমন্বয় চিল চলরে নওজোয়ান' চিত্রে স্ন্দরী নাপিম . 
সাধন । ছবি মুখ নাড়ছে, শব্দও পাঁওয়। যাচ্ছে রেকড-এর 6810 9০11) আবিষ্কার হওয়ায় সেই সমস্তাতবও সমাধান হঃয়ে 
কল্যাণে, কিন্ত ছ'টোকে এক কর! যাঁয় কেমন ক'রে, এই গেল শেষপর্যন্ত । 
হুল তাদের সাধনা । ফটো! ইলেক্টি ক দেল (7672060619- গ্রামোফোনের একখানা রেকর্ড নিয়ে পরীক্ষা করে দেখ 
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। 
২ ্ রর ৯৬৬ 
রি ০ লিট শি এছ ওসি ভারি উহ সিউল সিটি সিএ টিসি এত নিসীসিতিনি 
টা বাছি এ রং রা ২৬ ং ১ তি 
5 ২ ৯২ এ ৯৯৯১২২২৯২১২১২২২১২,৬২২১৯১২১২উই কিউ উস সিটি উস উহ তি 
্ তত ১২১২ ২২২২২২২২২১১ ১১১২১২২২২১১২২১২২৬১১২১৭ ১২১২ ১১, 


তোমরা । দেখবেঃ তার গায়ে ছোট-বড়-মাঝারি আকারের 
অসংখ্য দুগ্ধ দাগ আক! রয়েছে! গ্রামোফোনের পিন যখন 
এই দাগগুলোরওপর দিয়ে চ'লে যায় তখন, বিভিন্ন আকারের 
গতে পড়ে বিভিন্ন ধরণের শব্দ তুলতে থাকে আর সাউগ 


বকের মারফৎ-এ সেই সব শব বহুগুণ বৃদ্ধি পেয়ে গানের রূপ 
নিয়ে ধরা দেয় আমাদের কাছে । সিনেমায় যেমন 


চলস্ত দৃশ্টের বিভিন্ন স্থির ভঙ্গী পরপর দেখান হয়, রেকর্ডেও 
সেই রকম। কোন একটানা কথা বা গাঁনের ভগ্রাংশই 
হচ্ছে ওই এক-একটা দাগ। সিনেমার এক-একটা 
ছবির সঙ্গে রেকডের এক-একটা| দাগের তুলন! করা যেতে 
পারে। এখন, এই সব ছবির ভগ্নাংশ আর কথার ভগ্নাংশ 
সমান সমানভাবে শোনাবার উপরই ছবির কথ! বল! 
নির্ভর করে। 

এইবার সবাক ছবির কিছুটা! ফিলা পরীক্ষা ক'রে দেখ 
তোমর|। দেখবে, ছবির পাশে পাশে গ্রামোকফোনের 
রেকের খাজের মত কেমন যেন কতকগুলো! দাগ রয়েছে 
একটানা । এ দাগগুলোই কিন্তু ছবির ভাষা ।* কথা! এবং 
নড়া-চড়ার মধো সমন্বয় বিধান করেই এ গুলো বপাঁন হয়ে 
থাফে। ধর, ছবি গান গাইছে, “জনগণ মন অধিনায়ক” 
এই কথা বলার জন্তে যে খানে যে-রকম মুখ নাড়ার দরকার, 
ঠিক সেইখানে সেই রকম শব্ধ মিলিয়ে রাখা হয় চলচ্চিত্রের 
. ফিল্স-এর সঙ্গে । প্রজেক্টরে যখন ফিলা চলতে নুরু করে, 
তখন একই সময় ছবি হাত প1 মুখ নাড়ে আর কথা 
বলে। ছবিকে কথ! বলাতে কিন্তু গ্রামোফোনের মত কোন 


পিন্এর দরকার হয় না। 
আলো আবিষ্কার করেছেন, তাতেই পিনের কাজ চ'লে 
যায়। যে-ভাবে গ্রামোফোনের রেকর্ড তৈরী হত, 
সেভাবে ছবিকে কথা বলান মোটেই সহজ ছিল না ;) অনেক 
গণ্ডগোল ছিল এই পদ্ধতির । তাই, যতদিন না ফটো 
ইলেকটি.ক সেল আবিষ্কার হ'ল, ততদিন দেরী ক*রতে হ'ল 
সকলকে । 

তোমরা হয়ত মনে করছ, এখন ছায়াছবির যে-রকম 
উন্নতি হয়েছে, সেইটাই চুড়ান্ত । এর-পর আবার কি 
উন্নতি কর। যেতে পারে? কিন্তু তোমরা শানে হয়ত 
আশ্চর্য হবে, এই ছায়াছবিকে সত্যকারু রক্ত-মাংনের 
মাঞুষের রূপ দেওয়ার জন্ বৈজ্ঞানিকদের চেষ্টার অস্ত নেই। 
যাতে ছবিকে ছলি ব'লে মনে হতে না পারে, সেই জন্ট্ে 
তাঁরা অবিরাম চেষ্টা করে যাচ্ছেন। সম্প্রতি, ট্টিরিওস্কোপ 


বৈজ্ঞানিকরা এমন এক অদ্ভুত 


নি 


পদ্ধতি আনিষ্কার ক'রে এই বিষয়ে অনেকটা সফল ৪. 


হয়েছেন বৈজ্ঞ।নিকরা । সাধারণতঃ সিনেমাব ছবিগুলোকে 
সমান (72181 ) দেখা যাঁয়। কিন্তু ট্িরিংওস্কৌোপের ছবি 
সাধারণ মানুষের মতই সামনে পিছনে উচু-নীচু থাকে। 
্িরিওস্কোপের কোন ছধি যদি বন্দুক তুলে গুলি করে, 
তোমর! নির্ঘাৎ মনে করবে যে, সত্যিকার বন্দুক তুলে 
তোমাকে গুলী কর! হ'ল, আর ভয়ে এমন আতকে উঠবে 
যে, পাশের ভদ্রলোকরা হাঁসি সামলাতে পারবেন না। 


এইবার, তোমর। যদ্রি পার, একদিন লিনেমার সুটিং 


দেখে এন, কোন টডিওতে গিয়ে । মেখাঁনে দেখবে, কেমন 


রা সা ্্প্প্ম্ ক'রে আলাদা আলাদা ভাবে ক্যামেরায় আর রেকডযন্ধে, 


খ্ক আত 
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চি 
কবারা বাবর ভক্বইরাঞক ও এ ভান ঝশ্ীনটাটী 


্হ্‌ 


হউক কউককাবারাপারঞউক৬ ৩৬৩ ৯৬০৭ ওককক ডক কন্রশাশটগিগ 


ছবি ও কথ। নেওয়া হচ্ছে এবং পরে সম্পাদন! ক'রে 


( এডিটিং) দেগুলোর সমন্বয় (88586) করা হচ্ছে। 


সেখানে দেখবে, মাথার এক বিঘত ওপরে ঝুলছে মাই- 
ক্রোফোন (শব্ধ গ্রহণের যন্ত্র), সামনে ক্যামেরা, (চিত্র 
গ্রহণের জন্য ), আর পেছনে সিন। ৰ 

কিন্তু টুডিওর ব্যাপার দেখবার পর সিনেম! দেখার 
মোহ কেটে ষাবে, অনেক বড় বড় আশ্চর্য ঘটনাকে মনে 
হবে ছেলেখেলা । তার চেয়ে সেখানে না যাওয়াই 
সব চেয়ে ভাল। 





উগীী 


চলচ্চিত্র ও রজ মঞ্চে নৃত্যুকলার দুর্গতি 


প্রহলাদ দাস 


দিনের পর দিন নৃত্য কলার আদর বেড়ে চলেছে যতই, 
ততই €লাকের প্রাণে কৌতুহল জেগে উঠছে--নিত্য 
নুতন দেশের শাঁচ দেখবার ও নাচ সম্বন্ধে জানবার জন্তে। 
ছন্দে, লালিত্যে, ও ভাবধারার সমন্বয়ে--পৃথিবীর শ্রেষঠস্থান 
অধিকার করেছে আজ-_ভারতীয় নৃত্য কলা । গত দশ- 
- বার বৎসর পূর্বে এ ধারণা ছিল না কারো মনে--ধে ভারতীয় 
নৃত্য কলা এত উচু ধরণের। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ও 
নৃতাগুরু উদয় শঙ্কারই করেছেন মৃত প্রায় নুত্যকলার প্রাণ 
প্রতিষ্ঠ।; কিন্তু দুঃখের বিষয় এই পরিবর্তনের দিনে 
গিনেম। ও থিয়েটারের নাচের হোলণ1 কোনই পরিবত'ন। 
সেই পুরান যুগ থেকে আঁজ পর্যস্ত চলে আস্ছে একই 
ধরণের নাচ । এর মূলে রয়েছে কর্পক্ষের অবহেল! । নৃত্য- 
কল। থে অভিনয়ের বিশেষ অঙ্গ তাঁর প্রমাণ রাজনত কী, 
কুমকুম, শঙ্কর পাব্তীর অভিনয় দেখলেই বোঁঝা যায়। 
শুধু নৃত্যের প্রাধান্তের জন্তই এ বই গুলি চলেছে এতদিন 
ধরে। তা বলে কতৃপক্ষ যেন মনে না করেন-_যেখানে 
সেখানে বিনা প্রয়োগনে_যাকে তাঁকে দিয়ে একটা নাঁচ 
করিয়ে ছবিতে জুড়ে দিলেই, ছবির কাট.তি বেশী হবে। 
উদয়ের পথে যে নাচ তা না থাকলেও ছবির কাট. তির 
কোন ক্রটা হতোন।। কারণ লেখকের লেখার জোরেই 
লোকের মনে জাগিয়ে দিয়েছে জাগরণের সাড়া । সন্ধ্যা 
ছবির সর্পনৃত্য, যার কোন মানেই হয় না, সন্ধি ছবির 
বিবাহ বাঁসরের নৃত্য খাপ ছাড়া॥ তার কারণ ছবির পরি- 
চালক তার ইচ্ছা মতই মেয়েরা অর্থাৎ নৃত্য শিল্পীর যে 
নাচ জানে সেই নাচটীরই আগের ট। পেছনে ও পেছনের ট। 
আগে এনে কোন রকমের জোড়া তালি দিয়ে কাজের 
উপযুক্ত করে ছবি ভূলে নিলেন। কিন্তু একবারও ভাবলেন 
ন। ভাতে নাচের ছন্দ বজায় থাকবে কী ন।। ঞুপদ খেয়াল 
উচ্চাঙ্গের সংগীত যদি না শেখা থাকে ভাঁহলে কারোর প্র 
ধরণের গান গুন্লে শুধু বিচার করা যায় গায়কের কণ্স্বরেরই 
তাল, লয় এবং রাগ রাগিনী সম্বন্ধে সমালোচনা করা যার 


কউ উন 
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না, তেমনি নাচ সম্বন্ধে ভাল করে শিক্ষা না করে বছ দিনের 
ছবির পরিচালনার অভিজ্ঞতা নিয়ে ন্বেচ্ছাচারীত1 করা যায় 
গুধু অভিনয় নিয়েই, নাচ নিয়ে নয়। রঙ্গমঞ্চের অবস্থা 
ছবির চেয়েও শোচনীয়। কারণ প্রত্যেক বঙ্গমঞ্চেই এক 
একজন নৃত্য শিক্ষক বেতন ভোগী হয়ে আছেন তদের 
সেই সত্য যুগের নাচ দেই কোমর দোলান আর চোখ ঠার। 
সব বইয়েতেই এক ধরণের । আজ কাঁল আবার কোন 
কোন নৃত্য শিক্ষক আধুনিক নাচের সো৷ দেখে তার পোয়াক 
নিয়ে আসেন। অনুকরণ করে কিন্তু টেকনিকত আর মনে 
রাখা যায় না, তাই নূতন বইয়ে কর্তৃপক্ষ অথবা পরিচালককে 
বল্লেন নূতন পোষাক করে দিতে হবে নূতন নাচের জন্টে । 
যেমন বায়িজ পোঁয়ে নাচের পোষাক পরে নর্তকীর! নাঁচছে 
হায়দারাঁবাদের নিজামের দরবারে । বাঁমিজ পোঁধাকই আছে 
কিন্তু টিকৃনিক নেই । কত্পক্ষ মনে করলেন নূতন 
ধরণের পোষাক, সুতরাং নৃতনত্ব। পরিচালনায় 
নৃত্য কলার এমন হুর্গতি এট! দুঃখের বিষয় নয় কী? 
আশ! করি করৃকিক্ষ ও পরিচালক মণ্ডলী এ বিষয় 
সংশোধনের চেষ্টা করবেন, তাতে অভিনয়ের উন্নতি বই 
অবনতি হবে না। 


বীভিত বূগ-মঞ্চ গড়ুন 


পরা সিউল পি রি স্উও পা ১ এ সি পিল “৬ ৯৬ এরা সত পাশ ৯ পা টি পরল এপ স্পা ই এ টা 


রাজবৈদ্য প্রভাকরএম,এ, | 
_ আবিফ্‌ত 
সবগ্রকার ম্যালেরিয়া 
রোগের মহৌষধ _ 
১৭২নং বহুবাজার স্্রী ঃ কলিকাতা 
ফোন নং বি, বি, ৩৯৪৯ 











৬. _৫ি ও ৩ ১০০ 


ুঝ্ম টি কোং 


৬ অফিস £_ 
ৰ ১৭এ নিলমণি স্ট্রীট, কলিকাত| । 
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কালিকায় বৈকুষ্টের উইল 


অধুনা-গ্রতি্ঠিত কালিকা রঙগমঞচে আজ (কিছুদিন 
যাবৎ শরৎচন্ত্রের “বৈকুষ্ঠের উইল” অভিনীত হচ্ছে। 
“বৈকুণের উইল*-এর নাট্যরূপ দিয়েছেন, শ্রীষুক্ত বিধায়ক 
ভট্টাচার্য এবং বিভিন্ন ভূমিকায় অভিনয় করেছেন, শ্রীযুক্ত 
নরেশ মিত্র, বীরীজ ভট্টাচার্য, জ্যোতিময় কুমার, রগ্জিং 
রাফ, বেচু সিংহ, ফ্ণী রায়, মলিনা, উমা, রমা, বেল! 
প্রভৃতি । 

“বৈকুষ্ঠের উইল”এর সমালোচনা প্রসঙ্গে সরে 
এর নাট্যরূুপের ফথাই ধরা যাক। শরৎ-সাহিত্যের এই 
অন্ঠতম জনপ্রিয় কাহিনীটির নাট্যরূপদাতা শ্রীযুক্ত 
বিধায়ক ভট্টাচার্ধ ইতিপূর্বে অনেকগুলি মৌলিক নাটক 
রচন। করে এবং “বিপ্রদাস”-এর নাট্যরূপ দিয়ে বিশেষ 
স্থনাম অর্জন করেছেন; কিন্তু, আলোচ্য নাটকে হার 
সে সনামে গ্রহণ লেগেছে বলেই মনে হয়। 

সং-ভাই বিনোঁদের প্রতি গ্রীম্য অশিক্ষিত দোকানদার 
গোঁকুলের যে গভীর ভালবাপ1, তাঁকে কেন্দ্র করেই শরৎ- 
চগ্্রেন্ন এই কাহিনীটি গড়ে উঠেছে। মুল কাহিনীতে 
আমরা যে-সমন্ত পার্শচবিত্রের পরিচয় পাই, কেবল 
গোকুলের মনোধমে র পরিচয় দেওয়ার জন্তেই তাদের 
প্রয়োজন । মৃলকাহিনীতে দ্বিতীয় উল্লেখযোগ্য চরিত্র 
হলেন গোকুলের বিমা ঠা, বৈকুণ্ঠের স্ত্রী। আলোচ্য নাটকে 
আমর! দেখতে পাই, নাট্যকার যথেচ্ছভাবে নতুন নতুন 
চরিত্র সৃষ্টি করেছেন এনং অপ্রয়োজনীয় ও স্বল্প প্রয়োজনীয় 
চরিবরগুলোকে এত বেশী গ্রীধান্ দিয়েছেন যে আমরা তার 
নিদদা না কষে পারি না। এই সম্পর্কে ধরা যাঁক। মায়া 
চরিত্রকে | যদি স্বীকাঁরও করি যে বিনোদের চরিত্রের 
একটা দিক দেখাবার জন্টে মায়ার দরকার ছিল; কিন্তু 
তবু মায়াকে নিয়ে অতখ।নি বাড়াবাড়ি করা যে-কোন 
রলিক দর্শককে পীড়া দেয়। তারপর রমা চৌধুরী নামে 
যে-মেয়েটি এই ভূমিকায় অতিনয় করেছেন, তাঁর আড়ষ্টতা 
অপটুতা ও মঞ্চ সম্বন্ধে অনভিজ্ঞত এত বেশী বিরক্তিকর 
যেতাকে অভিনেত্রী হিসাবে মনোনীত করার জন্যে 


আমরা কৃপক্ষকে নিন্দা না করে পারি না। 

গুধু রমা চৌধুরীর কথাই নয়। ভূমিকা বন্টনে আমরা 
এমন আরও অনেক পক্ষপাতিত্বের পরিচয় পাই। নায়ক 
গৌকুলের ভূমিকায় যিনি অবতীর্ণ হচ্ছেন, তিনি সাধারণ 
রক্ষমর্চে একেবারেই নবাগত । যদি কোন শক্তিশালী 
নতুন অভিনেতাকে এই ভূমিকায় অভিনয় করবার স্থযোগ 
দেওয়া হ'ত, আমাদের বলবর' কিছুই থাকত না? কিন্ত, 
জ্যোতিময় কুমারের মত একজন অপটু অভিনেতাকে 
এই চরিত্রের রূপদান করতে দেওয়ায় শরৎচন্দ্রের কল্পিত 
চরিত্রের অমর্যাদা কর! হয়েছে বলেই আমরা মনে 
করি। আশ্চধ, দর্শকদের কাছ থেকে মাঝে মাঝে হাত- 
তালি তিনি পাচ্ছেন, কিন্তু সে তার অভিনয় গুণে নয়, 
সংলাপের জন্তে । 

বিচার করতে গেলে “বৈকুষ্ঠের উইল” নাটকের 
পরিচালনার, অভিনয়ের ও রূপসজ্জার অসংখ্য ক্রটিব 
উল্লেখ করা যাঁয়, কিন্তু তার জায়গা! এখানে নাই। আমা 
দের শুধু প্রশ্ন যে, “মাটার ঘর”, “বিশ বছর আগে”, 
“তাইতো” প্রড়তি নাটকের রচয়িত। এবং “বিপ্রদাস”-এর 
নাট্যবূপদাতাঁর এই অধংপতন কেন? এই সম্পর্কে 
খবর নিয়ে জনৈক শিলীর কাছে আমরা যা 
শুনেছি, তা যেমন আপত্তিকর, তেমনই নিন্দনীয় । 
“কাঁলিকা”র কত পক্ষ নাকি নাটা রচনায়, ভূমিকা বণ্টনে, 
পরিচালনায় এমন কি অভিনয় ব্যাপারেও এতবেশী 
হস্তক্ষেপ করেন যে, শিল্পী ও নাট্যকারের পক্ষে আপন 
রুচি অন্যায়ী কাজ করা একেবারে অপস্তব। শোনা 
কথা অবশ্ঠ আমর! বিশ্বান করি না, কিন্তু প্রথম দিন 
থেকে আরস্ত করে অধুন| “অচল প্রেম”-এর উদ্বোধন 
পর্যস্ত আমর! 'কাঁলিকা” কতু পক্ষের যে মনোভাবের পরিচয় 
পেয়েছি, তাতে বাজারে শোন। কথা যে জনদাধারণে 
বিশ্বান করতে পারে, এমাশসঙ্কা আমাদের আছে। 

যাই হোক, কলকাতায় পেশাদারী রঙ্গমঞ্চের সংখা 
নির্দিষ্ট এবং সিনেমার মোহময় আকর্ষণে হখন তাদেরও 
অন্তিত্ব বজায় রাখা প্রায় অসম্ভব হয়ে পড়েছে, সেই 
সময়ে একটা নতুন রঙ্গমঞ্চের প্রতিষ্ঠা সতাই আননের 


বিধয় গ্রবং নাট্যরসিক হিসাবে “কালিক1” 
রক্ষমঞ্জের ওপর আমাদের মমতা কারও 
চেয়ে কম নয়। ভাই এই প্রসঙ্গে 
“কালিক1 কতৃপক্ষকে বলতে বাধ্য 
হচ্ছি ষেএই নতুন মঞ্চটিকে বাচিয়ে 
ও বজায় রাখবার জন্ঠে তাঁদের যথেষ্ট 
সতর্ক হওয়! দরকার । 

“বৈকুঠের উইল"-এ যে প্রশংসনীয় 
ও উপভোগ্য কিছু নাই, এমন কথ! 
আমরা বলি না। এই নাটকের 
ংলাপ বেশ প্রীপ্রল এবং টিম-ওয়ার্কও 
মোটামুটি মন্দ নয়। সব চেয়ে তৃপ্তি 
দেয় শ্রীমতী মলিনার অভিনয় । শরৎ- 
চন্ত্রের মাতৃরূপ ইনি উপলব্ধি করতে 
পেরেছেন এবং দশকদের সামনে ত। 
যথাঁযৌগ্যভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন । 
নিমাই রায়ের ভূমিকায় নরেশ মিত্র, 
বিনোদের ভূমিকায় ঘীরাজ ভট্টাচার্য 
এবং গোকুলের জীর ভূমিকায় উম! 
মৃখার্জীর অভিনয়ও বিশেষ প্রশংসনীয় । 
কালিক সম্প্রদায়ের অভিনয় শিক্ষক 
যিনি, তার জান ও ধারণা অনেকটা 
পিছনে প'ড়ে আছে বলে মনে হয়। 
যুগের প্রয়োজনেও তার আর কিছুটা 
আধুনিক হওয়৷ দরকার । শরৎচন্দ্রে 
কাহিনীর আকর্ষণে বইখানা কিছুদিন 
'কালিকায়” চলতে পারে বলে মনে 
হয়। 
পপ্যারাভাইস”-এ ভ্রৌপনী 

অবশেষে, "প্যারাডাইস”” প্রেক্ষাগৃহে বছ বিজ্ঞাপিত 
চিত্র ত্রৌপদী মুক্তিলাভ ক'রেছে। ত্রৌপদীর নামভূমিকায় 
অভিনয় করেছেন শ্রীমতী সুশীলারাণী এবং কাহিনী ও 
চিত্রুনাট্যও লিখেছেন তিনি। পরিচালনা ক'রেছেন 
“ফিল্ম ইপ্ডিয়া” পত্রিকার সম্পাদক বাবুরাও প্যাটেল । 





উদ্দীয়মানা! অভিনেত্রী রেণুক৷ রায় 


দ্রৌপদীর নায়িকা ও পরিচালকের মধ্যে কি. সম্পর্ক, 
সেই সম্বন্ধে স্থানান্তরে বলা হু'য়েছে, 70299652 ৮5 
805 0129 10090. 100 1088 619 02051198৩6০ 2190% 
1১97. কথাটায় একটু 00. ( অর্থাৎ, গোলমাল ) আছে। 
আর, দ্রৌপন্ীর আগাগোড়াই কিছু-না.কিছু গোলমাল, । 
চিত্র পরিচালনা ব্যাপারেও আমরা দেখতে পাই, প্রথমে 
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সাই) কিন্ত পি বহিাৰে উমতী, নীলারাণী 
এমই সুবল এবং তার ব্যক্রিত্ব এতই অল্প বে, টীপদী 
চিত্রের সমস্ত সম্ভাবনা ধূলিসাৎ হয়ে গিয়েছে। 
ভুরাখেলার কুফল যে কী মারাত্মক, ছবিখানিয় বিষয়- 
বন্ত তাই। এদ্দিক দিয়ে আমরা কাহিনী রচ্িত্রীর 
প্রশংদাই করব; কিন্তু, তীর রচনাশক্তির ছ্ব'লতার জন্তে 
দর্শকের মনে বক্তব্য বিষয় ছাপ রাখতে পাঁরে না 
একেবারেই । পরিচালন! ব্যাপারেও ছবিথানিতে অসংখ্য 
দোষ-ক্রুটি বিগ্কমান, দবচেয়ে বেশী পীড়া দেয় 'ক্রৌপদী'র 
পোষাক-পরিচ্ছদ ও দৃশ্য পরিকল্পনা। বোতলে করে 
মদ খাওয়া, পদ্মফুলের ভেতর ইলেক্‌ট্রকের বাল্ব, সস্তা 
ভশড়ামে। এ-সবের কথা ন1! হয় ছেড়েই দিলাম, কিন্ত 
কতকগুলে। পার্খচরিত্রের কাপড়-চোঁপড় দেখলে, জিজ্ঞাস 
225... করতে ইচ্ছে হয়, ১৯৪৫ সালের ব্যক্তির। দ্রৌপদীর সঙ্গে 
গ্রমতী দাস্ত! আপ্তে কথা বলছে কেমন করে? পার্খচরিত্র ছাড়াও, নায়ক- 


এর পরিচালনা করছিলেন ' ্রীযুক্ত বাবুরাও পেপ্ারকর, নায়িকাদের পোষাক পরিচ্ছদ যা, যে কোন মেলোড্রামার 
তারপর, একদা ভুগ্রভাতে দেখলাম, ফিল ই্ডিয়াঁর অভিনেতা -অভিনেত্রীদেরও তাই পরান হয়। 
সম্পাদকগ্রবর এর পরিচালক . হয়ে বসেছেন; আবার বঙ্স হরণ ও শ্রীরুষ্ণের আবির্ভীবের পরেই “ভরৌপনী”ও 
ন্নবেখছি, চিত্তনাট্য ও কাহিনী লিখেছেন, নারিকা শেষ। কিন্তু বস্ত্র হরণের সময় অতবড় লেকৃচার এবং 
জুশীলীরাদী। এই সব গোলমেলে ব্যাপারের কৈফিয়ৎ তারপর একখান! গান দিয়ে দর্শকদের বোধ হয় বিমোহিত 
হিসেবেই কি বড় বড় অক্ষরে জানিয়ে দেওয়া হয়েছে, করবার চেষ্টা না করাই উচিত ছিল। পরিচালক 
101:50153.)5 005 6509 5090 ইত্যাদি ? প্রবরের 011708-- 80000110092 সম্পর্কে একটু জ্ঞান 
আবিঙালিনবিবিরানা অভির এক বিন আজে এরকম হোত বলে জামার এতে ২1 
চরিত্র ভ্রৌপদী। তার ব্যক্তিত্ব, তার প্ররোচনা কুরুক্ষেত্র মোট কথা, “দ্রৌপদী”, পরিচালক হিসাবে শ্রীযুক্ত বাবুরাও 
যুদ্ধে যথেষ্ট সহায়ক হয়েছিল। ভারতের এই মহীয়সী প্যাটেলের ব্যর্থতার মন্ত বড় গীক্ষী। অতঃপর আমর! 
নারীন্ 'চরিজের অপর এক দিক নিয়েই ড্রপদী চিত্তের তীকে অনুরোধ করি, তিনি যেন পত্রিকা! সম্পাদন! কার্ধেই 
টে ব্যাপৃত থাকেন; অহেতুক চিত্র পরিচালনা ক'্বতে এসে 
প্রযোজক, দর্শক এবং অন্তান্ত সকলকে উত্যক্ত না করেন। 
“ড্রৌপদী”তে আমাদের ভাল লেগেছে, ভীন্ম-বেশী 
ডেভিড এবং ছুঃশাসন বেশী চজ্রমোহনের অভিনয় । 
2৮00, এ... স্বামগোপালের নাচখানাও বেশ ভাল, কিন্ত সম্পাদকের 
কাচির মাথায় তার আর অবশিষ্ট কিছুই নাই'। ছবিখাঁনির 
ক 1 57... ভালো ক-চিত ও শন গ্রহ বোপ্াইিয়ের রা ত্য 
ঢি1 - নিকষ্ট। 
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অনিভা বন পা অধুপুর ) 

প্রমথেশ বড়ুয়ার পরবর্তী ছবি কি? নীতীন প্ষ্ 
বতমাঁনে কি ফোন খাংলা 'ছবি পরিচালনা করছেন ? 
উ্ী তারত লন্্ী-- ইন্দ্পুরী- ইষ্টা্ণ উকীজ ও চিত্র ভারতীর 
পরবর্তা ছবি কি? 

£ প্রমথেশ বড়য়! নিউ টকীজের সংগে চুক্তিবদ্ধ হয়েছেন 
-_তীর চিত্রের আর কিছু সম্পর্কে এখন পর্যস্তও আমর! 
ওয়াকিবহাল নই। নীতীন বন্থু বন্বের ফিল্রিস্তানের হচ্সে 
একথানি চিত্র তুলবেন। চিত্রথানির সম্ভবতঃ শুধু হিঙ্গি 
সংস্করণই গৃহীত হযে । শ্রী ভারতলক্খ্মী-_গৃহলক্ষ্ী, ইন্দরপুর্ী 
কলক্ষিনী-ইষ্টার্শ টকীজ-_অভিনয় নয়-_চিত্র ভারতীর 
পরিবর্তী চিত্রের এখন অবধি কোন খবর পাইনি। তবে 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের “কবি'কে চিত্রনূপ দেবার ইচ্ছা 
শ্রীযুক্ত1 শীসমল পৌষণ করেন। 
প্রভাত শিশির বোস ও যুখিকা বোজ (কলিকাতা) 

£ পগ্মাদেবী ও স্ুমিত্রা দেবীর মধ্যে কে অধিকতর 
জুঙ্দরী | 

£ জ্দুমিত্রা দেবী 
প্রভাস রায় (সেন্ট জেমস স্কয়ার, কলিকাঁত। )। 

£ আশোক-কাননেক্স ঘে ছবি না কথ! ছিল তার 
কততৃগ্স ঘাকী ? 

£ শোককুমারের সংগে কাননের যে ছবি তুল্বার 
কথ! ছিল তা গুজবেই পর্যবসিত হয়েছে । পি, আর, 
প্রডাকদক্ষের যে চিত্রখানিকে ভিত্তি করে এই গুজব 
উঠেছিল--তাতে কানন দেবীর বিপরীত ভূমিকায় 


অভিনগ্ধ কচ্ছেন বক্ষে থেকে আগত শ্রীযুক্ত উমাকাস্ত।. 


এন, আধ আচার্য পরিচালিত উলরঝন চিত্রে আমর! 
উম্বাবাস্তেক্ অভিনয় প্রতিভার পরিচয় পেয়েছি । চিন্র- 
থানির নাম দেওরা হস্বেছে বনফুল। 

রবীজালাথ ঘুখোপীত্যায় (৪৩৩, ইন্দ হ্ুব_সেক-_. 
0/০ এ, পি, যো) 

ছর্গাদাস স্মতিরজ্ণকলে কিছু বারস্থা হইয়াছে কি? 
একমাত্র আঁপনাধৈর হুর্গাঙগাল স্বতি সংখ্যা! ছাড়া আয কোন 
পত্রিকায় কি তান সম্পর্কে কোন সংবাদ বাহির হয় নাই? 


জা/চাযাধাগন1$))781ব৭1/ধরাান 
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করেছেন, ডাঃ বিধান রায়, 


জন্ত চিত্র জগত হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন নাকি ?'. . 


£ কিছুই হয়নি । তবে এবার বঙ্গীয় চলচ্চিত্র দর্শক 
সমিতি থেকে শ্রেঠ অভিনেতাকে হূর্গদাস স্মৃতিপদ্রক 
দেওয়া হবে। সংবাদ বেরিয়েছিলো সখ কাঁগজে। 
(২) না, বিদানস গ্রহণ করেন নি। নিউ টকীজের সংগে 
সম্ভবত তিনি চুক্তিবদ্ধ হয়েছেন। চিত্রজগতের ম্লানি 
অপসরণ করতে না পারলেও, শ্রীযুক্ত বড়,য়া যে গ্লানি 
জড়িয়ে নিয়েছেন তাতে সন্দেহ নেই। 


পাঁচুগৌপাল চক্রবর্তী (কৃষ্টরাম বোস ট্রিট, কলিঃ) 

£ “মা-বাপ' চিত্রের বীণ। দেবী কি বাঙ্গালী? 
অশোককুমার কি কোন অভিনেত্রীর ভাই ? 

£ না। ছায়! দেবীর সম্পর্কে তিনি ভাই হন। 


ছোটদের উপযোগী আমোদ প্রমোদ্দের আন্দোলনে 
হিন্দু-বয়েজ ব্কূল ছাত্র-সমিতি_ 
। ম্ীঁজকাল যে সমস্ত চলচ্চিত্র আমাদের দেশে প্রদশিত 
হচ্ছে, তাঁর কোনটিই কিশৌরোপযোগী নহে । কিশোরর! 
দেশের ভাবী কর্মীবৃন্দ, তা"র! দেশের মেরুদণ্ড শ্বরূপ। 
ভারতের বাহিরে ইউরোপে, রুশিকাঁয় আঁমে- 
রিকায় সবর হাজার ভাজার কিশৌরৌপযোগী চলচ্চিত্র 
প্রতি বছর গৃহীত ও প্রদশিত হচ্ছে; এমন কি সেখানে 
কিশোরদের জন্ত পৃথক প্রেক্ষাগৃহ পর্যস্ত নিমিত হচ্ছে 
এবং অনেক হয়েছেও। আমদের এখানে বতগ্নানে 
সারপেনটাইন লেনস্থ হিন্দু বয়েজ স্কুল ছাত্র সমিতির তরুণ 
সভ্যবৃন্দ এই দাবী নিয়ে এক মান্দোলন চালাচ্ছেন। 
তার। বাংলার সমন্ত ছোট-বড় সঙ্ঘ, সমিতি, ক্লাব, 
স্থল বা এরূপ কিশোর প্রতিষ্ঠানের পক্ষ থেকে প্রতিনিধি 
নিয়ে এক কেন্দ্রীয় সমিতি গড়ে.এই আন্দোলন আরও 
ব্যাপকভাবে চালাতে চান। এই আন্দোলনকে সমর্থন 
মৌমাছি » ন্ুনির্দল বন্ধু, 
ছেমেজ্কুমার রায়, ক্ষিতীশচন্ত্র ভট্টাচার্য, খগেন্ত্রনাথ মিত্র, 
নির্শলচন্দ্র সিংহ, জ্ঞানাঞ্জন নিয্লোগী, কালীশ মুখোপাধ্যায়, 
মনোরঞ্জন ভষ্রীচার্ধ্য ( অভিনেতা ) প্রসৃতি। 

১ আমর! হিন্দু বয়েজ স্কুল ছাত্র সমিতি এই গুড 
প্রচেষ্টার শুভ কামনা! করি । 
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চিত্রসাংবাদিক বনাম অভিনয়শিল্পী 
চিত্রসাংবাদিকদের ওপর অভিনয়শিল্পীদের মনোভাব 
যেকি রকম তাঁর পরিচয় কতকগুলি ঘটনা থেকে বেশ 
স্পষ্ট জানা যায়। বছর কয়েক আগে শান্তা আপ্তে 
চড়াও হয়ে বাবুরাও প্যাটেলকে বেত্রাঘাত করে আসে, 
বাবুরাওয়ের অপরাধ শাস্ত!' আপ্তে সম্পর্কে কিছু পিখেছিলেন 
তিনি। লাহোরের মনোরম! ছু'ছর আগে তার বিরুদ্ধে 
কিছু লেখার জন্যে 'আকাশ' পত্রিকার সম্পাদকের নামে 
মামলা করে। মান কয়েক আগে তার ভবিষ্যত কার্যকলাপ 
সম্পর্কে প্রশ্ন করায় শান্তা হুবলীকার এক সাংবাদিককে 
অপমান করে। মাস ছুই আগে বীণা বস্বের কোন উর্দ 
কাগঞ্জের সম্পাদক আরেবিয়ীনকে টুঁভিওতে একল! পেয়ে 
নিজে এবং আর পাঁচজনকে দিয়ে প্রহার করে। গত 
মাসে এক নৈশ ভোজে সাধনা! বোন রামমুতি নামক এক 
সাংবাদিককে চপেটাঘাত করে বসে। আর এ সবকে 
ছাপিয়ে গিয়েছে মাঞ্রাজের এক নুংশস ব্যাপার যাঁতে 
লক্্মীনাথম নামক এক সাংবাদিককে একেবারে খুনই 
কর! হয়েছে যাঁর জন্তে মাপ্রাজের অতি নামকর৷ একজন 
অভিনেত। ও একজন পরিচালক গ্রেপ্তার হু'য়েছে। 
সাংবাদিকরা লাঞ্ছিত হওয়ার প্রধানত এই কারণ যে 
তারা অতিনয় শিল্পীদের সম্পর্কে ভূন্ব খবর প্রকাশ করে 
অথবা এমন কথা ফাস ক'রে দেয় যা অভিনয়শিল্পীরা 
গোপন রাখতে চায় অথবা এমন সমালোচনা করে যা 
অভিনয় শিল্পীদের মনোপুতঃ হয় না। কিন্তু এর জন্ত 
দোষ কি অভিনয়শিল্পীদেরই নয় ?. তাঁর নিজেদের 
এমনি উচু ধাপের লোক বিবেচনা করে যে সামান্ঠ 
সাংবাঁদিকদেয় ধারেবাড়ে ঘে'ষবার উপায়ই থাকে না 
সেক্ষেত্রে জনসাধারপের কৌতৃহলের চাঁপ থেকে রেহাই 
পেতে সাংবাদিকদের কল্পনাশক্তির ওপর নির্ভর কর। ছাড়া 
উপার থাকে না। আমার সহযোগী কোন চলচ্চিত্র-সংক্রাস্ত 
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যাবতীয় জ্ঞাতব্য বিষয় নিয়ে একখানি গ্রন্থ প্রকাঁশ ব্যাপারে 
চিত্রজগতের সকলের সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রেছেন ; যাতে 
কারুর সম্পর্কে কোন রকম তুল কিছুনা! প্রকাশিত হয়, 
তাঁর জন্তে সকলের সঙ্গে ব্যক্তিগতভাবে দেখা ক'রে 
তাদের মুখ থেকে গুনে তাদেরই সামনে লিপিবদ্ধ কৰে 
চলেছেন, কিন্তু তার কাছে গুনলুম যে এমন লোকেরও 
সামনে তিনি পড়েছেন ধিনি নিজের সম্পর্কে কিছু জানাতে 
শুধু অস্বীকার করেনি, বেশ ছু'কথা শুনিয়েও দিয়েছেন । 
বিচিত্র ব্যাপার! সাংবাদিকর৷ প্রতিনিধি হচ্ছে জন- 
সাধারণের আর দেই জনমনোরঞ্জনেই আত্মনিয়োগ 
করেছে চিত্তরশিল্প সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিরা এবং জনদাধারণের 
অধিকার আছে তার্দের পরিচয় জানবার। সাংবাদিকরা 
জনসাধারণের সেই অধিকাঁরট! ঘাটিয়ে নিতে চায় বৈ তো! 
নয়। 'তাছাড়। এটাও একটা মস্ত বুড় কথ! যে আঁজ- 
কালকাঁর দিনে সাংবাদিক ও সমালোচকদের মহযোগীত। 
ন| থাকলে যে দরেরই গুণী লোক হোক, কি খ্যাতি আর 
কি মর্যাদা কোন মতেই সুপ্রতিষ্ঠিত হ'তে পারে না। 

ংলা ছবির আসঙ্স বিপদ 

কলকাতায় সম্প্রতি একটা নতুন হিড়িক দেখ! দিয়েছে। 
বন্বের প্রযোজক এখানে আসছে ছবি তুলতে । এদের 
মধ্যে পথ প্রদর্শক হলে! সান রাইজ পিকচার্প। একখান! 
ছবি তোলা! প্রায় শেষ ক'রেছে এরা; শোনা গেল পরের 
ছু'খান৷ ছবিও এখানেই তোলার ব্যবস্থা।হ'য়েছে। দেখা- 
দেখি আরও অনেকেই এখানে আদবে ব'লে খবর পাওয়া 
যাচ্ছে। এখানে ছবি তুলতে আদার প্রধান কারণ হচ্ছে 
খরচ রুম হয় ব'লে আর বম্বের চেয়ে অপেক্ষাকৃত গুণী 
শিল্পী এবং কলাকুশলীও পাওয়া যায় এখানে। এই 
নিয়েই তো আশঙ্কা । অর্থাৎ এখানেও বদের প্রযোজকর! 
নিজেদের ভিতর প্রতিযোগিত1 কয়ে দর বাড়িয়েই যারে . 
না গুধুং লক্ষে সঙ্গে এখানকার শিল্পী ও কণাকুশলীদের 
হিন্দী ছবিতে বেশী পয়লায় নিযুক্ত রেখে বাঙলা ছবি 
তোলায় ব্যাঘাত দ্বটাবে যথেষ্ইই এবং সে ব্যাঘাত ক্রমে 
বাঙলা ছবিকে উচ্ছেদ ক'রে দিতেও চট! পারে.। পাঞ্জাবে 
তো এই ব্যাপারই ঘটে, গেল বদ্বের লোক ছবি তুলতে 
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লিয়ে পাজাবী ছবি তোল! উঠিয়েই দিলে, এখন ভোগা 
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পার্টি হয়েছিল মাত (একা জনও | দিয়েছিল বহেরই 


হ ছে খালি হিন্দী ছবি। এখানেও অন্থরূপ .বি বপদই- প্রযোঁজক-পরিচাণক ভি-এম-ক্যান--এই. একটি. সুযোগ 


ঘটবার সম্ভাবন! অবস্ত বদি "বাঙলার প্রথোজক ও টুডিগুর় 
মালিক! এ বিষয়ে ত২পরু হন তাহলে অন্ত কথা ।  , 
এক অন্দর্থী মানুষ | পু 
(শ্যারাডাইলে “ভ্রৌপনী' মুক্তিলাভ করার ঠিক পাঁচ 
দিনের দিন সন্ধ্যাক্থ বন্ধে মেল একট! ছোট্ট দলকে ক'লকাতা 
থেকে বিদেয় ক'রে নিয়ে গেল। দলের মধ্যে ছিলেন 
'প্রৌপরী”র হর্ত1কতর্ণ-বিধাতা বাবুরাও প্যাটেল, তন 
সেক্রেটারী অভিনেত্রী স্শীলারাণী এম-এ, এল-টি, তন্তা 
মাতা, নিউ হুন্সের জেনারেল ম্যানেজার মধুকর গুপ্ধে আর 
ব্যবস্থাপক প্রমথেশ বহু, এদের কারুরই মুখে সস্তোষের 
ফোন ভাঁধই ছিল না কিন্তু সেদিন এবং সকলের চেয়ে 
অন্খী ছিল নিশ্চয়ই বাবুরাও প্যাটেল নিজে, বেচারা ! 
কলকাতান্ম আসবার মুখে দিল্লীতে ট্রেণে উঠে কত 
জমকালো ছবিই না মনে এঁকে নিক্েছিলেন বাবুরাও-- 
হাঁওড়ায় নামবামাত্র কাতারে কাতারে লোক আসবে 
তাদের দর্শনের জন্য, ফুলের মালায় আর তোড়ায় বন 
হ'য়ে যাবে ট্রেশনটা, স্ুশীলারাণী আর তার জয়ধ্বনি 
আকাশ বাতাস কাপিয়ে তুলবে লোকের মুখে মুখে থাকবে 
শুধু 'তরৌপদী?-স্ুশীলারানী_বাঁবুরাও, গুদের সঙ্গে দেখা 
করবায় জয্ট বাড়ীর সামনে কলকাতার যত প্রযোজক, 
পরিচালক চিত্রজগতের বড় বড় চাই আর কাগজয়ালারা 
“কিউ' দিয়ে দীড়িয়ে থাকবে ঘণ্টার পয ঘণ্টা, কাগজে 
কাগজে কত রকমের বিবরণ বের হবে, সধ মিলিয়ে এমনি 
এক আলোড়নের সৃষ্টি হবে যার ঢেউ ভারতের লহরে 
সহরে গলিয়ে গিয়ে এমনি এক অবস্থার সৃষ্টি করবে যা 
ভূ-ভাগ্পতে কখনও ঘটেনি এর আগে। গারপর তো তারা 
_ এলেন ক'লকাতায়-..সে কি 
" কাপুরটানের জনতিনেক পাণ্ডা আর এক ক্যামেরাম্যান শুধু 
তাঁও কতৃপক্ষ সহরের সব কাগজে এদের আগমন বাত? 
জাহির ক'রে দেওয়া সন্বেও। রাস্তার কেউ ফিরেও চায়নি, 
বাড়ীতে পকউ'ও নেই। পাঁচদিনের অবগ্থান কোন মতেই 
আর স্বরণীয় কদ্ধিয়ে ভুলতে পারলে ন বাবুয়াও। ডিনার 


গাদন ৬ 


০০১১০১১১১৩১ 


৩৬ 


নিশ্চুপ ঘটা-ষ্টেশনে, 


পেয়েই বাগুলার চিত্র-শিল্পের রথীদের  এক্কচোঁট দিযে 
ফেলেছেন__বাকী তো ফিন্সিতিয়ার 'জন্তে তোগাই আছে! 
'প্রৌপদী”র প্রশংসা! ক'রলে রোষের় ডিগ্রী হয়তে। কিছু 
কমতো কিন্ত তা-ও যা বেরিন্নেছে তাতে রক্ষে পাখা 


কোন আশাই নেই_-একেই এই মনসা তার ওপর ধুনোর 


গন্ধ ছিটিয়েছেন কমল দাশগুপ্ত বাবুরাওয়ের আগামী ছৰি 
'মাভোয়ালী মীরা'র সুর যোজনায় অপারগতা! জানিয়ে । 
কি অশাস্তি বাবুরাওয়ের! এত সাধের ছবি--এত ঢাঁক 
পিটিয়েও তারিফ পেলে ন! কারুর কাছে! এত বছর ধরে 
ফিছ্লিত্ডিয়ায় এত“গালাগালি করেও নিজের মর্যাদা! কিছুই 
বাড়ানো! গেল না। | 








রূগ-মধ্চের বেতাৰ া 


বন্ছদ্িন থেকে রূপ-মঞ্চের অগনিত পাঁঠক- 
পাঠিকাদের অনুরোধ সত্বেও. আমরা 
বেতার বিভাগ খুলতে পারিনি । সম্প্রতি 
রূপ-মঞ্চের তরফ থেকে একটী রেডিও 
সেট? ক্রয় করা হ'য়েছে--এবং ছু" এক 
মাসের ভিতরুই আমরা বেতার বিভাগ 
খুলতে পারবো বলে আশ! করি । “বেতার 
সংক্রাস্ত প্রবদ্ধ--স্থাশীয় বেতারকেন্দ্র 
সম্পকিত অলোচনা উক্ত বিভাগে প্রকাশিত 
ছবে। এ বিষয়ে পাঠকবর্গের সহযোগীতা | 
কামনা করি। 


বন্গাদক 2 রূপ-মঞ্চ 


হস 


॥ 
এটা 





দানা রী 
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চিত্র সংবাদ ও নানাকথা! 


জিউথিয়েটার্স লিঃ. 

মাই সিসটার-প্হেমচঙ্ত্র পরিচালিত নিউথিয়েটাসে 'র 
হিন্দী চিত্র মাই দিসটার বন্ছেতে গত €ই জানুয়ারী মুক্তি 
লাভ করেছে। চিত্রখানি ইতিমধ্যেই নাকি অসম্ভব 
জনপ্রিয়ত! অর্জন করেছে। কাহিনীর মৌললিকত্ব-_পরি” 
চালনার, অভিনবত্ব--সংগীতের অপুর মূছনায় "মাই 
সিসটার' বন্ধেবানীদের পাগল! করে দিয়েছে বল্লেই চলে | 
মাই সিসটারের কাহিনী লিখেছেন শ্রীযুক্ত বিনয় চট্রো- 
পাধ্যায় এবং সুর সংযোজন! করেছেন শ্রীযুক্ত পদ্কজ মল্লিক। 

চন্দ্রাবতী, স্ুমিত্রা দেবী, সুক্তিধারা, আখতার জাহান, 
সা়গল, দেবী মুখাজি এবং আরে! অনেকেই “মাই 
সিসটারের' চরিত্র রূপায়ণে আত্মপ্রকাশ করেছেন । 

কলিকাতায় মুক্তিলাভ করলে মাই দিসটার সম্পর্কে 
আমাদের অভিমত ব্যক্ত করতে পারবো । 
ওয়াশীয়াৎনামা_ 

বড়দিনের ছুটি উপভোগ করবার পর পরিচালক সৌম্যেন 
মুখোপাধ্যায় ওয়াশীয়াৎ নামা'র কাজ আরম্ভ করেছেন। 
ইতিমধ্যে অহীন্ত্র চৌধুরী, অসিতবরণ এবং সুমি! 
গ্রভৃতিকে নিয়ে একটা বিরাট দৃশ্ঠ গৃহীত হয়েছে । অহীন্ত্র 
বাবু ক্ষ্কান্তের ভূমিকায় অভিনয় করছেন । একখানি চীন 
দেশীয় তক্তাপোষে অন্ুস্থ অবস্থায় তাকে শুয়ে থাকতে 
দেখা যায় । এই তক্তাপোষ খানার কথা! বিশেষভাবে 
উল্লেখ করতে হয়। প্রায় ৭ বৎসর পূর্বে চীনের পিকিং 
মহয়ে সুযোগ্য চীন দেশীয় মিজি দ্বারা তৈরী করান হয়। 
এবং তখনকার দিনে এর খরচা পড়ে প্রায় ৩৭,**ৎ হাজার 
টাকা। এই তক্তাপোষ খানার মালিক কলিকাতার কোঁন 
বিশিষ্ট ধনী। তক্তাপোবখানা! ৩০,০* টাকার মৃল্যে 
ইনলিওর করা হয়েছে। 
ভি। জ্যুক্ধ পিকচার্স 
 গ্রেমেন্্ মিত্রের পরিচালনায় এদের সংসারের কাছ 
এগিয়ে চলৈছে।- সংসারের সংগীত পরিচালনা করছেন 


শীমুক বীয়ের যি ও রবীন. চট্টোপাধ্যায় । : বিভিতনাংশে 


অভিনয় করেছেন তৃধসী লাহিড়ী, রব ঝা, জহর গাল, 


স্তাম লাহা, ঈণজিৎ রা, প্রভা, পূর্ণিয! এবং আরে! 


অনেকে । সংসায় চিত্রের নায়ক নারিকারপে অরিন 
করছেন শ্রীযুক্ত ছবি বিশ্বান ও কানন দেবী- এই সর্বপ্রথম. 
এঁদের একসংগে দেখ! যাবে। [.... 
ইষ্টার্ণ টকীজ 
ইষ্টার্ণ টকীজ পরিবেশিত কালী ফিল্মএর ঠঅভিনয় নম" 
রূপবাণী প্রেক্ষাগৃহে মুক্তি প্রতীক্ষায় । চিত্রথারি পরি” 
চালন! করেছেন শ্রীযুক্ত শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ট 
জঅরোর। ফিল্ম করপোরেশন 
অরোরা ফিল করপোরেশনের আগামী চিত্র পথের 
সাথী'র মহোরৎ উৎসব অরোরা &,ডিগতে গত ২৪ে 
জানুয়ারী সুসম্পরন হয়েছে। চিত্রখানি পরিচালন! করবেন, 
শ্রীযুক্ত নরেশ মিত্র। 
ইউরেক। পিকচার্স 
ইউরেকা পিকচাসে'র “দোটানা”র চিত্রগ্রহণ কার্য শেখ 
হয়েছে--চিত্রখানি মুক্তির অপেক্ষায় আছে। চিত্রখানি 
পরিচালনা করেছেন শ্রীযুক্ত অযূল্য বন্দ্যোপাধ্যায় ও প্রতুল 
ঘোষ। সুর সংযোজনা করেছেন শ্রীযুক্ত কালী সেন। 
সুক্ষ চিত্রশিল্পী শ্রীযুক্ত সুরেশ দাঁশের পর ছিল চিত্র 
গ্রহণের ভার। বিভিন্ন চরিত্র রূপায়নে জহর গাচছুলী, 
শৈলেন চৌধুরী, রবি রায়, হুদ্না, লতিকা, প্রভা, রমা 
ব্যানার্জি, কানু বন্দ্যোঃ প্রভৃতি অভিনয় করেছেন। 
শ্রীযুক্ত ধীরেন্রকৃষঃ ভত্র--পর্নোক্ষভাবে 'দোটানাপ্র 
অভিনয়াংশের নিশি দিয়েছেন। প্রযোজক শ্রীযুক্ত 
উমানাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের দ্বিতীয় অবদান দর্শক সাধারণের 
ংসা্জনে সমর্থ হউক সেই আশাই আমরা করি। 
এম্পায়ার টকী ডিষ্টিবিউটার্স | 
এম্পায়ার টকী ডি্রিবিউটার্সে'র পরিবেশনায়.ভাঃ কুমার 
মুক্তিপ্রতীক্ষায় আছে। মন্ককীন্দীৎ, শিরি ফরহাদ, টান 
প্রভৃতি হিন্দি চিত্রও আত্মগ্রকাঁশের জুযোগ খুঁজে বেড়াচ্ছে। 
নিউ সেঞচুরী প্রযোজিত শৈরজানদদ পরিচালিত ফাল! ছবি 
“মানেন! 'দানা। ... এদেরই পরিবেশনান, প্রদরিত হবে। 


উারতলকীর গৃহ মুক্তির অপেক্ষার আছে। পৃ 





রর | 


লর্মীয় পরিচালনা! করেছেন শ্রীঘূক গপময় বন্দোপাধানন 
স্ীমতী চন্দ্রাবতী ও পদ্মা দেবীকে ছুটি বিশেষ অংশে বিশেধ 
রপসচ্জায় দেখা ঘাঁছে। 

ংস্কৃতি পরিষদ ও বঙ্গীয় চলচ্চিত্র দর্শক সমিতি 

সংস্কতি পরিষদ ও বঙ্গীয় চলচ্চিত্র দর্শক সমিতির 
উদ্ভোগে অগ্গান্ত বছরের মত এবারও এক জনগ্রিত। 
গ্রতিযৌগিতা আছরান কর! হবে। সংস্কৃতি পরিষদের তরফ 
থেকে ১৯৪৪ সালের গ্মানীয় নাট্যমঞ্চে অভিনীত নাটকের 
নাট্যকার, অভিনেতা, অভিনেত্রী--স্রকার, মঞ্চ শিল্পী, পরি- 
চালক প্রড়তি শিল্পীদের শ্রেষ্ঠত্ব বিচারে এক প্রতিযোগীতা 
"আছ্বান করা হবে। বঙ্গীয় চলচ্চিত্র দর্শক সমিতির 
উদ্ভোগেও ১৯৪৪ সালের চিত্রশিল্প সম্পর্কিত শিল্পীদের 
শ্রেষ্ঠত্ব বিচায়ে দর্শক সাধারণের নিকট হতে প্রতিযোগীতা 


শাছ্যান করা হবে। আগামী ২৮শে ফেব্রুয়ারী বূপ-মঞ্চের ৫ম 


বর্ষেয় ১ম সংখ্যায় এ বিষয়ে বিস্তারিত ঘোষণা করা! হবে । 


জাভীয়ু পত্তাক। উত্তোফান 
গত ২৬শে জানুয়ারী রূপ-মঞ্চ কার্যালয়ে 
জাতীয় পতাকা উত্তোলন কর] হয়। স্বাধীনতার 


প্রতিজ্ঞা পহণ করবার পর আমাদের নাট্যকলা ও 
চিত্র শিল্পকে জাতীয়তার ভিত্তিতে উদ্বদ্ধ কবে তুলবার 
জনতা রাপ-মঞ্চেব মারফভে -প্রচার কার্য করবার জঙ্ভ 
এ বংসয়ও রূপ-মঞ্চের কর্মীবুন্দ দৃঢতার সংগে প্রতিজ্ঞা 
গ্রহণ করেন। র্লাপ-মঞ্চ সম্পাদক কাঁলীশ মুখোপাধ্যায় 
এই উৎসবে পৌরহিত্য কবেন । 
বলগীয় চলচ্চিত্র দর্শক সমিতি 

বঙ্গীয় চলচিত্র দর্শক সমিতির ৭৪1১, আমহার্ট' 
স্রীটস্কিত কার্ধালয়ে সদসাগণেষ উপস্থিতিতে পত্তাকা 
উত্তোলন উৎসব'সুসম্পন্ন হয় । সমিতির সাধারণ সম্পাদক 
সুশীল বন্দ্যোপাধ্যায় এই অনুষ্ঠানে পৌরছিত্য করেন। 
সমিতির অন্ততম সদস্য শ্রীযুক্ত প্রদ্যোত মিত্র 
ত্বাহীনতার বাণী পাঠ করেন । ' 


স্বর্থত অন্ধথ দাক্োপাধ্যায় 
চাত ২৭শে জানুয়ারী বাজা নবরৃষ্ণ ট্রটে মাননীয় 
বিচারপতি শ্রীযুক্ত এস, আর দাসের সভাপতিত্বে দ্বর্গার 


রাগী ও [18188011188 (এবার 


মধ 


মধ্মথনাথ গক্ষোপাধাঁয়ের একাদশ শ্বৃতিবার্ষিকী উৎসব 
অনুষ্ঠিত ₹য়। মাননীন্ম সভ্ভাপন্থি লুস্তপ্রায় বলাগরাগিণীর 
পুনরুদ্ধারে মন্যাধলাথের গবেধণ! ও বাধ্যযন্মে বিশেষ করে 
তববলায় দক্ষতার কা উল্লেখ করে সভায় বক্তৃতা কেন । 
এবং মৃতেয় শি্যবুন্দ ও সুযোগা পুত্র কলিকাতা কর্পো- 
রেশনের কাউদ্মিলর তীযুক্ত হীরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
এটরা-এ্যাট-ল প্রর্তৃতিকে স্বর্গত গঞ্জোপাধ্যায়ের অসমাপ্ত 
কাধ সমাপ্ত করতে অন্থুরোধ জ্ঞাপন করেন। 

উক্ত অনুষ্ঠানে কতৃপক্ষ এক জলসার আয়োজন 
করেন। শ্রীধুক্ত যোগেন্দ্র ব্যানাজি, রাম কিশন মিশ্র, 
প্রঃ মোস্তাক আলী খা, মাস্টাব আঁসফাক ভচোঁসেন, লক্ষৌর 
স্বর্গত খলিফ! আঁবেদ হোসেন খাঁর পৌত্র, খলিফা নাজেদ 
হোসেন খা (লাক্ষৌ ), শ্রীযুক্ত রাধিক! মৈত্র প্রভৃতি 
খ্যাতনাম! শিল্পীধুন্দ জলসায় অংশ গ্রহণ করেন। 
সংস্কৃতি পরিষদ 

ংগ্বতি পরিষদেব উদ্যোগে এ বৎসরও ৭৮১ আমহাষ্ট 

স্রাটে সরস্বতী পূজ] হয়। শিল্পী সুশীল বন্দ্যোপাধ্যায় 
গ্রাতিম1 তৈরী করেন। 
ভবানীপুর রিক্রিয়েশন ক্লাবের সারম্বত সম্মেলন 

গত ২০শে জান্রয়াবী ২৩নং গঙ্গাপ্রপাদ মুখাজি রোডস্থ 
ভবানীপুর রিক্রিয়েশন ক্লাবে সারম্বত সম্মিলনী অনুষ্ঠিত 
হয়। ম্ুপরিচিত শ্রীযুক্ত বীরেন্্রষ। ভদ্র এই 
অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন। কণলঙ্গীতে অসিতবরণ, 
বিমলভূষণ, বেবতীভষণ ও মত্ুষ্তী চক্রবর্তী এবং যন্ত-সঙ্গীতে 
সন্ধা] রায় ও ভোলাবাবু, গিরীণ চক্রবর্তী, নলিন দত্ত, 
স্থগ্রভাত মিত্র ও বিমলভূষণ শ্রোতাদের তৃষ্লি দান কারন। 
প্রধান অতিথি বাঁণীকুমার এবং পণ্ডিত অশোকনাথ শার্জসীর 
অভিভাষণ উল্লেখযোগ্য | 


পরবর্তী সংখ্যা হইতে রূপ-মঞ্চ পঞ্চম 
বর্ষে পদার্পণ করিবে । আগামী সংখ্যা 
ফেব্রুয়ারীর শেষে প্রকাশিত হইবে। এর 
পুবে গ্রাহকদের টাকা পাঠাইতে অন্থরোধ 
করিতেছি? ধাহারা গ্রাহক হইতে 
ইচ্ছা করেন নিয় ঠিকানায় এক বংসরের 
গ্রাহক-সুল্য ৮২ মণি অভার করিয়া 
পারেন। কর্মলচীব্--বপ-মঞ্চ 

৩০, স্তো ্রাট, কলিকাড। ই 


রর 
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